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DẪN 


Tập Đào Trinh Nhất - Tác phẩmx++% gồm 6 tiêu thuyết và 
Tuyển địch Liêu Trai chí dị, của nhà văn, nhà báo, dịch giả Đào 
Trinh Nhất. 

Phần lớn các tiểu thuyết của ông chúng tôi sưu tầm từ mấy 
chục năm trước trên các số báo Trung Bắc Chủ nhật xuất bản ở 
Hà Nội mà chúng tôi còn lưu giữ (gần đây chúng tôi “zưo đổi vật 
ngang giá ” với ông V.A.T, hiện ông T đã nhượng lại cho một trường 
Đại học tư ở Sài Gòn). Nay chỉ còn bản phóng ảnh. 


I- Văn học 

Về phần sáng tác văn chương, Đào Trinh Nhất đã đăng kí được 
một số tiêu thuyết có giá trị xã hội, nhất là tiểu thuyết lịch sử cận đại 
Việt Nam. Các tác phẩm này phân lớn từng đăng định kỳ trên 7g 
Bắc Chủ nhật ở Hà Nội từ năm 1941-1945. Sau đó in thành sách 
được phát hành rộng rãi trên toàn quốc trước năm 1945, gồm: 

1- Cuốn Bài Thị Xuân, Với bút danh Hồng Phong. Đây không 
những là một tiểu thuyết lịch sử kí sự mà thật sự đây là một rác phẩm 
sứ học vì nội dung sách là một giai đoạn, một thời điểm lịch sử nhất 
định. Đó là cuộc nội chiến xảy ra từ giữa thế ki XVIII đến đầu thế 
kỉ XIX; tức vào những năm cuối của chúa Nguyễn ở Đàng Trong. 
Đây là giai đoạn bản lề giữa hai thế kỉ vừa nói. Sách nguyên đăng 
hàng tuần trên báo 7zung Bắc Chủ nhật từ số 222-264 năm 1945 lúc 
CMTT§ thì ngưng. 

Truyện viết về nữ đô đóc triều Tây Sơn tức cô Bùi Phùng Xuân 
tức bà Bùi Thị Xuân. 


(1) Tham khảo phần lược truyện các tiểu thuyết dẫn ở sau trong Nguyễn Q. Thắng, Đào 
LÌ 
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Nguyễn Q. Thắng 


Vào những năm 1780-1801 nghĩa là hơn một thế kỉ là thời mạt 
vận của chúa Nguyễn và cũng là thời Tây Sơn bành trướng và phát 
triển. Phong trào Tây Sơn trỗi dậy và kèm theo các khuôn mặt lịch 
sử lớn như anh em Nguyễn Nhạc; nhất là người anh hùng áo vải 
Nguyễn Huệ. Cùng với Nguyễn Huệ cũng xuất hiện nhiều anh hùng 
khác trong đó có nữ kiệt Bùi Thị Xuân sau này trở nên một nữ đô 
đốc kiệt xuất dưới trướng Nguyễn Huệ. 

Bùi Thị Xuân lúc tuổi nhỏ có tên là ÄZãnh con gái quan khán 
lí Quảng Nam dinh tên là Bùi Đắc Nhân đời Định Vương Nguyễn 
Phúc Thuần. Nhân là một quan thanh liêm, chánh trực... từng bị tên 
gian thần, Thái phó Trương Phúc Loan ám hại. Vợ ông cùng con gái 
bỏ trốn, giả trai, tầm sư học đạo [võ] mong trả thù cho cha như lời 
hứa với mẹ trước khi bà qua đời. Học võ thành tài, nàng gia nhập vào 
hàng ngũ Tây Sơn và trở nên một dũng tướng cho đến ngày Nguyễn 
Huệ lên ngôi hoàng đề thống nhất đất nước lúc sơ khởi, chứng kiến 
và tham gia chiến thắng vinh quang dưới triều vua Quang Trung 
đánh tan mấy mươi vạn quân Thanh sang xâm lược nước ta cho đến 
ngày nhà Tây Sơn sụp đồ. 

Tác phẩm trình bày lại tương đối đầy đủ các diễn biến lịch sử 
gần như khắp từ Nam chí Bắc với bao gương mặt từng làm rạng 
danh tổ quốc. Tiểu thuyết tuy với đề tài Bùi 7hị Xuân, nhưng Bùi Thị 
Xuân là một trong những kẻ làm nên lịch sử mà cũng là chứng nhân 
thời đại: thời đại Tây Sơn — Quang Trung. 

Như vừa viết ở trên, đây không thuần túy là tiểu thuyết mà là 
một cuốn dã sử về Bùi Thị Xuân của Việt Nam thời cận đại với cuộc 
nội chiến kéo dài hơn thế ki. Thế cho nên, khi đọc tiểu thuyết này 
độc giả có thể lấy con mắt và bộ óc sử học để thấm định tác phẩm 
Bùi Thị Xuân. 

2- Cuốn Lê Văn Khôi trước khi in thành sách cũng từng đăng 
trên Trung Bắc Chủ nhật, từ số 144 năm 1943 đến số 215 năm 


Trinh Nhất - Nhà văn, nhà báo bậc thây, trang 120-147, NXB Văn học, 2010. 
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1944 với bút danh Hồng Phong cũng được tác giả xây dựng, hư cấu 
các nhân vật, sự kiện, bối cảnh đều phát xuất từ lịch sử cận đại Việt 
Nam. Nói rõ hơn nội dung tiểu thuyết này cũng là cuốn sử biên 
niên Việt Nam vào thời vua Minh Mạng (1820-1840). 


Ở đây tác giả dùng ngòi bút tiểu thuyết có pha chút nghệ 
thuật hiện đại đề tái hiện một thời đoạn lịch sử hùng tráng mà 
cũng bi thương của đân tộc Việt Nam. Tác giả đã không cố chấp 
và cũng không quá phóng khoáng gọi cuộc nổi dậy của Lê Văn 
Khôi là cuộc khởi nghĩa, thậm chí là “cách mạng”; vì trước sau 
Lê Văn Khôi vẫn tôn xưng nhà Nguyễn là hoàng /riểu ra. Thực 
chất cuộc nỗi đậy của Lê Văn Khôi chỉ là để trả thù cho Thượng 
công Lê Văn Duyệt một vị “khai quốc công thân ” triều Nguyễn. 
Tổng đốc Bình Phú Võ Xuân Cần (1778-1852) người thừa lệnh 
vua Minh Mạng thi hành bản án hai ông Lê Văn Duyệt (1763- 
1832), Lê Chất (1769-1862). Nơi mộ phần ông Duyệt vua Minh 
Mạng cho khắc bia với câu: “Chỗ này là nơi quyền yêm Lê Văn 
Duyệt phục pháp ”, còn ông Chất thì ghi mấy chữ: “Chỗ này là 
nơi Lê Chất phục pháp ”. 

Đây cũng là một sử phẩm vào thời cận đại Việt Nam. 

3- Cuốn Cô Tư Hồng, với bút danh Hồng Phong, cũng là một 
tiểu thuyết lịch sử, xã hội. Sách viết về một nhân vật bình thường 
nếu không muốn nói là tầm thường của xã hội Việt Nam khi văn hóa 
Việt Nam tiếp xúc với văn hóa Tây phương nên có nhiều phức tạp, 
đen trắng chưa tường. Sách do ?ung Bắc Tân văn xuất bản ở Hà 
Nội trong năm 1941. 


Đọc Cô Tự Hồng, Vũ Ngọc Phan cho rằng: “Viết quyền truyện 
kí này, tác giả đã ngã về mặt tiểu thuyết rất nhiều cho câu chuyện 
được vui, nghĩa là trong những việc thực, tác giả đã xen vào rất 
nhiều tưởng tượng”0), 


(1) Vũ Ngọc Phan, Nhà văn hiện đại, Sád 
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Bên cạnh loại tiểu thuyết lịch sử, Đào Trinh Nhất còn viết thể 
loại tiểu thuyết phóng sự xã hội. Đây là một mảng đề tài xã hội hiện 
đại Việt Nam vào thời điểm những năm 20-40 của thế kỉ XX; trong 
đó có: Đóng cửa dạy chông, Con qui phong lưu, Kẻ bán trời, (xem 
lược truyện các tác phẩm trong Nguyễn Q. Thắng, Đào Trinh Nhất - 
Nhà văn, nhà báo bậc thầy NXB Văn học 2010). 


4- Một kẻ bán trời 

Một kẻ bán trời tiêu thuyết phóng sự, với bút danh Hồng Phong, 
sơ khởi in từng kì trên báo ??ung Bắc Chủ nhật (Hà Nội) từ sô 62 
năm 1941 đến số 98 năm 1942 và xuất bản thành sách năm 1942 với 
tựa đề là Kẻ bán trời. 


“Mấy năm gần đây (1940-1942) ở tỉnh Nam Định dân chúng 
bàn tán xôn xao có một đôi sư nam nữ trẻ đến ẩn tu một cách chân 
thành, chăm chỉ ở chùa Lẫm. Sau đó, đần dần mọi người mới biết 
TÔ rằng đôi sư nam nữ đó là hai anh em ruột vì chán cảnh nhân tình 
thế thái nên đến Nam Định tu hành. Điều lạ thường nhất là sư nam 
(anh) từng đi du: học ở Pháp và lấy vợ đầm, sư nữ (em) mới hơn hai 
mươi tuổi đầu sắc đẹp như một vị Hằng Nga. Một vị Hằng An đã 
nhiều lần từ chối lời khuyên răn của bà con, họ hàng bỏ chùa.. 
trần lấy chồng. 


Khách bàng quang hỏi về chuyện của hai người thì sư nam, sư 
nữ chỉ đáp một câu đơn giản: 

“Chúng tôi ẩi tu là để chuộc lại tội ác cho cha ” vì cha họ từng 
lấy một “me Tây”, rồi mẹ chúng nó bỏ con chạy theo chồng mới! 

Cha họ là Thông phán tên Vi và ông ta gây nên tội ác gì? Mà 
con cái phải đi tu “chuộc tội ác cho cha”. 

Vi mới tốt nghiệp trường Thông ngôn Hà Nội ra, Thông Vi đã 
làm cho cô Bưởi ở phố Hàng Gai bỏ thói chua ngoa, đanh đá, nghĩa 
là không biết chàng ta có tài ba, mưu mô gì, Vị quyền rũ được cô 
Bưởi và mượn được “ “bộ quân sôi yếm nhiều” đem về trình anh em 
ở tòa đôc lí lây tiên thách trong buôi trà dư tửu hậu. 
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Vì máu mê cờ bạc, làm được bao nhiêu Vi đem nướng các sòng 
bạc, đĩ điểm nên chàng thường giở ngón bịp với các tay cờ gian bạc 
lận và giở khóe làm tiền của các “me Khách” “me Tây”... rồi bị truy 
nã, Vi trồn sang Lào, Thái Lan mong làm lại cuộc đời với nhiều mưu 
ma chước qui. 


Bơ vơ nơi đất khách Thái Lan, Vi tìm được một quan thầy cũ 
tại Tòa đốc lí Hà Nội năm xưa, bây giờ là lãnh sự Pháp tại Băng Cốc. 
Lãnh sự R vốn là người hay giúp đỡ người thân — nhất là viên chức 
cũ -. Lãnh sự B sẵn lòng giúp Thông Vi sang Hương Cảng giữ một 
chức nhỏ tại Tòa lãnh sự Pháp ở Hồng Kông trông coi về việc cấp 
thông hành đến các nước. 

Với sự giúp đỡ của Lãnh sự B, bây giờ thông Vi trở nên 
một nhân viên bình thường tại Tòa Lãnh sự, nhưng Vi luôn “mai 
phục” chờ cơ hội. Với mưu mẹo ngầm, Vi giao thiệp với các gian 
thương người Hoa, giới giang hồ, đầu trộm đuôi cướp, hoặc bọn 
chuyên nghề tống tiên nhà giàu, cờ gian bạc dận... rôi bại lộ hình 
tính. Cuối cùng Vi bỏ đất Hương Cảng trở về Hà Nội với một tài 
sản kếch xù, tiền, vàng ê hề. 

Tại Hà Nội, Vi càng ngày càng sa vào phường “đỗ bác”, “cô 
đầu” từng cướp vợ người vì tánh háo thắng, mê đắm đĩ điểm, tằng 
tịu vợ người... Cuối cùng tán gia bại sản phải đi nhờ vã lại bọn lưu 
manh từng theo hầu hạ hắn, nhưng bị bọn này hắt hủi. Cùng đường 
Vi đành mượn chén thuốc độc kết liễu đời mình! 

Lúc sống bao nhiêu bạn bè, mà đám ma lơ thơ không có mấy 
người đi đưa. 

Có kẻ hiểu sự bắt chước một bài thơ cũ, gọi là điều chàng: 

Đã máy mươi phen chực bán trời 

Trời cười thằng ấy khổ vì chơi! 

Cho hay trăm vạn mà ra thế, 

Giác mộng phong lưu chẳng trót đời!” 


Thông Vi đích thị là Kẻ bán trời! 


'lpe/fielun hoplsor 


Nguyễn Q. Thắng 
5- Đóng cửa dạy chồng 


Đóng cửa dạy chồng cũng là một tiểu thuyết phóng sự xã hội, 
ban đâu ¡n trên báo ?7ng Bác Chủ nhật từ sô 97 (3) — 140, năm 
1942. Sau in thành sách. 

Vùng Hồng Ngự thuộc Châu Đốc (nay thuộc tỉnh An Giang), 
có gia đình cụ điền chủ Châu Hồng chuyên cho tá điền canh tác lúa, 
bắp, hoa màu nông nghiệp. Ruộng đất của ông mênh mông, nên mỗi 
năm thu hoa lợi nông sản rât lớn. 

Ông bà Châu Hồng giàu có muôn vạn mà chỉ có duy nhất cô 
con gái là Minh Câm. Minh Câm xinh đẹp lại nêt na thùy mị. Nàng 
thông minh và tài trí không kém nam giới. 

Mắy năm trước, gia đình ông Châu Hồng bị bọn người làm công 
lừa gạt mấy trăm đông rồi bỏ trốn. Ông bà không có cách gì lấy lại 
được, vì không biết gôc gác bọn ây ở đâu. May nhờ có tay hảo hớn 
khét tiêng ra tay giúp người ngay, diệt kẻ gian manh. Anh biệt danh là 
Đơn Hùng Tín, bắt bọn xâu phải trả đủ sô tiên đã lường gạt. 

Nhờ việc ấy mà ông Châu Hồng nể trọng tư cách của Đơn 
Hùng Tín. 

Ông bà Châu Hồng. giàu lớn, cô con gái Minh Cầm lại xinh 
đẹp, nết na; nên từng có lắm nơi muốn gá nghĩa. 


Nhưng khi đã giàu thì lại muốn sang, nên ông Châu Hồng chỉ 
muốn gả con cái cho nơi nào danh vọng, đỗ đạt cao mà thôi. Mặc 
dù trong vùng có lắm nhà làm ăn lương thiện muốn kết sui gia, ông 
đều từ chối. 

Ông bà được toại ý khi gả Minh Cầm cho kỹ sư bác vật hóa học 
là Lâm Kiều Mộc. Ông Châu Hồng rất hãnh diện có rễ đỗ đạt, nên 
trong câu chuyện hàng ngày, ông đều gọi rễ là gan bác vật. 

Vợ chồng Kiều Mộc — Minh Cầm cưới xong bèn đưa nhau lên 
Sài Gòn đề sắp xếp chỗ ở là một căn phố lầu sang trọng mà gia đình 
ông bà Châu Hồng đã chu cấp cho hai ngàn đồng để bài trí. 
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Trên đường lên Sài Gòn, vợ chồng Minh Cầm vừa đến phà 
Mỹ Thuận - Trong khi ngồi giải khát chờ phà thì Kiều Mộc bị 
người của Đơn Hùng Tín bắt cóc giấu dưới bụng ghe bầu, đưa đến 
vùng núi Tà Lơn hoang vắng. Thầy chồng đột nhiên mất tích, Minh 
Cầm thuê người tìm kiếm khắp nơi. Đến chiều tối, nàng thất vọng 
quay về nhà cha mẹ. Lòng nàng rối như tơ vò vì sự biến mất bí 
hiểm của chồng. 

Không hơn gì con gái, ông bà Châu Hồng càng sửng sốt trước 
tin lạ lùng ấy. Họ đặt ra bao nhiêu giả thiết. Cuối cùng Minh Cầm 
sực nhớ cái tên Đơn Hùng Tín, ông Châu Hồng càng ngạc nhiên, 
không hiểu chàng rễ quí của mình có liên hệ gì đến con người giang 
hồ, khét tiếng ở Biển Hồ ấy. Vì ông nhớ là sau khi lấy lại được số 
tiền bị gạt, ông có đền ơn Đơn Hùng Tín. Nhưng anh ta cương quyết 
chối từ. 

Nay không biết lí đo gì lại bắt con rể bác vật của ông có phải 
để đòi tiền chuộc hay ông có lỗi gì? 

Minh Cầm cương quyết đi gặp Đơn Hùng Tín để biết lí do bắt 
cóc chồng mình. 

Sau khi nói rõ với Đơn Hùng Tín, Minh Cầm xin phép lãnh 
chồng về “giáo hóa” và nàng đặt ra “zười điều giáo hóa” và nuôi 
chồng ăn học. 

Kiều Mộc (chồng Minh Cầm) quyết bỏ tà theo chánh bằng 
cách trồn dưới tàu biển sang Pháp du học đến thành tài với cấp bằng 
“Kĩ sư chánh hiệu ” Pháp quốc. 

6- Con quỉ phong lưu cũng là một tiểu thuyết phóng sự với bút 
danh Doãn Chu (ĐTN). Sách ban đầu cũng in định kì trên báo 7?„g 
Bắc Chú nhật ở Hà Nội từ số 34, năm 1940 đến số 61 năm 1941, tới 
năm 1943 in thành sách ở Hà Nội. Bản chúng tôi sử dụng từ các số 
báo vừa dẫn. 

Sảnh nhân vật chính con một đại điền chủ ở Cà Mau, anh ta 
là con trai độc đinh được hưởng một gia tài lớn với hơn 40 vạn tiền 

11 


'lpe/fieulun hoploerg 


Nguyễn Q. Thắng 


Đông Dương và điền sản. Sảnh được cho lên Sài Gòn ăn học mà 
chẳng học chữ chỉ học toàn nhảy đầm, trai gái đĩ, điểm, cờ bạc... làm 
tiêu tán cả cơ nghiệp. Với cách sống trụy lạc, cờ bạc, gái đĩ... Sảnh 
bị tán gia bại sản, cuối cùng bị gái đĩ xua đuổi, không nơi ăn ở, túi 
rỗng tiền không... trở nên đói khát, rách rưới... phải đi ăn mày, ngũ 
via hè... rồi chết trên hè phó Sài Gòn! 

Đọc tiểu thuyết ông, nhà văn Thao Thao Cao Bá Thao (1912- 
1994) cho rằng: “Lúc sinh thời, Đào quân đến đâu được hoan nghênh 
đến đấy: từ Bắc chí Nam chỗ nào cũng được làng văn, làng báo 
khâm phục và bạn đọc hoan nghênh. 

Làng văn nhìn nhận ở Đào quân, một người xem rộng, nhớ 
nhiều. Làng báo nhìn nhận ở Đào quân một nhà ngôn luận cực kì 
đanh thép. Bạn đọc nhìn nhận ở Đào quân một nguồn văn vô tận. Ai 
đọc Kẻ bán trời, Bùi Thị Xuân, Lê Văn Khôi đăng trong Trung Bắc 
Chủ nhật mà không phải nhận thấy tác giả là người có tài kéo đài 
nghìn trang như bỡn”0', 


II- Dịch thuật: 

Phần này có các cuốn Đông Chư liệt quốc, Thần tiên kinh và 
Liêu trai chí dị (hai cuôn Đông Chu liệt quốc, Thân tiên Kinh chúng 
tôi sưu tầm chưa được) 

1- Liêu Trai chí dị (Những chuyện quái dị chép ở Liêu Trai), 
tác giả tập truyện này là Bồ Tùng Linh, tự là Lưu Tiên, hiệu Liễu 


Tuyên, đỗ cống sinh năm 1711 (Tân Mão) triều vua Khang Hi nhà 
Thanh, Trung Quốc. 


Bồ Tùng Linh tính tình chất phác, giao du rộng, trọng danh 
nghĩa, suốt đời bỏ dứt lỗi học khoa cử để chuyên tâm vào việc làm 
văn, viết sách tự mình dựng nên một lỗi văn riêng độc đáo. 


Tập Liêu Trai chí đị có 448 truyện, hầu hết các truyện đều đề 


(1) Thao Thao, Một vải cảm tưởng về Đào quân, Tuần báo Cải tạo số 134, ngày 10-3- 
1951, Hà Nội. 
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cập đến thần tiên, ma quái hàm chứa một nội dung về nền chính trị 
độc đoán của người Mãn Thanh đang cai trị Trung Quốc. 

Tác phẩm có thê chia thành 3 chủ đề. 

- Đả kích chế độ cai trị tàn ác, vạch tội một số quan lại ác ôn. 

- Phê phán chế độ khoa cử là dùng văn öár cổ để kén chọn nhân 
tài. 

- Ước mơ, nguyện vọng của tác giả [tác phẩm] xóa bỏ chế độ 
hôn nhân lạc hậu, giành lại quyên tự do trong tình yêu và hôn nhân. 

Liêu Trai chí dị từng được thi sĩ Tản Đà (18§§-1939) Nhượng 
Tông (1904-1949) dịch và xuât bản năm 1937 tại Hà Nội (chỉ dịch 
một sô truyện) đã có tiêng vang và dư luận tôt trên văn đàn Việt 
Nam. Đên các năm 1949-1950 Đào Trinh Nhât cũng chọn một số 
truyện rôi dịch ra Quôc ngữ. 

Nhà xuất bản Bốn phương (của thi sĩ Đông Hồ) cho rằng họ 
Đào chọn dịch ¡n ra thành 2 tập, nhưng công việc chưa xong thì 
dịch giả bệnh nặng qua đời trong năm 1951. Thê cho nên, NXB Bồn 
phương chỉ in có một tập. Trong tập tuyên dịch này dịch giả họ Đào 
mới tuyên dịch được ŠI truyện. 

Theo thi sĩ Đông Hồ (1906-1969) thì: “Sách Liêu 7rai chí dị 
này, tiên sinh (ĐTN) mới dịch được nửa bộ, đang đăng báo thì tiên 
sinh từ trân”. 

Bản in này chúng tôi sao lục từ cuốn Liêu Trai chí dị của NXB 
Bồn phương năm 195[, Sài Gòn. 


Tập I gồm các truyện sau: 


1- Vợ thi hộ chồng 

2- Trường học toàn ma 
3- Ác báo ghê hồn 

4- Duyên lỡ người tiên 
Š- Bông sen hóa người 
6- Lời hẹn Tây hồ 


7- Lấy vợ công chúa 
§- Người dạy ma đờn 
9- Mồ tim đổi mặt 

10- Đào mã lấy vợ 

11- Bà chúa Tây hồ 
12- Kết duyên với ong 
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ngôi 


13- Tiệc rượu tân hôn 
14- Kì ngộ trong núi 

15- Cỗi truồng rượt ma 
16- Háo sắc lụy mình 
17- Một nhà đĩ chồn 

18- Cậu bé đa tình 

19- Tắm gương thu hình 
20- Làm đĩ dưới âm 

2I1- Tình nghĩa với chim 
22- Tay áo làm mai 

23- Một đêm lấy ma 
24- Mặc áo lá cây 

25- Vợ dữ hơn cọp 

26- Xác chim hồn người 
27- Cái đầu kẻ thù 

28- Khạc ra trái tim 

29- Mĩ nhân cứu mạng 
30- Thứ cỏ giết người 
31- Chôn qui tranh chồng 
32- Có gan được vợ 


33- Nói giấc kê vàng 
34- Chết vì mê gái 

35- Gương sáng anh em 
36- Nụ cười sát nhân 
37- Viết giấy bán vợ 
38- Cô Tân thứ 14 

39- Thây ma sống dậy 
40- Con gái nhà trời 
4I- Dạ xoa phu nhân 
42- Cắt thịt vì tình 

43- Đào mả cô Canh 
44- Vạn lí tầm phu 

45- Vợ bé là chồn 

46- Lên chơi trên trời 
47- Con người quốc sắc 
48- Mắt xanh cô Mai 
49- Báo ứng trước mắt 
Š0- Mũi dao Kinh Kha 
Š1- Phiên chợ giữa biển 


Đặc biệt bản dịch này có in Bức tranh Bồ Tùng Linh ban đêm 
viết sách Liêu Trai, danh sĩ Vương Ngư Dương đề thơ: 
Cô vọng ngôn chỉ, vọng thính chỉ, 


Đậu bằng qua giá vũ như tỉ. 


Liệu ưng yếm tác nhân gian ngữ, 
Ái thính thu phần qui xướng thi. 


Quán Chỉ (Đào Trinh Nhất) dịch: 
Cứ nói tràn cứ nghe tràn 


Sân mưa thánh thót trên giàn đậu dưa 
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Chuyện người đã ngắn xưa giờ 
Thích nghe ma qui dưới mô ngâm thơ. 
20-01-50 
(Thủ bút và chữ kí dịch giả) 

Có thê nói bộ Đào Tinh Nhất - Tác phẩm (3 tập) và Đào Trinh 
Nhất - Nhà văn, nhà báo bậc thây là một toàn tập Đào Trinh Nhất 
(4 cuôn) như dự ước ban đầu của chúng tôi (NQT) đã khởi thảo từ 
nhiêu năm trước. Nay đã hoàn tât một cách viên mãn. 


Sài Gòn tháng 5-2011 
NQT 
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(Tiểu thuyết xã hội lịch sử) 


TRUNG BÁC TÂN VĂN 
— 194] — 


'hlps:/ielun heploarg 


Đào Trinh Nhất 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Cô Tư Hồng 


PHẤN SON RIÊNG MỘT SƠN HÀ 


Vào khoảng trung tuần tháng giêng năm Canh Tuất (1910), hồi L) 
giờ sáng, một ông cụ hình dáng cục mịch hom hem, râu tóc đã bạc gần 
hết, mình mặc áo the sờn vai, chân đi đôi giày da lộn, một tạy kẹp chiếc 
ô vào nách để chỗng đầu nhọn lên trên, tay kia xách một lồng chim bồ 
câu độ chục con, xem bộ tịch rõ ra một vị huynh thứ trong làng, lên tỉnh 
có việc. 

Không ai biết cụ từ đâu đến, chỉ biết khi xuống xe hỏa ở ga Hàng 
Cỏ, cụ lần mò hỏi thăm người ta đường lối về ngõ Hội Vũ. 

Ngõ này ở Hà Thành ta ba chục năm trước hẹp nhỏ, đường đi còn 
rải gạch non phủ cát, hai bên cỏ mọc làm bờ, phía trong còn nhiều đất để 
hoang chưa làm nhà; quang cảnh đó đâu sửa sang vui vẻ và cửa nhà tấp 
nập được như bây giờ. 

Tuy vậy, lúc đó ai mới ở ngoài bước vào đầu ngõ, cũng trông thấy 
ngay một tòa lâu đài sừng sững, kiến trúc xen lẫn hai kiểu Tây Tàu, 
nhưng đại thể kiểu mới nhiều hơn: nguy nga, đột ngột, rộng rãi, có vẻ 
như một chốn phủ đệ thâm nghiêm, đài các. Chỉ cái ngoại quan đủ tỏ cho 
những người trông vào phải đoán ngay chủ nhân tất là một bực phong 
lưu, quí hiển. 

Thì xem tết Nguyên đán đã đi qua khỏi hơn nửa tháng rồi mà từ 
ngoài cổng vào đến trước thềm, hai hàng chậu cúc vàng, cúc trắng vẫn 
còn khoe hết vẻ đẹp, chưa tàn. Những xác pháo nghỉnh xuân đỏ ối hãy 
còn tơi bời ngồn ngang mặt đất, như dán mình dưới lằn bánh xe chéo 
chồng lên nhau. Đó chính là dấu vết phô bày cho người ta biết nhà này 
rất mực hào hoa, trong mấy hôm đón rước xuân về, đã có bao nhiêu 
khách y quan xa mã lui tới. 
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Tội nghiệp ông cụ thôn lão ban nãy tìm đến ngõ Hội Vũ là cốt vào 
nhà này, nhưng khi đến nơi, trước cảnh tráng lệ đồ sộ bất ngờ, cụ cứ 
đứng ngấp nghé thập thò ngoài cửa, không biết tính thế nào, cũng không 
đám gọi ai. 

Trời lạnh tuổi già, mấy tiếng ho húng hắng không thể cằm nỗi; ba 
bốn con chó Tây kếch xù ở trong nhà thính gai nghe động, cùng ð ra một 
lúc, vừa sủa vừa chồm lên song sắt, như mắng mỏ và muốn nhai ông lão 
nhà quê. Ông lão giật mình hoảng sợ, lài bắn ra mấy bước. Cũng may 
công đóng then gài không thì tâm áo the cũ kĩ của con nhà nghèo đã bị 
lũ chó nhà giàu xé rách, cả đên đa thịt cũng có thê liên lụy mà chăng biệt 
thưa kiện ai được. 

Một cậu bồi, mặc áo cổ là, thắt lưng nhiễu đỏ ba múi, ứng theo 
tiêng chó sủa, vội vàng chạy ra: 

- Ông lão đi đâu đấy, không biết kéo chuông gọi cửa, cứ thập thò, 
thập thọt cho lũ chó cắn rằm lên, muốn nghe bà lớn quở cho mắt mặt 
phải không? 

Ông cụ nhỏ nhẻ lễ phép nói: 

~ Lão xin lỗi cậu, cho lão hỏi thăm điều này khí không phải, đây có 
phải là nhà Bà lớn Án, quê dưới Hà Nam không? Bà lớn đã dậy chưa? 

- Chính phải đây. Bà lớn dậy từ lúc nãy. 

- Phiền cậu làm ơn bẩm giùm có Phó cựu ở làng lên hầu Bà lớn có 
chút việc. 

Cụ Phó cựu theo cậu bồi dẫn vào, vừa đến bực thềm, cụ trụt đôi 
giày da lộn để lại đó với chiếc ô, tay xách lồng chim rón rén bước lên. 
Cậu bồi nói nhỏ: 

- Cụ chịu khó đứng đợi đây một lát, tôi sẽ bẩm cho, vì hiện giờ 
Bà lớn còn mắc tiếp chuyện bà Chánh tòa và bà tuần Lạng ở nhà trong. 

Chỗ cụ Phó ta khúm núm đứng chờ có thể dòm xiên vào trong 
khách phòng chính giữa, rộng lớn mênh mông. Cụ dòm ngó sửng sốt, 
không rời. Bên trong, đầy những vàng ngọc ánh lộn, khiến cụ phải ngây 
người choáng mắt. Bao nhiêu vật trần thiết lộng lẫy riêng một khu đó, 
đời cụ mới được trông thây là lần thứ nhất. Cụ nhớ có lần được vào trong 
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dinh cụ Tuần bản tỉnh, nhưng sánh lại cảnh sắc hai đang xa nhau một 
trời, một vực. 


Cụ để ý nhất và tắm tắc khen thầm bức hoành phi sơn son thếp 
vàng, chạy nền gấm, treo chính giữa nhà, bốn chữ vàng “##‡R‡3$##, 
Lạc quyên nghĩa phụ” nỗi bật lên. Dưới đó một cái hương án cao, chạm 
lưỡng long triều nguyệt, cũng sơn son thếp vàng bóng lộn; trên mặt bày 
một cái hộp đỏ dài, chân quì. Cụ Phó đoán chắc đấy là hòm sắc, vì cụ 
nhớ hòm sắc Thành hoàng làng mình cũng thế. Trước mặt hương án, kê 
chiếc sập bằng cẩm lai khảm xà cừ, trên giải nệm gắm xanh. Cách một 
bộ bàn ghế kiểu Tàu, mặt đá, chùi đánh bóng nhoáng, tới cái giá để hai 
chiếc ngà voi to tướng và bộ định bằng đồng đen nạm vàng. Hai bên kê 
hai cái tủ lồng kính ba mặt, cao gần. đến trần nhà, bên trong bày toàn đồ 
vật pha lê, ngọc thạch, mã não. Thế rồi cụ Phó ta rồi tít cả hai mắt với 
những đôn, những chậu, những đồ cổ, những đoản kiếm, những quạt 
lông, những câu đối sơn thếp, bày la liệt trong phòng, treo tứ tung trên 
tường, mà thứ nào cũng là huy hoàng đoạt mục hết thảy. 


Nãy giờ cụ Phó ta mải nhìn sững đâu đâu, không thấy góc buồng 
bên trái, ngay cửa chính bước vào, một chú hỗ cực to, ngồi phục vị trên 
một tắm thảm bằng nhung. NHơn. quan của cụ đảo quanh tứ phía, chợt 
đưa tới đó, thấy rõ ràng chú hỗ ngồi ngửa mặt nhe răng, hai mắt tròn xoe, 
ngó ngay vào mặt cụ một cách lẫm liệt, dữ dội, đầy dẫy sát khí. Cụ mắt 
cả hồn vía. Chỉ thiếu một li nữa là cụ kêu rú lên, bỏ phăng cả lồng chỉm 
mà chạy lấy thân. Nhưng rồi trí thông minh sau chót của một bác nhà 
quê đã có tuổi, đánh thức cụ sực tỉnh ngay: chắc là con cọp nhồi trấu, 
chứ cọp thật ai mà đám thả lỏng như thế. 

- Cái Lan làng ta - cụ Phó nghĩ thầm trong bụng — sang trọng đến 
thê là cùng, bắt cả ông Ba mươi về nhà bày cảnh mà chơi. 

Giữa lúc ấy, cánh cửa buồng sau thông với phòng khách có tiếng 
kẹt mở, ba người thiếu phụ từ trong đi ra. Cụ Phó vội chỉnh lại dung 
mạo, chắp tay sẵn sàng, chờ cho người thiếu phụ đi sau hết, bước gần tới 
bên mình, bấy giờ cụ cúi đầu vái chào rất cung kính: 

- Bắm Bà lớn ạ! 

Bà lớn, chính là chủ nhân dinh cơ tráng lệ này, cụ Phó ta đợi chờ 
bái yêt nãy giờ. 
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Tác người vạm vỡ, khỏe mạnh, nét mặt tròn trặn, trông vẻ hào hoa 
có gương phúc hậu, miệng nói cười rất có duyên, nhất là cặp. mắt ngó 
sắc sảo, tỉnh anh, ai mới trông thấy, không cần phải tài năng thầy tướng, 
cũng biết ngay là con người thông minh, khôn khéo, lại có cái dáng trầm 
mặc, hiên ngang. Khác hẳn với hai bà khách trang điểm ngọc vàng vóc 
nhiễu từ đầu đến chân, chủ nhân lúc ấy mới bốn mươi tuổi, không phải 
là không có nhan sắc, nhưng y phục rất nhã nhặn, như hạng đàn bà buôn 
bán, chứ không ưa trang sức, khoe của. 

Tiễn chân hai bà khách tỉnh ra tận ngoài công, chủ nhân mới trở 
vào tiếp vị khách quê: 

- À, bác Phó lên chơi. Đi vào nhà trong uống nước. 


Cụ Phó xách lồng chim theo gót Bà lớn vào nhà trong, đặt xuống 
và chắp tay nói: 

- Gọi là có chút vi thiềng đem lên biếu Bà lớn. 

~ Bác khéo bày vẽ làm gì cho tốn tiền. 

- Bằm, chim nhà chúng tôi nuôi ạ. 

Bà lớn gọi bồi đem ngay lồng chim xuống bếp, vì sợ để lâu, nó bậy 
lên trên những viên gạch hoa đánh bóng, có thể soi gương. Rồi quay lại 
hỏi bác Phó: 

- Làng ta có chuyện gì lạ không? Cụ có nhà tôi có nhắn gì không? 
Tôi mới gửi về biếu cụ mấy trăm đồng bạc cao nhung, chẳng biết cụ đã 
bắt đầu dùng chưa? Còn bác, lên có công chuyện gì đó? 

- Bắm chúng tôi lên hầu Bà lớn vì việc ruộng. 

~ Ruộng ở đâu? 

- Bằm, khu ruộng ba chục mẫu Bà lớn tậu năm xưa ở giáp hạt Kim 
Bảng, chia ra năm bảy người lĩnh canh, nghe nói họ làm lụng không tận 
lực, thành ra vụ nảo đong lúa cũng không đủ. Vậy đề hết vụ chiêm này, 
Bà lớn cho một mình chúng tôi lĩnh canh, lệ luật đối với người ta ra sao 
thì chúng tôi cũng xin chịu như thế. 

- Việc ấy, sao bác không bâm ngay Cụ cố có tiện không? Tôi ở Hà 
Nội mắc lo những việc buôn bán lớn lao, giao thiệp với các quan khách 
tới lui tấp nập suốt ngày, không còn thời giờ nào để tâm đến chuyện 
ruộng đất ở nhà quê. Chuyện ấy đã có Cụ cô. Bác cứ về bằm với Cụ. Hễ 
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cụ cho là được. Chỗ làng xóm bà con với nhau, tôi không nề hà gì. Để 
tôi viết thư nói giùm bác với Cụ, cho bác lĩnh canh nhớt... 

Bà lớn bấm chuông bảo bồi đi gọi thầy thư kí riêng vào. Cụ Phó 
tưởng là vì việc ruộng cho cụ, nhưng lại nghe Bà lớn nói: 

- À, thầy thư kí, thầy đánh máy lập tức một bức thư cho nhà hàng 
Mê tô bôn, bảo họ tối mai nhà mình có tiệc 50 quan khách, mình chỉ đặt 
họ cho người vào nấu và bồi hầu hạ, còn các vật liệu và đồ dùng, nhà 
mình có đủ hết rồi, không cần gì của họ. 

Thầy thư kí dạ một tiếng, vừa lui trở ra, Bà lớn gọi giật lại: 

- Thầy đã gửi thiếp mời đủ hết mọi nơi chưa? 

- Dạ, đã gởi hết từ ngày hôm qua. 

- Cả vợ chồng quan tư Choeffet, quan năm Bonifacy, ông Thông 
Thu, ông Bạch Thái Bưởi, cụ đốc Trần Tán Bình? 

- Vâng. 

- Thế còn một việc này nữa. Chiều nay thầy xuống Thái Hà — chỗ 
thầy đi khuya về sớm mãi, chắc không lạ đường - tìm anh quản ca hiếng 
mặt dòm trời đó, dặn anh ta lựa chọn 12 cô đào thật xinh, tối mai lên đây 
hát và múa bài bông cho các quan khách xem nhớ. Còn việc gửi mấy toa 
gao vào Nghệ, thôi đê ngày mai sẽ tính. 

Bà lớn quay lại ông khách nhà quê: 

- Đấy bác xem một tay đàn bà như tôi, mỗi ngày biết bao công 
việc; một người đàn ông, chưa chắc đã kham nổi. Giờ, bác xuống nhà 
dưới nhà nghỉ ngơi, sẵn dịp ở chơi đến tối mai, xem bữa tiệc trọng thể 
nhà này, cho biết cảnh phồn hoa bực nhất Hà thành, kẻo ở nhà quê đến 
chết cũng không được thấy. 


Cụ Phó trở ra ngoài thềm, lấy đôi giầy da lộn và chiếc ô, rồi lủi 
thủi đi xuông nhà dưới, trong óc lại suy nghĩ thâm vụng vân vơ: 

- Ai ngờ cái Lan làng mình mà tấy đến thế; chẳng bù lúc xắn váy 
quai công, vớt bèo nấu cám cho lợn ăn, cả mấy bố con nghèo cực khô 
sở, có hơn gì mình đâu chứ! 

Nếu quả có cái máy đo tâm lí như bên Hoa Kì đã phát minh, mà 
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nhà này có mua một chiếc về làm cảnh chơi, thì chắc nó đã chụp được 
những tư tưởng thâm vụng kín đáo ở trong tâm não cụ Phó: 

- Chú đã hai lần nghĩ thầm về bà chủ ta. 

Thật thế, cụ đã suy thầm nghĩ vụng đến cái Lan hai lần. 

Cái Lan là ai? 

Chính là Bà lớn, mà cụ Phó đánh đường từ Hà Nam lên để cầu lụy 
về việc lĩnh canh, thưa bâm một cách cung kính, và được thấy tận mắt 
bao nhiêu lớp sơn vinh hoa phú quí đã che lấp mất cái dĩ vãng của con 
bé nhà nghèo mây chục năm về trước. 

Bà lớn là ai? 

Chính là người thiếu phụ, làm chủ cái dinh cơ đồ sộ ở ngõ Hội Vũ 
và bao nhiêu ruộng đât, bạc tiên, nhà cửa khác nữa, má hông nôi tiêng, 
tay trăng làm nên, đã có nhât thời oanh liệt vang động xứ Bắc: cô Tư 
Hồng. 

Ngày nay, người đà lên xe thiên cổ, nhà còn trơ dấu tang thương; 
những ai sẵn lòng hoài cảm, đi qua trước tòa lâu đài ở ngõ Hội Vũ, 
không khỏi ngậm ngùi chạnh nhớ đến hai câu cô thi: 

Trước sau nào thấy bóng người, 
Hoa đào năm nọ còn cười gió đông. 


I 


DÒNG DÕI NHÀ VUA 


Có đời phi thường mới sinh ra người phi thường. 

Có người phi thường mới làm được việc phi thường. 

Các ngài cứ xem những câu chuyện lần lượt kể ra sau đây, sẽ 
nghiệm thấy hai câu của Trần Lâm mở đầu bài hịch đánh Tào là đúng. 

Thiết tưởng không phải nói quá đáng: Con người đóng vai chính 
ở trong những trang giấy này tức là một kẻ phi thường, sinh ra đời phi 
thường, đã làm được việc phi thường. 
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Truy tầm gốc tích tô tiên 800 năm trước, đã thấy có sự phi thường 


Hồi đó, chắc là vận số nhà Lý đến lúc suy vi, thiên mạng đến lúc 
cần phải dời đôi, cho nên xui khiến ngôi báu không truyền cho một người 
Tôn thất nào lớn khôn, lại đặt vào trong tay Chiêu Hoàng, một cô bé mới 
có tám tuổi. Cô bé hỉ mũi chưa sạch, không chừng đêm nằm còn đái dầm 
mê mệ, biết quái gì là ngôi vua việc nước mà người ta vội đặt lên ghế chí 
tôn và trao cho cái gánh trách nhiệm quá lớn. Nhất là bên mình không có 
những bực lão thần, tận trung phò tá. Một đời phi thường. 


Trần Thủ Độ, người làng Tức Mặc tỉnh Nam Định, lúc bấy giờ làm 
Thái sư trong triều, tức là một vị trọng thần phụ chánh của b, Chiêu 
Hoàng. Vốn người cơ mưu, giảo quyệt, lại đang ở địa vị trọng yếu nhất 
nước, oai quyền hiển hách giữa chốn miếu đường, nếu Thủ Độ muốn 
thừa thời cướp ngôi nhà Lý cho mình, chắc là được ngay. Nhưng có lẽ 
còn sợ nhân tâm bất phục hay hậu thế chê cười sao đó, Thủ Độ khôn 
ngoan, tính đi nước cờ cao tay hơn: bắt chước cái có chí của Tào Tháo 
để ngôi nhà Hán lại cho con là Tào Phi, vừa không mất cái danh vị tôn 
vinh mà bản thân lại tránh được miệng tiếng thoán đoạt đối với thiên hạ 
hậu thế. 

Song, lúc ấy hoặc giả Thủ Độ chưa có con trai, hay là có rồi, mà 
cậu ấm ta xấu xí ngu đần, không đủ tư cách đóng nổi vai tuồng mình sẽ 
đặt cho. Không con thì cháu, cũng là lọt sàng xuống nỉa, có mất mát đi 
đâu mà sợ. Sẵn có cậu cháu Trần Cảnh, mới chín mười tuổi, tính nết lanh 
lẹ, khôn khéo, lại được cái bộ mặt khôi ngô, Thủ Độ lợi dụng oai quyền 
của mình, tiễn dẫn ngay cậu cháu Cảnh vào ở trong cung cấm, phục dịch 
chung quanh ngài ngự; tiếng phổ thông ta gọi là zhằng nhỏ hâu cận, 
nhưng vua chúa đặt cho cái tên sang trọng là nội thị. 

Nước ta thuở ấy, hẫn chưa có lệ bắt buộc mấy chú đàn ông con trai 
vào hầu nội cung tất phải là hoạn quan, cho nên Thủ Độ mới đem cậu 
cháu Trần Cảnh nguyên lánh vào ở bên Chiêu Hoàng được như thế. Hay 
người ta nghĩ hai đàng còn là tí nhau cả, chưa có gì phải lo. 

Trần Cảnh tỉnh ranh, khéo hầu hạ vừa lòng nhà vua ra sao không 
biết; một sáng kia, theo như lệ thường, cậu bưng thau nước dâng lên 
ngài ngự rửa mặt, lần này Chiêu Hoàng lại nô đùa trẻ con — vì còn đang 
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tuổi bé bỏng chơi nghịch, mặc dầu làm vua — lấy tay múc nước, tạt vào 
mình cậu. 

Trò chơi vô tình của Chiêu Hoàng trúng ngay vào chỗ đợi chờ hữu 
ý của Thủ Độ. 

Chỉ có thế thôi, mà Thủ Độ được dịp trịnh trọng tuyên bố giữa 
triều đình rằng hoàng thượng đã kén chồng, và cái cử chỉ tạt nước tức là 
có ý giao cả nước non lại cho Trân Cảnh. 

Thế là ngôi vua trải qua một cuộc đổi triều, thay họ rất êm thấm, 
dễ dàng, nhờ một đám cưới. 

Từ đó cận thị Trần Cảnh trở nên Thái tôn hoàng đế, vua sáng tạo 
nhà Trần. 

Đoạn lịch sử dị thường và thú vị ấy hắn các ngài đều nhớ. 

Tự nhiên Thủ Độ có công gây dựng đề nghiệp, trong lúc vua cháu 
còn nhỏ, quốc gia quyền bính, thao túng trong tay. Sau, Thủ Độ già yếu 
về hưu, nhà vua ghỉ nhớ công ơn to tát ấy, phong cho ông làng ở gần bên 
Tức Mặc quí hương đê làm thực âp. 

Tương truyền làng này là nơi văn vật tối cổ, nhà địa lí nói có nhiều 
kiểu đất tuyệt đẹp. Thủ Độ về dựng hưu đình ở trên một khu vũ rộng rãi, 
ngó ra trước mặt có những hình đất giống như võng lọng, cờ quạt, voi 
ngựa trồng chiêng, như nghỉ vệ thiên nhiên của một vị tế tướng vậy. 

Thực ấp ngày xưa của Thủ Độ chính là làng Thành Thị thuộc về 
tỉnh Hà Nam ngày nay. Tại đây, hiện còn dấu tích và lăng mộ Thủ Độ; 
con cháu trải mây chục đời sinh tụ, biệt lập một chỉ họ Trân. 

Đến lúc cha con Hồ Quý Ly đoạt ngôi nhà Trần con cháu ở làng 
Tức Mặc sợ họa, nhiều người chạy sang thực ấp Thủ Độ nương náu rồi 
cũng sinh cơ lập nghiệp luôn ở đó, truyền dõi hết đời nọ sang đời kia. 
Thành ra làng Thành Thị ở Hà Nam bây giờ tuy có hai chỉ họ Trân, 
nhưng kì thật là cùng một gốc ở làng Tức Mặc bên Nam Định. 

Cô Tư Hồng - nhiều người gọi là bà Án Hồng — chính danh Trần 
Thị Lan, người làng Thành Thị, tỉnh Hà Nam, dòng dõi của chỉ họ Trần 
ở Tức Mặc, cô là dòng dõi vua chúa nhà Trân nước ta vậy. 

Đứng về gia tộc mà nói, từ Thủ Độ đến cô, ra cô cũng là một người 
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phi thường, gặp đời phi thường, làm việc phi thường nữa; cố nhiên, mỗi 
người có một phương diện khác nhau. 


II 


CONVOI CÁI 


Tôi đố ai muốn kiếm tìm nguyên lai phát đạt của một gia tộc, một 
nhân vật nào trong xã hội ta, mà trước không thấy đất. 

Đời có thiếu gì khách tài hoa. Nhưng không phải cứ tài hoa đều 
được thanh nhàn, phú quí. Chẳng thấy những hạng như Manon hay 
Dupleissis, kẻ thì chết vì nghèo khổ, người thì chết vì ho lao. Cô Tư 
Hồng “tay trắng làm nên cơ nghiệp lớn, má hông trang điểm phần son 
vua ” hình như có một số phận đặc biệt. Nhất là nhà cô, luôn bao nhiêu 
đời tổ phụ nghèo khó, bỗng phát ra một người đàn bà “có ứàn, có tán, 
có hương án thờ vua, được sắc phong cho cụ ”, nếu quả nhờ hòn đất, thì 
hòn đất ấy cũng kì. 

Chắc độc giả không ngại gì câu chuyện dông dài. 

Vùng Thành Thị còn có ông già, bà cả nhớ chuyện hơn trăm năm 
nay, ông tổ tứ đại của cô Tư Hồng làm chánh tổng, có tiếng hiền lành, 
phúc đức được dân cả vùng mến yêu, gọi là cụ tổng Bụt. 


Lúc đó về đời Lê mạt, hai triều Tây, Nguyễn đang tranh nhau thiên 
hạ nhuốm máu giang sơn suốt cả nam bắc. 


Sau khi thâu phục được cả Gia Định, Phú Xuân rồi, đức Cao 
Hoàng đem quân ra bình định Bắc Hà, nơi còn có dư đảng Tây Sơn 
nhiễu nhương cát cứ. 

Tương truyền một hôm về chiều, long thuyền ngự đến khúc sông 
làng Thành Thị thì nghẽn mất lỗi đi. Tình thế của đức Cao Hoàng lúc ây 
rất nguy, bởi tứ phía hình như đêu có quân Tây Sơn truy tung khân cấp, 
thành ra xa giá không dám đô bộ. chỉ còn một nước làm sao thông ra 
sông cái mới thoát được. 

Ông tổng Bụt lập tức chiêu tập những dân phu đỉnh tráng trong 
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tổng được hơn ba ngàn người, ai nấy đều dự bị cuốc xẻng, tức tốc đào 
một con sông nhỏ. Nhờ lúc bình tô được lòng dân kính phục, thành ra 
khi hữu sự, ai cũng tận lực. Chỉ có một đêm, mẫy ngàn cánh tay lực điền 
ấy đào xong một con sông nhỏ từ làng Thành Thị qua ba làng nữa thông 
ra đên sông Bồ Đê. Giữa canh năm, cả đạo ngự thuyên và quan quân hộ 
giá đã có lối chảy ra sông Vị Hoàng. 

Đến lúc Cao Hoàng định xong việc Bắc Hà, trở về Phú Xuân, thì 
ông tổng Bụt đã qua đời rồi. Ngài không quên cái công lao đào sông cứu 
giá, truy phong tước ??iểu nghiêm bá cho ông. 

Tuy ông làm chánh tổng 35 năm và có danh vọng như thế, nhưng 
cảnh nhà rất là thanh bạch; có thể nói là nghèo đói, còn ít nhiêu chữ 
nghĩa, giờ cảnh nhà ông bắt buộc phải xếp lại để đi tìm ăn nuôi mẹ. 

Sẵn có viên chánh tổng mới ở làng Ngô Xá đang cần dùng một 
anh nho thay mình lo liệu g giây tờ việc quan, cậu con ông tổng Bụt sang 
xin làm chức â ấy. Con chánh tổng cũ trở nên bác nho, tức là thủ hạ của 
chánh tông mới. 

Mặc dầu mưa nắng đường xa, ngày nào bác nho cũng sáng đi tối 
về, cho được phụng sự mẹ già, không hề sơ sót. Chánh tông Ngô Xá 
trông thấy thế, sinh lòng cảm động, ngoài ra sự tư giúp càng ngày càng 
tin cậy mến yêu, coi như một người thủ hạ thân tín. 

Nhà viên chánh tổng này vốn giàu có nhất vùng. Lại có tính hay 
cầu phúc hiếu danh, tin sự mồ mả, cho nên thường nuôi thầy địa lí Tàu 
cao tay ở trong nhà hàng tháng hàng năm, không ngại tốn kém. Mỗi 
ngày thầy địa lí Tàu tha hồ chè chén no say, chỉ có việc xách túi la kính 
địa bàn đi tróc long tầm hồ, rồi lại cất ngôi mộ này, để ngôi mộ kia cho 
nhà cụ tông. 

Khi có thầy Tàu đến ở, làm việc đất đai mồ mả nhà mình như thế, 
chánh tổng Ngô Xá đều phú thác cho tên thủ hạ thân tín là bác nho, giao 
tiếp thù tạc và hướng dẫn đường lối. 

Người quanh vùng ấy, ngày nào cũng thấy hai người, một khách 
một ta, theo nhau như hình với bóng, lững thững đi hết gò này sang bãi 
kia, nay lần mò ở làng này mai lặn lội vào xóm khác. 

Cặp kè với nhau lâu ngày, tự nhiên quen hơi bén tiếng. Bước đường 
28 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Cô TưHồng 


khập khễnh buôn tình, thế nào cho khỏi thốt ra một hai câu chuyện tâm 
sự. Chú khách rõ biết anh chàng đồng hành với mình, vốn là con nhà 
gia thế, nhưng giờ sa sút khó khăn, một nách mẹ già, hai bản tay trắng, 
tình cảnh rất là khốn đốn. Bác nho ta than thân buồn phận thì có, nhưng 
chắc trong chí không có cái mộng tưởng thay đổi mồ mả đất đai. Muốn 
được đất trước hết phải có tiền. Bác tự biết thân kiết xác như vờ, lấy gì 
mà mua đất! 

Một hôm về mùa hè, giữa lúc chính ngọ, ngọn lửa của mặt trời rọi 
xuống như thiêu như nấu, hai người phải vào ngồi nghỉ mát trước thềm 
một tòa cỗ miếu thờ bà chúa Liễu ở bên cạnh đường. Trong khi bác nho 
ngồi trầm ngâm suy nghĩ đâu đâu, thầy địa lí Tàu cũng lắng lặng ngó 
nhìn ra phía trước giây lâu, rồi lại ngắm nghía tướng mạo bác nho một 
cách chăm chú. Bác chỉ thấy tay ông cầm quạt phành phạch, miệng nói 
những tiếng líu lo líu lường gì mà bác nghe không hiểu. Một lát, ông 
tươi cười vỗ vai bác và nói với bác bằng tiếng An Nam rõ ràng, không 
chút ngượng nghịu, đủ tỏ ra ông đã lấy nghề địa lí ăn cơm Ó nàm, khoét 
hồ bao ố nàm, không phải là ít: 

- Tôi trông diện mạo anh cũng có phúc tướng lắm đấy, không lẽ 
nghèo khổ mãi; chỉ vì còn thiếu âm chất đó thôi. Bởi vậy tôi đã lưu tâm 
tìm kiếm, để dành cho anh một kiểu đất rất hay... 

Như được nghe chiếu chỉ thiên tử, mặt bác bỗng dưng đổi sắc, nét 
mừng nỗi bật lên. 

Thầy địa lí Tàu bảo bác đưa mắt đi theo ngón tay ông chỉ trỏ ra 
đám bãi tha ma ở trước mặt và nói: 

~ Kìa! Chính là kiểu đất tôi để phần cho nhà anh đó. Nhưng tắt phải 
đến đời cháu chất của anh thì mới thấy đất ấy phát. Tính ra cũng phải 
một trăm năm sau. Thế, anh có ưng ý không? 

- Thưa cụ, trời cho con cháu được hiển dương phát phúc thì ông 
bà cũng được thơm lây. Ai sống ở đời chăng muốn lo xa cho con cháu 
hơn là bản thân. 

Bác nho cảm động quá chỉ nói được mây câu như thế rồi sụp xuống 
đất lạy ông thầy địa lí hai lạy gọi là tạ trước cái thâm ân cho đất. Nhưng 
rồi chợt nhớ đến cảnh nghèo mà ngao ngán, bác vừa nói vừa sụt sùi khóc 
lóc. 
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- Khốn nhưng cảnh nhà tôi nghèo khổ quá biết làm thế nào? 

Thầy địa lí ôn tồn an ủi: 

- Tôi há không biết cảnh nhà anh nghèo ra thế nào? Nhưng anh 
đừng lo, để mặc tôi toan liệu cách sao cho ông cụ nhà anh được có mồ 
yên mả đẹp thì thôi mà. 

Tối hôm ấy, thầy Tàu ngồi đánh chén với cụ chánh Ngô Xá. Trước 
bầu rượu, đĩa nem, không ai biết thầy đã khéo điêu đình tán tỉnh ra sao, 
mà lúc bôi bàn còn đang lang tạ, cụ chánh gọi bác nho kiết lên, nói một 
cách trịnh trọng: 

~ Ta cho phép anh ngày mai đem di hài ông cụ nhà anh tới cải táng 
ở miếng đất non Ngô mà ông thầy địa lí đây đã có hảo tâm làm phúc cho 
anh. Công việc di táng ấy phí tôn bao nhiêu ta sẽ chu cấp cho anh đủ 
hết, miễn được êm đẹp là quí; không cân gì phải cỗ lớn ma to mới là có 
hiếu, nghe chưa? 

Thế là, một mặt nhờ thầy Tàu cho đất, một mặt chánh tổng Ngô Xá 
giúp tiền, bộ xương khô của ông tổng Bụt qua ngày hôm sau được cải 
táng ở kiểu đất mới một cách chu đáo. 

Cả đất ấy, mộ ấy, ngày nay vẫn còn di tích y nhiên. 

Nó là một bãi rộng chừng bốn năm mẫu, cao hơn bình địa xấp xỉ 
một thước ta, hình tượng trông rõ ra con voi đưa vòi vơ lấy đám cỏ ở 
trước mặt. Thây địa lí Tàu điêm huyệt cho mộ ông tông Bụt táng ngay 
vào giữa ức con voi ây. 

Người ta thuật lại rằng giữa hồi bấy giờ, ở trên đám cỏ nằm trước 
mặt voi, đã có ngôi tổ mộ của nhà Bộ Định táng ở đó, con cháu đang phát 
giàu có thịnh vượng nhất nhì trong vùng. Nhưng quái thay! Từ khi có bộ 
xương ông tổng Bụt đem về kí tại ức voi, thì con cháu nhà kia bỗng hóa 
suy vì, sa sút, đến nỗi họ tức mình phải dời tô mộ đi nơi khác. 

Tuy vậy, nhà họ Trần cũng chưa thấy phát gì truyền nhau ba đời, 

ã Ề Phó & HE” rằng É 
vân nghèo xơ, nghèo xác. Họ trông mong mãi, chăng thây sinh được một 
chú đàn ông nảo tài năng, có máu mặt, hầu được ứng nghiệm với kiểu 
đất. 

Thì ra ông thầy Tàu tiên đoán một trăm năm sau kiểu đất con voi 
ây mới phát. 
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Mà chắc con voi này là con voi cái, cho nên về sau mới phát ra một 
thị mẹt có đủ cả “ểàn, tán, hương án, bàn độc, tủ sắt, nhà lâu ”! 


IV 


GIẶC CỜ ĐEN VÀ TRẦN THỊ LAN 


Một thầy tử vi ở miền Nam, ngày nay đã già nói chuyện với tôi 
rằng bốn chục năm trước ông đã có xem số tử vi của Trần Thị Lan, còn 
nhớ rõ nàng sinh ra giờ ngọ, mùng 7 tháng 2 năm Ki TỊ, dương lịch 
1869. Giữa lúc ấy xứ Bắc đang bị giặc Cờ đen, Cờ vàng quấy nhiễu và 
bắt đầu đa sự. 


Thân phụ nàng - nhờ hơi con mà trở nên Cụ cô với hàm Hàn lâm 
thị độc sau này — lúc đó đang làm một bác phó lí kiết cáu trong làng, mới 
ngoài ba mươi tuổi. Tuy vậy trước nhà cũng có vườn cảnh; trong vườn 
cảnh có một vài chậu lan. Áy là cái mốt đương thời của những nhà khoa 
hoạn nho y và mấy nhà hào lí đàn anh chốn hương thôn, thường khi cót 
thóc trong buồng không dính một hột, nhưng thế nào ngoài sân cũng có 
chiếc bể cạn với hòn non bộ mốc rêu. 


Chính ngày hôm cô ả vừa cất tiếng oe oe chào đời phi thường, hai 
chậu lan bạch ngọc trỗ được mấy giò hoa, ông Phó lí đặt ngay tên nàng 
là Lan, gọi thế là để kỉ niệm mùi hương vương giả. 

Đời nàng được nếm những mùi đắng cay lưu lạc ngay từ lúc còn 
bé bỏng trở đi. 

Hồi mới ba tuổi đã mồ côi mẹ. Bà này chỉ sinh hạ hai con gái: một 
chị đầu lòng, tới nàng là thứ hai. Cả hai đang còn thơ bé cần có hơi mẹ, 
thì bà trút gánh lại cho anh chồng nghèo đề đi tìm cực lạc thế giới. Bác 
Phó đóng vai gà sống nuôi con được ít lâu, tình thế buộc phải tục huyền. 
Cái cảnh “bánh đúc không xương” ở xã hội ta chẳng phải nói thì ai đoán 
ra cũng biết. Còn may, đôi chút, người vợ kế là cháu gọi bằng cô của đời 
vợ trước; sợi đây huyết thống ấ ấy tuy mỏng manh, nhưng nó cũng không 
nỡ đánh chặt thòng lọng vào cô hai con bé mồ côi mẹ kia, thành ra chúng 
nó cũng bớt khổ nhiều ít. 
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Song, đến cảnh khô vật chất thì bao trùm cả chúng nó lẫn cha ruột, 
dì ghẻ. Trước khi mãn lệ, bác Phó đành phái từ dịch. Bởi việc dân, việc 
làng chiếm mất nhiều thời giờ nên bác cần phải làm mướn làm thuê để 
nuôi con thơ, vợ dại. Một gia đình như thế, có vài ba sào ruộng thì ăn 
muối cũng không đủ. Lại thêm mấy năm mắt mùa thông luôn; suốt cả 
vùng Nam giặc cướp như ong, đói khát đầy nội. Bác Phó cựu ta liệu bề 
quyền luyến gia hương mãi thì phải chết đói; ở nhà chịu chết, thà đánh 
liều đi cầu sống tha phương còn hơn. 

Thế là vợ chồng con cái phải dắt díu nhau bỏ làng ra đi. 

Trên con đường gỗ ghề, khấp khểnh, từ Nam sang Đông, một anh 
đàn ông lực lưỡng, quần áo tả tơi, đầu đội nón rách, gánh đôi quang gánh 
hăng hái đi trước, trong mỗi chiếc thúng có một đứa bé con ngồi chễm 
chệ, lơ láo; còn chị đàn bà hai vai đeo khăn gói tay nải, lếch thếch đi sau. 
Đó là cả gia đình giang sơn của bác Phó cựu lang Thành Thị đưa nhau 
sang tỉnh Đông đề tìm sinh kế. 

Lúc ấy Trần Thị Lan lên năm tuổi. 

Thời buổi đó chưa có nhà Đoan, dân được nấu rượu tự do. Vợ 
chồng bác Phó cựu có nghề nấu rượu rất khéo. Với nghề sở trường ấy, 
bác đem ra đổi lấy cơm áo ở chốn giang hồ. 

Nhưng trời còn bất phong trần phải phong trần, khiến gia đình bác 
Phó tới đâu cũng không thẻ lạc nghiệp an cư, cơm no áo ấm, mặc dầu 
rượu bác nấu ngon! Thành ra đến vùng này chỉ ở được ít lâu, lại phải 
dắt vợ gánh con kĩu kịt hai vai, tìm đi xứ khác. Bước lưu lạc bê tha nay 
đông mai bắc, có khi vào mãi trong Thanh, trong Nghệ, tha phương cầu 
thực luôn một hơi đến hai mươi hai năm trường, mà con ma nghèo đói 
vẫn theo riết bên mình không buông. 

,Hình như thuở nhỏ bác có được học nhiều ít; có người nói lúc bác 
21 tuổi đã thi đỗ khóa sinh, rồi sau vì cha mẹ mất sớm, nhà nghèo, không 
được học thêm nữa. Bấy giờ phong trần lưu lạc, đến nỗi xúc cảm mạnh 
quá, bác mở cái túi cỏn con đựng được một mớ chữ nghĩa góp nhặt hồi 
trước, chấp chênh nên thơ, gọi là tiêu sảu khiển hứng. Người ta nhận ra 
mỗi khi trong rá hết gạo, hay là lúc nỗi buồn chan chứa tâm can là mỗi 
khi bác ngâm nga bốn câu thơ tự tác như vầy: 

“Nước chảy hoa trôi sóng rập rễnh, 
Ba chùm bảy nồi, chín lênh đênh. 
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Lòng giời có biết thương hoa nữa, 
Cứu vớt cho hoa lại bén cành ”. 

Trần Thị Lan lần lần trưởng thành giữa cái cảnh huống cha khó, 
nhà nghèo, gia đình lưu lạc ấy. 

Từ lúc 15 đến 18 tuổi, nàng trở nên người phụ tá lớn khôn trong 
nhà, vì người chị đã bị giặc Khánh bắt đem đi đâu mắt tích. Trong khi 
cha mẹ đi bán rượu, nàng ở nhà phải xách nước, thổi cơm, hái rau, kiếm 
củi, vớt bèo, nấu cám cho lợn ăn, suốt ngày vất vả. 

Thật thế, giặc Cờ đen lúc ấy ngang tàng nhũng nhiễu xứ Bắc ta 
lắm. Ngoài sự bắt buộc dân làng cung đốn lương thực và phục dịch khổ 
sở, chúng thấy nhà nào có vợ đẹp, con xinh cứ tự do dâm hãm, bắt hiếp, 
hay là đem đi bán cho tụi buôn người mua về bên Tàu. Thì nhà bác Phó 
đã mắt đứa con gái lớn vì giặc Khách. Còn Thị Lan, bác sợ để thò mặt ra 
cho lũ giặc kia trông thấy, đồ khỏi chúng không bắt đi mất. 

Thành ra bác phải giấu nàng rất kín ở trong một gian phòng, nằm 
trên cót thóc. Nào phải là tiểu thư đài các cấm cung, nhưng tình thế bắt 
buộc, Thị Lan phải làm thân tù giam lỏng trong nhà hơn một năm giời. 
Về sau nàng giàu có tiếng tăm, chú khách Mạch Văn Điền xem số tử vi, 
có câu quyết đoán: 

- Hi bà 18, 19 tuổi, nhà có sự gì lo sợ nguy hiểm mà thân bà phải 
bị giam hãm một nơi, thế là thân bà mới toàn, nhà bà có phúc lắm. Nếu 
không thì đã bị trầm hà lạc thủy từ năm ấy rồi, đâu còn đến ngày nay. 

Thì ra vận số con người về sau được thoa phấn trắng, lĩnh sắc 
vàng, mấy chú Cờ đen không làm quái gì được. 


V 


CÔ HÀNG RƯỢU 


Hai huyện Kim Sơn, Tiền Hải do tay một nhà nho kinh tế là cụ 
Nguyễn Công Trứ đã khai thác dưới triều Minh Mạnh, như đá nam châm, 
đã hút bao nhiêu gia đình ở những miền dân cư đông đặc kéo nhau cả 
bầu đoàn thê tử đến đất mới ấy đẻ sinh cơ lập nghiệp. 
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Cuộc di dân tự động ấy, lần hồi nhưng liên tiếp, bồi đắp cho hai 
huyện mới lập không đầy ba bốn chục năm đã trở nên một địa phương 
phôn thịnh, số người càng ngày càng đông đảo, ruộng mở càng ngày 
càng nhiều thêm. 

Đến sau quốc gia đa sự, khắp xứ loạn li đói kém, người ở giữa chỗ 
chiến trường cơ cẩn, còn đâu dung thân cho họ tốt hơn là Kim Sơn, Tiền 
Hải; một là có mưu sông yên thân, hai là xa tránh được cái họa Cờ đen 
và bọn thô phi, cường hào thừa cơ quấy nhiễu. 

Trong đám lưu dân lúc ấy, gia đình bác Phó cựu Thành Thị là 
một. 


Sau mười mấy năm kiếm chác đủ nghề, lưu lạc nhiều xứ, mà nghèo 
khổ vẫn hoàn nghèo khổ, bác Phó nghe người ta mách bảo, dắt vợ gánh 
con đến ở Kim Sơn. 

Lúc này đứa con gái lớn bị giặc bắt đi mắt rồi, nhưng có Thị Lan 
đã khôn lớn. Bà kế thất lại cho ra đời một cái đĩ, một thằng cu nữa. Gia 
đình lớn bé cả thảy năm miệng ăn. 

Bác Phó khéo xoay xở, thuê được vài miếng đất, dựng lên ngôi nhà 
cột tre lợp rạ, một gian hai chái, bên này làm buồng, bên kia nấu bếp. 
Đằng trước không có cổng ngõ; phía sau ba bước sân, đến chuồng lợn 
nho nhỏ, vài khóm chuối lơ thơ bên cạnh, thế là hết đất. Giang sơn, sự 
nghiệp chỉ có thế thôi. Đồ vật trong nhà chỉ có nôi, chõ, ông rấm là khí 
cụ nấu rượu, thêm một vài cái hũ, một đôi quang gánh là quí hóa nhất. 
Những món ấy đối với bác, như mấy bộ máy của nhà đại công nghệ, chứ 
không phải vừa. Bởi nhờ nó mà cả nhà bác sống. 

Thị Lan mỗi ngày một lớn, tuy có duyên, có sắc ít nhiều, mặc dầu 
áo xông váy đụp, nhưng cũng bị bao nhiêu phong trần của cái nghèo nó 
che lấp mà làm cho tối đi. Nếu phải là con nhà giàu ăn trắng, mặc trơn, 
thì đã thiếu gì kẻ muốn đào cả người lẫn của. Khốn nhưng nàng là con 
nhà có địa vị dở dang — chẳng gì cũng là một ông phó lí cựu, còn thêm 
dòng dõi tiền triều — lại không có lấy tắc đất cắm dùi, thành ra cao không 
tới, thấp không thông. 


Vợ chồng bác phó mong mỏi băn khoăn mãi về việc nhân duyên 
của Thị Lan. Ước gì có ai rước nó đi cho đề kiêm dăm ba chục quan tiên 
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làm vốn cũng phúc. Chẳng những. bớt được một miệng ăn cho gia đình 
bác lại còn lấy được một số tiền về. 


Nhưng cô ả có tính hợm đời và đỏng đảnh làm kiêu đáo để. Nghèo 
khổ mặc kệ, trong túi cũng có chiếc gương Tư mã, ngày đôi ba dạo mở 
ra soi hình ngăm dáng, hình như có ý tự phụ: 

- Ta thế này lại đi lấy chồng quê mùa cục mịch sao? 

Quả thật, có mấy đám trong làng, trong xóm mối manh giạm hỏi, 
bác Phó khấp khởi mừng thầm nhưng cô ả cứ khăng khăng từ chối. 

Một đám, con một bác nông phu trong làng, bị nàng chê là bé bỏng 
(kém nằng tới năm tuổi) lại còn vêu răng, lấy về để đêm hôm nó khóc, 
mình dỗ không được, nó còn căn mình đau chết. Một đám khác là anh 


khóa con một ông nhị trường, đang tập văn ở trường Huấn bản huyện, 
nàng cũng chê “học trò đài lưng tốn vải ăn no lại nằm” không chịu. 


Bác phó ta cáu: 

- Con gái đã lớn, bổn phận cha mẹ phải kén nơi định chỗ cho mà 
nhờ tấm thân. Ai mày cũng chê bủng chê hôi cả, dễ thường mày định ở 
vậy già đời chăng? 

- Thưa thầy, con muốn lấy chồng để nhẹ bớt gánh lo cho thầy và 
có thê giúp đỡ cho nhà ta; nhưng... 

Bác phó nói mát: 

- Thế bực người thế nào thì cô mới chịu lấy cơ? Cô muốn làm thứ 
phi hay mạng phụ chắc? 

- Chẳng gì thì hãy thong thả, nào đã vội gì. Thầy cứ để con theo 
đòi chị em đi buôn thúng bán mủng, đề kiếm thêm đồng cà, đồng muối 
đỡ đần cho thầy với đì con, xin thầy đừng lo. 

- Mày tưởng thời buổi này buôn bán dễ lắm hay sao? Nhất là con 
gái mới chừng ấy tuôi.. 

- Thưa thầy, con vẫn biết không dễ đâu. Nhưng công việc nhà ta 
chẳng có bao lăm, bây giờ chẳng lẽ con cứ ăn không ngồi rồi mãi. Việc 
đời trước lạ sau quen, người ta cứ chịu khó đê ý, rôi cũng buôn bán 
được, thây ạ. 
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Dầu sao, trong gia đình bác phó, Thị Lan vẫn đứng một địa vị quan 
hệ. Trước, nàng đã đóng những mấy vai: con trưởng trong nhà, chị vú 
giữ em, đứa ở không công; giờ nàng lại sắp đóng thêm một vai nữa: cô 
hàng bán rượu. 

Hôm sau, gà mới gáy một dạo, Thị Lan vội vàng thức dậy, sửa 
soạn quang gánh; mỗi bên thúng để một hũ rượu, đút nút bằng lá chuối 
khô, chung quanh chèn rơm cho chắc, phu thiếc, giuộc tre thì treo lủng 
lắng trên đầu gióng. Hàng hóa nàng sắp đi chợ bán chỉ có thế. Lần này, 
nàng mới xuất thân đi bán rượu là lần thứ nhất. Bác phó thương con, 
cũng thức dậy xem lại gồng gánh tử tế, rồi nói một cách nửa đùa nửa 
bỡn, nửa âu yếm: 

- Tôi chúc cô đi buôn may bán đắt nhá! 

Bà dì nghe tiếng tỉnh giấc, nói giọng the thé: 


- Trong chạn còn bát cơm nguội với ít tép rang lấy mà ăn rồi hãy 
đi, con ạ. 


Tưởng là việc gì chứ việc ấy thì Lan nhớ từ lúc nãy kia rồi. Lại 
còn nhờ thôi một nồi cơm, nắm một nắm tương, gói vào mo nang đem 
theo nữa. 


Chưa tờ mờ đất, Lan đã cất gánh khởi hành nhập bọn với năm sáu 
chị em quen biết trong xóm, cùng nhau đi chợ, chỉ độ ba bến cây số, nào 
có phải xa; nhưng ai còn lạ gì thủa xưa đường sá nhà quê còn quá hẹp 
hòi, khuất khúc, phần nhiều đường đi chỉ là bờ ruộng. Lại gặp tiết trời 
vào hồi một chạp, gió rét mưa dầm, các cô thiếu nữ gánh nặng đường 
trơn, hết sức vất vả. Mỗi bước chân, phải bắm ghì năm đầu ngón xuống 
đất thật chặt, sợ ngã thì đỗ vỡ hết cả sự nghiệp giang sơn. Thành ra 
đường gần hóa xa, trời sáng rõ một lúc, các cô mới dẫn xác đến chợ. 

Các ngài chớ tưởng tượng chợ búa thôn quê hồi cuối thế kỉ 19, 
cũng chỉnh đốn sạch sẽ được như bây giờ. Chợ búa thuở ấy chỉ là nơi 
tụ họp tự nhiên của những người cần dùng mua bán, hoặc trên miếng 
ruộng, hoặc trước sân đình mà không có ai ước thúc, cũng chẳng ai sắp 
đặt trông nom. Quán lều chẳng thành hàng ngũ và cái nào cái nấy lụp 
xụp, dơ dáy, chỉ một cơn gió to đủ bay hết cả chợ. Vì nó là một tắm phên 
đặt trên bốn cái cọc bằng nứa bé nhỏ, phần nhiều đến ngày phiên chợ 
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người ta mới dựng lên, gặp đâu cắm đó, rồi tan chợ lại dỡ đi. Những 
người không có lều quán thì ngồi lộ thiên. Phiên chợ nào cũng thây bùn 
lầy ướt át, trừ ra mùa thật nắng ráo. Ngay đến sở tại phủ huyện, ví dụ 
như Kim Sơn, tình cảnh chợ búa cũng lôi thôi như thế, họa chăng có 
khác là khu vực họp rộng và người mua kẻ bán có phần đông hơn. 


Nhưng có một mối tệ chung cả, là chợ nào cũng có bọn hủi quấy 
nhiễu. Đời ấy, hủi chưa bị nhốt riêng một nơi, còn được tự do thông hành 
khắp cả thành thị hương thôn. Đời ấy, chợ chưa có thuế quan, nhưng 
phải có thuế hủi. Người ta mới dọn hàng quán xong hay là vừa đặt quang 
gánh xuống đất, khách mua chưa thấy đâu, đã thấy một tên hủi lù lù tiến 
đến, đưa cái bàn tay năm ngón quặp vào, ghẻ lở nhầy nhụa, miệng tuy 
nói là xin tiền, nhưng kì thực là nó đánh thuế. Cái bàn tay ghẻ lở ấy là 
khí giới đe dọa dữ tợn. Người bán hàng biết điều, mau mau thí bỏ một 
vài đồng kẽm, như cách tống ôn, để nó xéo đi nơi khác. Không thế thì 
nó cứ đứng ngoẹo đầu, ngửa tay mà nói lai nhai mãi, hoặc không kiêng 
nễ, thò tay rờ rằm vào hàng hóa của mình, thử hỏi khách nào trông thấy 
mà còn dám mua? 


Có đứa ghẻ chốc qua loa, dám cào sát thân thể cho ghẻ chốc nhiều 
và bôi dơ trát bân, càng lắm ruồi nhặng đậu vào chừng nào càng tốt. Làm 
thế để thêm phần hôi tanh bẩn thiu mà dọa người ta. Nào phải có ít, cả 
chợ đến năm mười đứa không chừng, vừa hủi thật, vừa hủi giả. Người 
bán hàng thường phải bố thí khắp lượt mới được yên thân. Có người 
không cho, chúng dám nói hỗn, đến nước kéo bè quấy nhiễu tan hoang 
cả chợ. Theo lời các bậc phụ lão, thì “hủi phá chợ” là một tấn hoạt kịch 
thường diễn ra luôn. 


Thị Lan, buổi đầu làm cô hàng bán rượu ở chợ Kim Sơn, gặp ngay 
một sự bực tức vì hủi. 


Nàng mới đến chợ, đặt quang gánh xuống, ngồi né mình dựa sau 
lều gianh một hàng xén cho đỡ gió, rồi mở gói trầu cau ra lầy một miếng 
ăn để bồi lại sức nóng trong mình, chống với giá rét. Trong óc đang vân 
vơ lo ngại chiều trời thế này, chẳng biết buổi chợ có bán chác gì được 
không; nhất là buổi chợ ban đầu của mình cần phải lấy may. Chưa nhai 
dập bã trầu, đã thấy cái bàn tay cụt ghẻ lở hôi tanh của một mụ hủi, đang 
như giúi vào gần sát mặt nàng để thúc thuế: 
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- Làm phúc làm đức, cô! 

Tởm quá, nàng tránh mặt sang một bên và nói một cách gắt gỏng: 

~ Cái bác này mới hay chứ, bàn tay hôi tanh bỏ mẹ thế mà xỉa xói 
vào tận mũi người ta. Muốn xin thì để chốc nữa, cho người ta bán mở 
hàng đã, bây giờ nửa đồng kẽm cũng không có. Thôi đi đi, gớm chết! 

Mắt chọi mắt, răng chọi răng, con mẹ hủi không chịu nhịn: 

- Chưa cho thì thôi, làm gì mà quai cái mỏ ra, sỉ mắng ai đấy? 

- Sỉ mắng bác không biết điều chứ còn sỉ mắng ai! 

- ÙỪ, có giỏi sỉ mắng nữa đi xem, đây cho biết tay. Con hé mới nứt 
mắt ra đã lên mặt gớm chưa kìa.... 

Lũ hủi kia ăn chợ búa ngày xưa, ÿ mình không ai dám động đến — 
vì động đến thì chúng nằm ăn vạ hay tìm cách phá thối — cho nên hay có 
những ngôn ngữ hỗn láo với người ta như thế. 

Tấn kịch nãy giờ có một người chứng kiến rồi can thiệp. 

Người ấy, trạc ngoài bốn mươi tuổi, đội nón lông quai lụa bạch, 
mặc áo bông nhiễu tam giang, móng tay để dài, sau lưng lại có một tên 
gia đỉnh theo hầu, ngó ra phết một bực trưởng giả hay thầy đề, thầy 
thông gì đó. Câu chuyện cãi vả xảy ra ở giữa cô hàng rượu và con mẹ 
hủi ra sao, người ấy vừa đi đến nơi, đứng chăm chỉ nghe rõ, thấy hết đầu 
đuôi. Có lẽ phải nói chăm chỉ nhìn vào mặt Thị Lan thì đúng hơn. Tới 
khi con mẹ hủi nói câu hỗn láo sau chót, khiến cho Thị Lan nóng tiết, 
vừa sừng sộ đứng dậy, chưa kịp trả lời, thì ông trưởng giả kia cất tiếng 
khuyên can: 

~ Thôi, cô ơi! Đừng thèm cãi nhau với thứ người phế khí ấy làm gì 
cho uống nhời. 

Rồi trừng mắt lên, chỉ tay vào người hủi ra nói cách oai nghiêm, 
đõng dạc: 

~ Con mẹ kia xéo đi lập tức, nghe không? 

Như đã nhận biết là ai, mụ mày có vẻ sợ hãi, nói một câu rất lễ 

£ kì À: 1z ¬- £ 
phép, phục tòng, rồi lủi thủi đi mât: 

~ Bắm cụ, con không dám ạ. 
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Hai thầy trò vị trưởng giả cũng bỏ đi ngay. 
Thị Lan tươi cười hí hửng với mấy chị em ngồi cạnh mình: 
- Ông nào tử tế đấy nhỉ? 
Một cô trong bọn nói: 
- Chị không biết à? Áy là cụ Bá tổng ta, hôm qua xuống làng dưới 


ăn mừng đám lên lão, rồi chắc cụ ở lại nghe hát nhà tơ cả đêm, bây giờ 
về sớm đây. 


VỊ 


TÚY ÔNG CHI Ý BẤT TẠI TỬU 


Trời vẫn còn mưa lâm râm, cảnh vẫn u ám, chưa thấy có vẻ gì tạnh 
ráo hửng nắng lên được. Những bước chân, nghe tiếng láp nháp, càng 
như cày bùn lên bẵn thiu lầy lội thêm. Tuy vậy, số người đi chợ cũng 
đông. Các bà nhiêu, thím lí mua sắm đồ ăn thức dùng rồi, phần nhiều 
không quên tìm đến mấy gánh bán rượu để mua năm ba tiền một quan về 
cho bố đĩ nó ở nhà. Nhưng họ tìm mua ở mấy gánh rượu quen biết xưa 
nay; không ai để ý tới một cô hàng rượu mới nhập tịch mà có lẽ rượu còn 
ngon hơn không chừng. 

Thành ra Thị Lan chỉ ngồi suông; cặp mắt đầy vẻ lo nghĩ, lúc thì 
trông lên thấy thiên hạ qua lại mua bán tấp nập, lúc thì trông xuống để 
phòng bị kẻ cắp và thấy hai hũ rượu của mình vẫn còn đầy nguyên. Một 
quán bán thịt chó cách chỗ nàng ngồi mấy bước, vài cụ lí già với một cậu 
nho trong huyện đang ngôi khê khà đánh chén và bàn bạc về lá đơn sắp 
sửa vào hầu quan buôi chiều. Trong lúc gật gù chén chú chén anh, họ đảo 
nhãn trông thấy con bé bán rượu có dáng hay hay bèn gọi mua nếm vài 
nậm để họ đưa cay cho hết đĩa dồi chó. Ấy, từ sáng sớm đến giờ, nàng 
mới bán được có thế thôi, trong khi các gánh rượu kia đã sắp lật đít hũ 
chồng lên quây gánh ra về. 


Nàng lo quá, không khéo đến phải nguyên gánh trở về, làm sao 
có tiền để đong gạo và mua mớ rau, mớ tép đem về, theo lời ông bố căn 
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dặn lúc ra đi. Nhất là buổi đầu buôn bán chẳng may, nàng nghe như tỉnh 
thần không được khoan khoái. 

Bỗng, tên gia đỉnh theo hầu vị trưởng giả ban nãy mà nàng còn 
phảng phất nhớ mặt, đội nón lá, khoác áo tơi, như có vẻ tât tả vội vàng 
đến trước mặt nàng, vừa thở vừa nói: 

- Cụ... cụ Bá bảo... bảo tôi ra chợ gọi cô gánh rượu vào trong nhà 
mà bán. Tôi sợ cô về đâu mất rồi, tôi chạy bán sống bán chết. 

~ Nhà cụ Bá ở tận đâu kia, bác? 

- Ở ngay trong làng này. Đứng đây trông thấy công gạch ở đầu 
làng kia kìa. 

- Thế bác dẫn đường giùm tôi nhá. 

„ Nói xong, nàng đứng phất dậy, đặt gánh lên vai, đi theo tên người 
nhà ây. Chưa biết vào đây sẽ bán được bao nhiêu, nhưng nàng nghĩ ngôi 
suông ngoài chợ vô ích, chăng thà gánh vào trong làng bán rong may ra 
được nhẹ bớt gánh mà về sớm cũng tốt. 

Nàng đi ra khỏi chợ rồi, không được nghe thấy mấy chị em bạn 
trong chợ ngồi nói chuyện gẫu và cười khúc khích với nhau: 

~ Tôi đố chị biết đấy, chị Cong. 

- Biết cái gì? Ò, cái Tý sao hôm nay hí hửng tệ; mày ngồi phải cọc 
rồi đây, phải không? 

- Cụ Bá gọi cái Lan đem rượu vào tận trong nhà bán chẳng phải 
là sự vô tâm đâu. Ban nãy tôi thấy lão ta đứng mà mặt nhìn vào mặt cái 
Lan tròng trọc không chớp. Giờ lại sai chú trương tuân ra gọi. Lại đây 
xem lại cho gân, phỏng tin được một vài phần hay không? Ý hẳn thể 
đây, chị ạ. 


- Gớm! Cô lại Kiều lây nữa. Rõ thấy người ta gọi cái Lan chứ 
không gọi mình, thì lồng ngay lên. 

~ Thôi, chị ơi! Em chả có phúc làm vợ bé Chánh tổng đâu. 

Hai cô cùng cười và trông theo Thị Lan thì nàng đi khuất đã xa rồi. 

Phải, người trưởng giả đã can thiệp vào việc con mẹ hủi nói hỗn 
với cô hàng rượu và bây giờ gọi cô vào tận nhà đê mua rượu, chính là 
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ông Chánh tổng bá hộ ở tổng sở tại Kim Sơn. Ông hóa vợ vài ba năm 
nay, con cái đã phương trưởng, nhà giàu có nhất nhì trong vùng, nhưng 
được cái tính khí hiên lành, khiêm tôn, nguyên là nhà nho mây khoa đạp 
phải vỏ chuôi rồi phá ngang, thành ra không có cử chỉ hông hách như 
các bác cường hào chính hiệu. 

Thị Lan theo chú trương tuần dẫn vào tới trước cửa nhà ngang; 
ông chánh đang ngồi trên góc bộ ngựa giải chiếu cạp đỏ, điếu tráp để 
bên cạnh; một tên người nhà vừa bưng mâm cơm lên đặt vào chính giữa. 
Thấy cô hàng rượu vừa đặt gánh xuống, ông vui vẻ hỏi ngay: 

~ Nào, rượu của nhà cô nâu có ngon không? Cam đoan nguyên chất 
chưa pha tí nào đấy chứ? 

Ý chừng ông thầm nghĩ câu hỏi “nguyên chất" của mình có ý vị 
hóm hỉnh, ranh mãnh và lấy làm thích chí cho nên thấy ông vuốt mấy sợi 
râu mép rôi nghiêng cặp mắt cá ngão vừa nhìn cô hàng rượu vừa cười 
một cách có hơi khả ô. 

Nàng quê mùa chất phác, vừa mới nhớn lên đâu đã hiểu nỗi những 
tiếng ngân ở ngoài sợi dây đàn là gì; mặc ai bóng gió, nàng cứ thật thà 
có sao nói thế: 

- Bắm cụ, rượu nhà cháu bao giờ cũng nguyên chất, cụ thử xơi một 
chén thì biết ngay. 


- Thế cô cho tôi “thử” tí xem nào! 


Nàng múc rượu đồ đầy trong một chiếc nậm long ám do tên người 
nhà đem ra; ông chánh rót vào một chén hột mít, cong môi uống cạn một 
hơi rôi gật gù nói: 

- À, rượu cô ngon thật. 


- Đấy, cụ xem cháu có dám nói sai đâu. Các cụ ở tông dưới, hôm 
nào cũng cho người nhà lên tận nhà cháu đê mua. 


~ Tôi mua cả gánh, cô có bán không? 
- Cả gánh là thế nào cơ? 


- Nghĩa là rượu trong hai hũ kia còn lại bao nhiêu, tôi mua hết cho 


41 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


- Vâng, cháu xin để hầu cụ hết. 

- Thế bao nhiêu tiền cả thảy? 

- Nãy ở ngoài chợ, cháu mới bán có một ít thì cụ sai gọi; đây còn 
đến tám quan sáu tiền, bằm cụ lấy hết cho nhà cháu hay thế nào? 

- Phải, đến mấy chừng ấy nữa cũng được. 

Tức khắc ông bảo người nhà đếm đủ tám quan sáu tiền trả cho 
nàng rôi nói ân cân: 

- Rượu ngon thế này tôi thích lắm, lại được người bán rượu là cô, 
thành ra lưỡng toàn cả người lẫn rượu. Từ nay, mỗi bận ở nhà bắc nồi 
rượu lên, cô phải nhớ đến phần tôi nhớ. À, mà nhà cô ở đâu ta nhỉ? 

- Bắm cụ, nhà cháu ở xa lắm. 

- Tôi dặn cô từ sau trở đi, mỗi lần có gánh rượu đi chợ Kim Sơn thể 
nào cũng phải rẽ vào nhà tôi cho tôi mua trước đã nghe. 

~ Vâng ạ. 

Thị Lan trở ra vừa tới ngã ba đầu làng thì gặp cái Tý và ba bốn chị 
em nữa ở chợ ra về. Chị em lại nhập bọn đi về cùng đường với nhau. 

Tý vồn vã hỏi Lan: 

- Cụ Bá mời mày ở lại ăn cơm hay làm trò trống gì mà lâu quá thế. 
Tao có ý đợi mãi ngoài chợ không thây mày ra nên tao đành quảy gánh 
về đây. 

Lan đáp: 

~ Người ta mua cả gánh, còn rượu đâu mà trở ra chợ. 

- Úi chà! Rồi họ mua cả người nữa kia đấy. Lão Bá này đa tình có 
tiếng, đã cưới hai ba cô vợ lẽ mà chẳng thấy cô nào ở được lâu. Mỗi cô 
chỉ ở được dăm ba tháng lại bước. À mà tao hỏi câu này mày nói thật 
nhá; lão có đò la hỏi thăm nhà cửa mày ở đâu không? 

~ Điều ấy thì có, nhưng tao chỉ nói tao ở xa. 

- Thế thì tao đoán giỏi thật. Lão trông thầy mày xinh xinh, lại định 
tòm tèm cưới mày về làm nàng hâu cho mà xem. 

Lan nhoẻn miệng cười, toan nói gì đó nhưng chưa kịp nói thì một 
người trong bọn đã xen vào câu chuyện: 

- Nhân tiện nói đến nàng hầu vợ lẽ, tao lại nhớ chị cả con bà cô 
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ruột tao, hồi đó có một ông Lý cựu ở tổng trên, nhà cấy hàng trăm mẫu, 
chịu dẫn hai trăm quan tiền, một đôi lợn, mười gánh gạo nẾp, để cưới 
chị về làm hầu mà chị ta nhất định không chịu. Chị ta bảo thà lấy thằng 
cu, bố đĩ mà chồng một vợ một còn sướng hơn làm nàng hầu vợ lẽ nhà 
giàu, chỉ như đứa ở không công, mà lũ cô chiêu, cậu ấm bên chồng hành 
hạ cũng đủ khô. Thế rồi chị ta nói dối ở nhà gánh vải lên tỉnh bán, đi tuốt 
ra ngoài Phòng, loay hoay thế nào vớ được chú Khách chủ hiệu, sung 
sướng đáo để. Độ nọ mới về thăm nhà, tao thấy mặc áo nhiễu đi dép 
cong, vấn tóc đuôi gà, trẻ đẹp khác hẳn lúc trước. Tao nghĩ hay là ở chốn 
tỉnh thành dễ làm ăn và dễ kiếm chồng hay sao không biết? 

Cái Tý chắt lưỡi: 

- Điều đó chắc phải nhờ phúc đức và sự khôn ngoan của từng 
người. Các cô trẻ ở vùng ta xuôi Nam, ra Phòng thiếu gì, hỏi ra phần 
nhiều đi ở nhà thổ hay là vú bð, nhiều ả lúc về chẳng có lấy hai manh 
áo. Tao tưởng cứ ở đâu quen đấy, buôn bán tần tảo mà sống vô tai, vô 
tiếng còn hơn. 

Mặc kệ chị em bạn cãi vã với nhau hết chuyện này sang chuyện 
kia, Thị Lan cứ lủi thủi đi từ đấy cho về đến nhà không xen vào nửa lời 
nào hết. Nhưng biết đâu câu chuyện phất phơ của chị em chăng là những 
cái móng sắc đã in vào trong khối óc nàng còn đang non và mềm như 
miếng sáp ong; biết đâu nó chẳng lung lay đánh thức một ý nghĩ gì bấy 
lâu nằm ngủ ở trong đáy lòng mà sau này sẽ có ảnh hưởng nhiều đến đời 
sống của nàng? 

Phiên chợ mở hàng, bố chúc cho con buôn may bắn đắt, thì ra 
được buôn may bán đắt thật. Cô ả mừng quá, quên cả việc phải rẽ vào 
chợ đong gạo mua đồ ăn theo lời bố dặn. Nhưng ông bố cũng mừng, vì 
thấy con ở chợ về với đôi hũ đựng rượu chồng đít lên trời, thành cũng 
quên cả việc mình đã dặn mà con không làm theo. Bấy giờ cha con, dì 
cháu mới tíu tít, kẻ đi kiếm quanh lấy cái ăn, người vào trong xóm đong 
gạo đề thổi nấu bữa cơm trưa; thế mới biết gia đình này thật là túng bắn, 
ngày nào chạy ăn ngày ấy. Có lúc vợ quá lo nghĩ thở than, bác Phó khéo 
tìm cách an ủi: 

- Bu nó đừng lo, đất có tuần, nhân có vận, ai giàu ba họ, ai khó ba 
đời? Giờ nhà ta có cái Lan đã lớn khôn, buôn bán đỡ đần, thế là cái vốn 
to của nhà ta đấy; đã có vốn tất phải có lãi, việc quái gì mà lo. 
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Thật thế, giờ Lan bắt đầu đứng làm trụ cọc cho sự sống một nhà 
bác Phó ÿ thác vào một cách trọng yếu. 

Qua phiên chợ sau, nàng lại gánh rượu từ nhà đi cùng một bọn chị 
em quanh xóm, nhưng đến chỗ ngã ba gần chợ thì nàng từ biệt họ: 

- Vô phép các chị, để tôi rẽ vào nhà ông chánh một tí nhá. 

Cả bọn nháy nhau cười ồ lên: 

- Thôi, đích thị cô ả ăn phải bùa của lão Bá Kim Sơn rồi. Coi 
chừng bộ râu lão ta nhọn như chôi xê đâm vào cái má phinh phính kia 
chắc dễ chịu lắm đấy nhé! 

Tuy nghe rõ nhưng Lan cứ giả điếc đi thăng. Vào tới nơi, ông 
chánh vừa mới ngủ dậy, khoác chiếc áo bông, đang ngồi gật gù với ấm 
nước trà tàu, khói tỏa lên cao trước mặt. Thấy cô hàng rượu đặt gánh 
ngoài thềm, nét mặt ông tươi tỉnh ngay, nói cười ròn rã: 

- Cô hàng quí hóa thật, biết nhớ lời ước hẹn đấy. Hôm nay cũng 
rượu nguyên đây chứ? Cả gánh bao nhiêu tiên, lại bán hệt cho tôi. 

- Bằm cụ, kì này rượu nhà cháu ngon lắm, hai hũ còn nguyên, cụ 
dùng hết thì xin cụ cho nhà cháu mười quan ạ. 

- Ô! Bao nhiêu thì bao nhiêu cô muốn điều gì dẫu có khó khăn đến 
đâu chăng nữa, tôi cũng không ngại, nữa là mười quan tiền. 

Thế rồi ông gọi người nhà đem chiếc vò ra trút rượu và đếm đủ số tiền 
trả cho Thị Lan, chẳng kèo nài gì cả. Ông lại gọi trẻ lấy trầu ra mời nàng ăn 
và ân cần dặn với nàng khi nàng quảy gánh ra gần đến ngoài cổng: 

~ Cô nhớ lần sau lại rẽ vào đây trước nhá. 

Đến phiên chợ sau cũng. thế, nàng gánh rượu vào nhà ông chánh, 
lại được bán trút cả gánh rồi về sớm, khỏi phải ra chợ bán từng gáo tùng 
giuộc, lặt vặt mất công. Vả lại mỗi lần nàng nói bao nhiêu tiền, ông đếm 
trả ngay bấy nhiêu chẳng hề chê đắt rẻ hay bớt đi một đồng kẽm nào. 
Nếu như nàng tham lam nói nhiều gấp đôi gấp ba đi nữa chắc ông cũng 
vui lòng trả tiên không chút ngại ngùng. 

Thành ra mấy lần tiếng thì đi chợ, nhưng nàng chỉ gánh rượu đến 
nhà ông chánh bán hết rồi lại về ngay. Đến nỗi bọn chị em nghe nàng 
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bán được món hời như thế, họ phải đâm ghen, đâm tức, lại càng thì thầm 
bàn tán thị phi: 

~ Này, chị thử nghĩ mà xem, ý hẳn là có thế nào, chứ đời thuở nhà 
ai cứ mấy ngày lại mua một gánh rượu, có họa tắm gội bằng rượu cũng 
chăng hết. 

~ Ôi chà! Cô ả thấy người ta có tường hoa sân gạch, lúa đụn trâu đàn, 
lại làm ông này ông kia mà đang góa vợ nữa thì cô ả thích mê đi chứ gì. 

~ Tao bảo là nó bán trút cả xác nó nữa chứ không phải gánh rượu 
mà thôi đâu. Sao không ai thử nhìn kĩ xem bộ tịch nó mấy hôm nay đổi 
hăn, có hơi giai vào có khác. 

Chỉ là một sự buôn bán gặp may của nàng, mà bọn chị em ghen ghét 
miệng ăn, nỡ gia cho những tiêng bâc chì gớm ghiệc đến thế. Tuy nàng 
được nghe lọt vào tai, nhưng chỉ âm ức riêng trong lòng, không dám nói 
ra, vì nói ra e rằm rĩ xóm giêng hay chị em đến nỗi chửi nhau đánh nhau, 
là một việc mà bản tính hiền lành của nàng lấy làm kiêng sợ nhất. 

Đến sau, vì trông thấy có gia đình ông Chánh lai vãng nhà bác Phó, 
lại một hôm thấy đích thân ông Chánh cưỡi ngựa nhong nhong đến, bọn 
thị phi dài lưỡi kia càng thêm đắc ý, như vớ được chứng cớ hăn hoi đề 
nói: 

- Đấy, chúng mình nói có sai đâu. 

Cứ nói cho ngay, những cử chỉ hữu tâm và ích kỉ của ông chánh 
Kim Sơn, khiến cho Thị Lan trong chỗ vô tình đã làm cái đích cho sự 
châm chích, bình phâm của chị em cũng phải. 


VI 


MƯU SÂU CỦA CỤ BÁ 


Một hôm, vào khoảng 23 hay 24 tháng chạp, bác phó ta đang loay 
hoay trong bếp, bắc lên chiếc nôi to trét lại ống râm đề nâu thêm một 
nồi rượu bán Tết bỗng có tiếng người gọi cửa. Bác vội vàng chạy ra thầy 
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một người ra dáng gia bộc nhà ai đầu đội thùng gạo, tay xách cặp gà, 
nhanh nhảu nói răng cụ Bá Kim Sơn sai lại biếu. 


Bác phó kinh hoảng, ngơ ngân hồi tưởng những lúc mình còn làm 
phó lí ở làng mình cũng chưa hề có cái hân hạnh được ai lễ tết phong hậu 
như thế, huống chỉ bây giờ mang thân nghèo khô, kí ngụ tha hương. Hay 
là người ta đi lầm nhà chăng? Nhất là đôi bên không có bà con, không 
hề quen biết, cũng không có ân tình gì với nhau, mà chánh tổng đương 
thứ một tổng tự nhiên biếu tết một lão hàng rượu như bác càng khiến 
bác hoảng hốt và một hai lần cầm chắc là tên gia bộc đã đi sai đường 
lầm ngõ. 


Nhưng tên gia bộc cứ bình tĩnh đặt thúng gạo lồng gà xuống tử tế 
rồi móc túi lấy ra một tờ giấy hồng điều có viết sẵn ba chữ tên trao tay 
cho bác phó và thưa bẩm lễ phép: 


- Cụ Bá tôi dạy nhân dịp Tết sắp đến nơi, gọi là có cặp gà thúng 
gạo làm quà, sai tôi đem đến biếu hai ông bà xin ông bà nhận cho. 


Trong khi bác phó còn đang ngơ ngân, tần ngần thì tên gia bộc đã 
vái chào và rảo bước đi ra thật mau rồi hút bóng đằng nào mất rồi, bác 
phó không kịp nói gì cũng không kịp gọi lại để phân trần hắc bạch gì 
cả. 

Nhà sẵn túng nghèo, năm hết Tết đến, được cặp gà thúng gạo tự 
nhiên cho gia đình mình ăn Tết phong vận kể ra như một sự may mắn 
trời cho, ngoài hẳn sự tưởng tượng của bác. Nhưng bác lo ngay ngáy, vì 
không duyên cớ, có thể tưởng là người ta đánh bẫy gì mình đây thì khốn. 
Chiều lại, trước mặt vợ con đông đủ, bác đem việc lạ ấy ra bàn tính mãi, 
rồi lấy hột cơm dán tờ danh thiếp lên trên vách, còn gà với gạo vẫn để 
y nguyên, tuy trông nhà thèm cũng đành, không dám động đến. Trong ý 
bác tính để đấy sáng mai, chiều hôm gì chính bác thân hành đem giả lại 
người ta. Việc này chẳng lẽ nào sai vợ sai con đi, bất tiện. Nhưng bác 
còn bận hàng Tết, không thể đi ngay được. Thị Lan chắc hiểu sự tình ân 
khúc đó ra sao, song phải làm lơ như không biết, mà kể sự thực cũng khó 
nói ra. Nàng chỉ bảo cha: 

~ Người ta đã biếu nhà mình thì nhà mình ăn, việc quái gì phải đem 
giả lại, hở thầy. Có đi có lại mới toại lòng nhau, thì mình đem biếu họ 
một hũ rượu cho ngon cũng thế. 
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Bác Phó lắc đầu: 

- Mày còn trẻ con biết gì mà nói. Thế ngộ người ta lập tâm đánh 
bẫy gì đây với cặp gà thúng gạo này thì có khỗ không. 

Lan không nói gì nữa, lủi thủi vào bắc nồi cám ra quấy cho lợn 
ăn. Nàng thầm biết lão chánh Kim Sơn qui quái dụng tâm, chắc hẳn một 
lần nàng vào nhà ông bán rượu ra về, ông đã cho người đi theo hút đàng 
sau đến tận nhà nàng mà nàng không ngờ. Vì đó gà, gạo mới biết nơi 
mà đến. 

Tuy ban đầu bác Phó định 'bụng đem gà gạo ấy trả về nguyên chủ, 
nhưng sau có lẽ bác nghĩ thầm rằng con gái mình nói cũng phải, họ giàu 
mình nghèo, họ cho thì cứ việc ăn, cũng đỡ tốn được một món tiền Tết 
cho nhà mình, việc quái gì phải khách khí chối từ. Thành ra luôn mấy 
hôm sau, thúng gạo để trong góc nhà mỗi bữa khuyết đi một vài đấu, 
bác Phó chẳng nói gì. Đến cặp gà, tối hôm ba mươi, hai dì cháu Lan cắt 
tiết vặt lông một con để cúng giao thừa, còn lại một con, qua ngày mùng 
một xử tử nốt. Thêm với mấy quan tiền thịt lợn và dăm bảy chiếc bánh 
chưng, thế là cái Tết của gia đình bác Phó cũng tùng tiệm phong lưu mà 
lại đỡ tốn tiền nhà được đến quá nửa. 

Hôm mùng một, cúng ông bà ông vải rồi, bác lấy cặp chân giò gà 
ngồi xem tân mẫn ~ vì bác cũng thạo về môn dị đoan này ít nhiều — thấy 
móng giò co quắp không đều, vả lại những tỉa đen lộ ra nhiều quá, bác 
chất lưỡi và nói nhỏ một mình: 

- Quái! Điềm gì thế này? 

Rồi lát nữa, bác ngồi gật gù nhắm rượu của nhà với cặp chân giò 
ấy luôn cả đầu gà cánh gà, nhai nghe rau ráu, dòn tan; con cún ngồi hếch 
mỗõm trông lên chẳng thấy ông chủ năm mới mừng tuôi cho nó cái xương 
nào. 

Sang ngày mùng ba, xương cặp chân giò đã tiêu hóa tám đời rồi 
nhưng mà những tia đen của nó thì vẫn còn băn khoăn ghi chép ở trong 
tư tưởng bác Phó chưa phai. Ngồi khoanh tay bó gối, suy nghĩ vẫn vơ, 
rỒi sự thực tế đánh thức bác phải nhớ lại hôm nay còn có mây giờ nữa 
là xong tết nhất, ai nấy đều trở lại cuộc lo sinh sống hằng ngày. Bác vội 
vàng xuống bếp, cặm cụi sửa soạn cái nồi, cái hũ để cất một nồi rượu 
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năm mới cho cái Lan ngày mai đi chợ mở hàng. Giữa lúc ấy có tiếng 
nhạc ngựa nhong nhong dừng lại trước cửa nhà bác Phó. Bác từ trong 
bếp hấp tấp chạy ra xem ai không ngờ là khách vào nhà mình. 

Khách ra vẻ hào hoa chững chạc, đầu đội nón lông dải lụa buông 
thò dưới ngực, mình mặc áo bông nhiễu, khuy hỗ phách, chân đi giày 
Tàu, bi tất trắng. Sau lưng có người đội nón dứa, ôm điểu tráp theo hầu. 
Hai thầy trò ung dung bước vào trong nhà. Trước khi chủ nhân chưa kịp 
chào mời câu nào, khách đã tươi cười nhanh nhầu nói: 

~ Nhân dịp tân xuân tôi xin đến mừng tuổi ông và chúc ông năm 
nay đắc tài sai lộc, vạn sự như ý. 

Thuở nay chỉ quen tiếp những khách khứa bình thường với lối xã 
giao giản dị, giờ đột nhiên có một quí khách như thế đến nhà, nhất là một 
vị khách lạ chưa từng biết tên gặp mặt bao giờ, khiến cho bác phó ngỡ 
ngàng, lính quýnh. Đến nỗi bác chạy vào trong buông, tí nữa vấp ngã, vớ 
lấy khăn đen áo dài vừa mặc vừa run ra chiều lúng túng. Bác cung kính 
mời khách tạm ngồi trên bộ phản thấp, giải chiếc chiếu đã cũ sờn cả bốn 
góc. Sa-lông tiếp khách của nhà bác đấy. 

Nhà lại chẳng có tôi tớ con trai nào mà sai bảo, chính bác phải rửa 
qua bộ chén sứt mẻ và cáu ghét chè tươi lâu đời để pha một ấm trà ô long 
thết khách. Khách uống một hớp rồi đứng dậy sửa khăn áo như người 
sắp từ biệt ra về; bác phó ân cần nói: 


- Mời ngài hãy ngôi chơi thư thả xơi cạn chén nước đã. Mấy khi 
nhà chúng tôi có phúc may được thừa tiệp quí nhân. 


Bác lầm. Khách chưa từ biệt. Khách sửa lại chữ nhân ở nếp khăn 
cho ngay ngắn, vừa đi ra trước bàn thờ vừa nói: 
- Xin ông cho phép tôi làm lễ gia tiên. 
- Sự ấy thực chúng tôi không dám nhận, xin ngài thứ đi cho. 
- Theo lễ phép tiền nhân phải thế, ông cứ để tôi tự tiện. 
__. Thế rồi khách lễ bốn lễ rất kính cân. Bác phó đứng bên vái ba vái 
đề tạ ân. Cử chỉ tử tế của khách càng làm cho bác lúng túng thêm. 


- Thế này thì không phải, xin lỗi ngài cho chúng tôi được biết quí 
tính cao danh và tôn phủ ở đâu để chúng tôi đến đáp lễ mới được. 
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Khách cười: 

~ Xin ông miễn thứ cho tôi thật quá đường đột. Tên tôi đã viết trên 
vách kia kìa. 

Khách chỉ vào tờ danh thiếp bằng giấy hồng điều mà bác phó đã 
trân trọng dán trên vách hôm nọ. 

Bác phó giật mình: 

~ Chết nỗi! Thế ra ngài chính là cụ Bá Kim Sơn mà không chịu nói 
ngay cho biết, để chúng tôi sơ suất trong việc nghỉnh tiếp, thật là đắc tội 
với ngài nhiều lắm. Bấy lâu vẫn nghe danh ngài, nào ngờ hôm nay được 
ngài hạ có rồng đến nhà tôm... 

Quả thế, khách chính là ông chánh tông đương thứ Kim Sơn mà 
chúng ta đã biết. 

Ông cười và ngắt lời bác phó: 

- Xin ông chớ dạy quá lời. Quân tử kết giao với nhau có phân biệt 
gì giàu nghèo, quí tiện. Giờ ông mới biết tôi nhưng tôi đã từng hỏi thăm 
người ta mà biết ông cũng là con nhà hàn nho, danh giáo, trong lòng 
chứa chan ngưỡng mộ, vẫn muốn làm quen đã lâu. 

- Đa tạ ân ngài chiếu cô. 

~ Vả lại tôi là một khách hàng rất chuộng mùi rượu của ông mà ông 
chưa biết đấy thôi. 

- Chẳng qua nghề nghiệp quen tay có gì mà được ngài quá khen 
đến thế. 

- Hôm nay tôi cốt đến làm quen với ông, thế cũng là chúng ta nhất 
kiến như cựu rồi. Để mấy hôm nữa tết nhất cho qua, tôi sẽ đến xin ông 
một người sang bên nhà tôi truyền nghê nâu rượu thì quí hóa biết mấy. 

Bác phó ta thật thà, vô tình không hiểu câu nói có nghĩa bóng bây 
chỉ liên thanh đáp: 

- Xin vâng! Xin vâng! 

Sau khi quí khách lên ngựa đi rồi, Thị Lan mới thò mặt lên nhà 
trên: 
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- Chính ông ta mấy phiên chợ Kim Sơn gọi con vào trong nhà mua 
trút cả gánh rượu đấy, thầy ạ! 


Bà kế mẫu nàng cười ha hả: 

- Thôi thế thì phải rồi, ông ấy muốn cưới cô đấy! Hèn nào trong 
năm tết gà với gạo, hôm nay đến lễ giường thờ và mừng tuổi... ông bố 
vợ. 


VII 


THẦY NÓ ƠII CÁI LAN TRỐN ĐI MẤT RỒI 


Thì ra bao nhiêu sự hào phóng, sự tử tế, sự lễ nghĩa của lão chánh 
tổng Kim Sơn, chỉ động bởi một nguyên nhân và chỉ dồn vào một mục 
đích: Cái Lan. 

Cái Lan trẻ măng, xinh xắn, sắc sảo, dễ yêu. 

Mà nguyên nhân ấy là nguyên nhân đa tình; mục đích ấy là mục 
đích ích ki. 

Quả nhiên vừa mới qua ngày khai hạ, ông chánh Kim Sơn cậy tay 
mối lái sang nhà bác phó đề giạm hỏi Thị Lan về làm kế thất. Bấy giờ 
bác phó mới tỉnh ngộ về những cử chỉ dụng tâm của ông chánh từ trong 
năm đến nay, bác nhớ lại mừng thầm về cặp chân giò đã xem hôm mùng 
một, tưởng đua tỉa đen là báo hiệu điềm dữ mà lo ngay ngáy chẳng hóa 
ra lại là điềm lành. 

Một ông chánh tổng giàu có nhất tổng muốn lấy con gái một bác 
phó cựu nghèo kiết, mà lại cưới về làm bà kế, còn gì vẻ vang, sung 
sướng cho bác phó hơn nữa? Bác chưa bao giờ dám mơ ước đến sự ấy. 

Phúc đâu đem lại như từ trên giời sa xuống. 


Bác phó ta ừ ngay, làm như dang thăng cánh tay ra chộp lẫy, vồ lầy 
mối hạnh phúc kia cho mau kẻo sợ chậm trễ, nó vuột đi mắt. 


Chắc hắn các ngài không lạ gì luân lí và phong tục cỗ truyền của 
xứ mình, đối với cuộc nhân duyên, hôn phối của con cái, ngày nay có 
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tùy thời đôi thay đễ dàng đi nhiều, chứ ba bốn chục năm về trước thì cha 
mẹ nắm quyên tuyệt đối. Lựa chọn, ưng chịu, gả bán, nhât thiệt ở trong 
ý muốn của cha mẹ “đặt đâu con phải ngồi đây”, không cần gì phải hỏi 
con; 

~ Tao định gả mày cho thằng đó, hay là tao định cưới con bé kia về 
làm vợ mày, mày có băng lòng hay không? 

Người làm cha mẹ ÿ có quyền hành, lại thêm tấm lòng tha thiết 
thương con và sự lịch lãm kinh nghiệm của mình, hễ đã lựa chọn đám 
nào phôi hợp cho con tức thì đám ây xứng đáng thích hợp tự nhiên khỏi 
phải hỏi ý con hay là bảo nó biệt trước làm quái gì. 

Tức như bác phó, bác định gả con gái cho một chánh tổng đương 
thứ, vậy là xứng đáng đủ mặt, bác đã chịu thì tât cái Lan cũng phải 
chịu. 

Bảo rằng thằng chồng ấy xấu? 


Mặc kệ! Nhưng nó đang làm chánh tông hách dịch nhất vùng lại có 
thóc gạo chứa mây mươi gian nhà, ruộng đât cò bay thăng cánh. 

Bảo rằng nó hơi già cho cái Lan? 

Phải. Nhưng nó cưới về làm bà kế, trông nom tất cả cửa nhà ruộng 
nương, sung sướng biết bao. Cái Lan mới hai mươi tuôi đầu sẽ đường 
đường làm một bà chánh mà bác phó sẽ được dựa hơi nhờ thế trở nên 
danh giá, nồi tiếng quanh miễn, 

Thành ra môi lái vừa mới đánh tiếng ngỏ lời, bác phó gật đầu tức 
khắc và tự cho mình là phải lẽ, chăng thèm hỏi con. Chăng những bác 
nghĩ mình có quyền như thế mà đến sự phải lẽ chắc con cũng đồng ý với 
bác, không thê không được. 

Đến nỗi cách sau mấy hôm, bên nhà ông chánh đem sang mấy 
mâm trà rượu bạc tiền làm lễ vấn danh và định ngày mồng bốn tháng hai 
xin cưới, bác phó cũng nhận lễ và ưng ý một mình chẳng cần hỏi xem ý 
Lan thê nào? 

Một lát sau, người ta về rồi bác mới nghĩ rằng đến lúc cho con biết 
về việc chung thân của nó: 

- Đấy, lễ vật của ông Bá Kim Sơn ăn hỏi con và xin chọn ngày lành 
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tháng tốt là mùng bốn tháng hai sau, thầy đã ưng chịu đâu vào đầy rồi. 
Con muốn sắm sửa gì thì lo sắm sửa dần đi. Gả được chỗ này, thầy cũng 
yên lòng và mừng cho con. 


Thị Lan sửng sốt: 
- Vâng, thầy đề cho con suy nghĩ xem đã. 


- Con suy nghĩ cái gì? Mọi việc thầy đã bàn định thỏa thuận với 
x À¿ À h £ ^ ^ là .. 

người ta rồi. Thây đẻ ra con, muốn cho con nên hay, nên khá mới chọn 
lựa và ưng chịu gả cho con đám này thật là xứng đôi phải lứa, cả của 
lẫn danh không còn phải cân đo suy nghĩ gì nữa. Đến mai con dậy sớm 
đi với đì con sang Nam đánh một đôi khuyên vàng và sắm sửa các thứ, 
có mấy chục nén bạc người ta dẫn lễ kia con muốn may mặc gì cứ việc. 
Thầy bảo phải nghe. 


Cả đêm nàng trằn trọc không ngủ, lại còn khóc thầm nữa. Sáng 
dậy, thấy hai mắt sưng húp, gân máu nỗi lên đỏ hoe. Nàng xuống ao rửa 
mặt xong xả rồi lên đứng trước mặt cha, thu góp tất cả tỉnh thần, quả 
quyết, mạnh bạo vào lời nói: 


~ Thưa thầy, đêm con đã suy nghĩ kĩ rồi, con nhất định không lấy 
lão Bá Kim Sơn đâu. Thây giả lễ lại cho người ta. 

Nếu lúc ấy sét đánh bên mình hay là đất động dưới chân, chắc 
không làm cho bác phó ta choáng váng cả người hơn là nghe câu nói của 
con gái bác. 

~ Mày hóa điên rồi à, Lan? 

- Con chả điên tí nào. Mới từng này tuổi, chẳng phải lỡ thì quá lứa 
gì, con còn muôn ở nhà giúp đỡ thây chứ chưa muôn lấy chồng. Hay 
thầy muốn gả con cho bồ cu, bố đĩ nào cũng được nhưng lão Bá Kim Sơn 
thì con nhất định không lấy. 

- Mày giết ông đi cho xong! Mày xuống bếp vớ con dao rựa lên 
đâm chết thăng cha mày đi! Mày định bêu rêu không cho ông ở đây làm 
ăn và đám thây mặt ai ở đât này nữa phải không? Con tôi nó báo hiểu 
cho tôi thế đấy, giời đất! 

Bác quay cuồng gầm thét như điên, như khùng. Và rút lẫy cây đòn 
gài cánh cửa liệp đê định phang con một mẻ. Thị Lan sợ quá, vụt chạy 
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sang nhà hàng xóm để trốn. Bác chỉ làm oai, làm bộ thế thôi, không nỡ 
nào đánh con; nhưng không khỏi lấy làm lạ sao lần này con dám cãi bác, 
nhất là cãi bác về một việc rất quan hệ. Qua cơn giận chốc lát rồi, bác 
nói nhỏ với vợ bảo vợ lấy lẽ thiệt hơn, phải trái khuyên bảo cái Lan. Đàn 
bà với nhau, họ tỉ tê khuyên bảo nhau dễ hơn. 


Bác phó nghĩ nhằm rồi... 


Đến mạng lịnh cưỡng bách của cha nàng còn không chịu khuất 
phục. huống chỉ những lời khuyên nhủ của bà dì ghẻ. 


Còn phải bé bỏng gì, Lan hai mươi tuổi đầu đã biết đắn đo suy 
nghĩ nhiều ít. Mình đang son trẻ thế này đi lấy một người đã ngoại tứ 
tuần, sao gọi là xứng đôi vừa lứa được. Tóc bạc, má hồng, chẳng khác 
gì nước với lửa không thể trương dung và phối hiệp nhau. Lan lại sực 
nhớ đến cái vẻ hom hem không có gì đáng yêu của lão Bá làm Lan đã 
được nhìn rõ nhiều lần khi vào bán rượu: Lan tưởng tượng đến đôi má 
đã hơi hóp, bộ râu dài ba chòm, mái tóc đã bạc quá nửa của ông Bá mà 
Lan nghĩ đến số phận mình sau này dẫu có được ngồi trên đồng bạc cũng 
không thể gọi là hạnh phúc được. Lúc nào, lũ chị em xấu bụng đã thì 
thầm thị phi đủ điều, giờ họ thấy mình về làm vợ lão Kim Sơn, đồ khỏi 
họ chê cười mình tham lam vàng bạc, bán rẻ xuân xanh. Lại thêm câu 
chuyện chị em bàn tán về tính cách ăn ở của lão Bá Kim Sơn, nay vợ nọ 
mai hầu kia, chẳng ai được bền; biết đâu rồi cái thân phận ấy không đến 
lượt nàng. Đời có thiếu gì kẻ giàu có ngông cuỗng, hoặc vì lòng hiếu sắc 
ích kỉ đám quăng ra một số tiên để mua lấy bông hoa đầu mùa mà chơi 
ít lúc, khi chán ngán, đỡ thèm rồi họ chà đạp dưới chân? 

Lan không phải là người không ham giàu, ham danh nhưng chỉ 
sợ những nông nỗi nói trên, khiến nàng có cái quyết tâm không lấy lão 
chánh tổng Kim Sơn, mặc dầu nàng phải trái ý cha muốn. 

Không biết đêm hôm ấy dì đem lời hơn lẽ thiệt ra nhỏ to khuyên 
bảo cháu ra thế nào, đến lúc trời lờ mờ sáng dì gọi cháu thức dậy thôi 
cơm như mọi ngày, chẳng nghe tiếng cháu thưa; chạy ra phản ngoài xem 
thấy bỏ không, sờ lên cây sào mắc xống áo thấy sạch trơn, bấy giờ bà 
mới hoảng hốt, kêu réo ông chồng: 

- Thầy nó ơi! Dậy mà xem mau lên, cái Lan đã bỏ nhà trốn đi mất 
rồi? 
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IX 


CON COSETTE ỞTHÀNH NAM 


Lúc bấy giờ cuộc bảo hộ Trung Bắc hai kì đã bắt đầu thiết lập và 
chỉnh đốn được mấy năm. 


Trong triều, vua Đồng Khánh vừa mới thăng hà, sau ba năm ở ngôi 
cửu ngũ. Các cụ triêu thân bàn tính và được chính phủ Bảo hộ đông ý, 
tìm rước đức ông Bửu Lân, con vua Dục Đức về nôi ngôi. 


Ấy là vua Thành Thái. Cụ Kim Giang Nguyễn Trọng Hợp làm phụ 
chính đại thần. 


Ngoài Bắc ta, dân tâm bắt đầu được hưởng yên vui, nhờ cuộc Bảo 
hộ lần lần đem lại cho họ cái cảnh an cư lạc nghiệp sau bao nhiêu năm 
điên đảo, lưu lï vì nạn giặc khách và binh hỏa, cơ hoang. Tuy là tỉnh này, 
huyện khác còn lác đác những chòm nhóm cần vương, nhưng không thể 
ngăn trở gì được công việc kiến thiết, Bảo hộ một mặt tiếp tục dẹp yên 
Văn thân, một mặt cứ việc ra tay mở mang, sắp đặt, ban bố học thuật mới 
và bắt đầu xây dựng các cơ sở văn minh tân thời cho dân. 

Năm ấy vừa trúng năm Mão, có khoa thi hương. 

Thuở trước, xứ Bắc có hai trường thi là trường Hà và trường Nam, 
nhưng giờ đã dồn chung lại một trường thi ở tỉnh Nam Định vì trường 
Hà Nội bãi rồi. 

Sĩ tử các nơi ôm lều vác chiếu tụ tập về tỉnh Nam, ai nấy đều có 
cái cảm giác gần bước vào một thế giới nào lạ. Các phố phường buôn 
bán đông đúc vui vẻ, có nhiều tòa nhà kiểu mới dựng lên nguy nga, tốt 
đẹp; đường sá đã mở rộng và rải đá: cho tới bến sông, chợ búa đâu đó 
đều đã cải quan và mọi việc sửa đổi mở mang vẫn đang rằm rộ tiền hành 
thêm to, thêm đẹp hơn nữa. Những thầy khóa ở vùng đông nam, còn 
nhớ mười mấy năm về trước mình cũng về thi cử ở chỗ này chỉ thầy Hiột 
vài phố phường có nhà ngói kiểu xưa, còn thì toàn nhà tranh phố lá ảm 
thấp; nói gì đường đi chật hẹp bùn lầy và bốn phía còn đặc những ao tù 
đất trũng. 
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Chung quanh vẫn nước non nhà, 
Nhìn xem phong cảnh nay đà khác xưa. 


Hồi xứ Bắc ta hán học chưa tàn, khoa cử còn thịnh, mỗi khi đến 
khoa thi trường Nam tức là một dịp tô thêm cảnh tượng phồn hoa náo 
nhiệt cho tỉnh thành này, một dịp phát tài cho các quán rượu hàng cơm, 
cho chị em hàng Thao, cho những dân cư ở mấy phường Năng Tĩnh, Mỹ 
Trọng có nhà để chứa trọ sĩ tử và nấu cơm cho họ ăn. Những mối lợi Ấy, 
thành Nam có thể hưởng thụ trong một tháng rưỡi, hai tháng. 


Nhất là hai làng Mỹ Trọng, Năng Tĩnh thường ngày vắng về buồn 
tênh, nhưng đến khoa An thì quang cảnh tấp nập đông vui bằng mấy đám 
hội. Vì được địa lợi gần với trường thi, cho nên sĩ tử trọ đông hơn các 
phường xóm khác. Các bực phụ lão nói chuyện có lắm chủ nhà ở đấy 
cứ thổi cơm chứa trọ xong một khoa thi có thể về làng mua nhiêu, tậu 
ruộng là sự thường. 

Giữa phố Năng Tĩnh có hàng cơm bác Khán To, tuy cửa hàng chỉ 
có một gian nhà ngói thấp nhỏ, nhưng đi vào bên trong, cách một cái sân 
rộng độ năm sáu thước ta, còn chiếc nhà gỗ ba gian hai chái, cao ráo sạch 
sẽ. Phía sau lại có ao riêng để giặt giũ tắm rửa. Được mọi sự tiện lợi như 
thế, cho nên khoa thi năm Ấy, một nhà bác chứa trọ được ba chục thầy 
khóa. Bác khéo thu vén xếp đặt, kê bảy tám bộ phản gỗ giường tre liền 
nhau ở ba gian giữa để các thầy vừa làm nơi ăn chốn nằm, quanh trong 
khu vực ấy. Bên chái tây, nhà bác dùng để chứa gạo củi nước mắm một 
phần, còn một phần thì chất đầy sắp lớp những yên, những chõng, những 
lều, những chiếu của ba chục ông khách trọ. Có ông lại khiêng cả hai tủ 
sách cô văn, bắc sử đi theo để nghiền ngẫm nữa. 

Còn nguyên cái chái bên đông thì bác cho một cậu ấm tử, ấm tôn 
nào đó thuê 15 quan tiền một tháng, ở riêng một mình. Hình như cậu là 
con một cụ quan ở miền bắc, tuổi trẻ nhà giàu ra dáng phong lưu công 
tử cho nên cậu ở trọ đi thi một cách đường bệ khác hắn người thường. 
Cậu đem theo hai gia nhân và hòm xiểng đầy đủ các thứ vật dụng thực 
phẩm, cả điều tráp và ấm chén trà tàu, hỏa lò nấu nước cũng không quên. 
Thầy trò thuê nguyên cái chái đông của nhà bác Khán Tèo, ở biệt tịch 
một mình và tự nấu ăn lấy. Trừ ra khi cần mua sắm thức gì mà gia nhân 
cậu không biết thì phải tần phiền đến bác Khán. 
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Một nhà có bấy nhiêu người khách trọ hằng ngày phải chợ búa, 
nấu nướng, cơm nước, hầu hạ thử lượng xem công việc bận rộn đến thế 
nào, tất là trong nhà phải đông người nhà, đầy tớ mới phục dịch nỗi. 
Còn thêm cửa hàng cơm bên ngoài, có những khách bất thường tới ăn 
năm bảy xu cũng phải tiếp rước nữa là gì? Thế mà chừng ấ ây công việc 
phục dịch, nhà bác Khán chỉ quanh quân có hai vợ chồng, một đứa con 
gái mười sáu, mười bảy tuổi, một u già, thêm một con cháu gái đã lớn, 
nói rằng gọi mình bằng chú thím họ, mới ở nhà quê. ra phải đội thúng đi 
chợ mua cái ăn rồi về chui vào bếp giúp hai vợ chồng bác đẻ thôi cơm 
và làm đồ ă ăn, buổi sáng cũng như buổi chiều; đứa con gái bác thì ngôi 
đuổi ruồi coi hàng bán cơm bên ngoài, thỉnh thoảng có thầy quyền vào 
đùa bỡn chọc ghẹo, nó lính quýnh không biết làm sao thì nó réo gọi “U 
hỡi! U ơi!”, còn vú già đã chất nặng hơn sáu chục tuổi trên đầu, mắt lòa, 
tai nghễnh ngăng, mỗi bước chậm như con sên, thì đóng vai bưng cơm 
rót nước và cho các thầy khóa sai vặt. 

Các ngài thấy đó chắc hẳn dư biết: người sướng thân khỏe xác 
nhất là cô ả con ruột; kẻ đầu tắt mặt tối nhất là con bé cháu ở nhà quê 
mới ra. 

Có lẽ so sánh chẳng sai bao nhiêu, nếu các ngài nhớ đến vợ chồng 
Thénardier, chủ quán cơm ở Montfermeuil trong truyện “Những kẻ khốn 

ạn”. Vậy thì Cosette tức là con bé cháu ở nhà quê mới ra, chỉ khác lớn 
tuổi hơn, còn sự được nghe mắng chửi và ngồi đâu khóc thầm thì cũng 
thế. 

Anh chồng còn khá, đến mụ vợ thì mồm loa, mép giải, ăn có nói 
không, hơi một tí là sưng sỉa nhiếc móc con bé cháu tàn tệ. 


Lạ gì lúc có khoa thi, tự nhiên chợ búa đồ ăn phải đắt đỏ hơn ngày 
thường. Ngay bác Khán còn biết lợi dụng thời cơ, thổi cơm hàng và cho 
ở trọ tính tiền đắt gấp đôi nữa là những người bán hàng ngoài chợ. Mỗi 
buổi sáng, trước khi con bé cháu đội thúng đi chợ mua cái ăn, mụ Khán 
dặn dò phải mua những thức gì và giá bao nhiêu. Luôn luôn mụ đánh giá 
mỗi thứ vào mực rẻ nhất, đến ngày thường mua cũng chẳng được, nói gì 
những ngày đặc biệt như đạo này. Con bé cháu phải chịu mua đắt mới có 
đồ ăn, tức là trái ý của bà thím. Sáng nào, các thầy Khóa thấy bóng cô bé 
cháu đi chợ về thì một lát sau tất được nghe tiếng hạch lạc gắt gỏng của 
bà chủ nhà trọ, hoặc ở phía cửa hàng, hoặc ở trong bếp: 
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- Con đĩ! Chắc mày lại ăn bớt của bà, mớ cá thế này mà năm tiền ư? 
Hay là: 


- Mày ì ra chợ ngôi nói chuyện với | giải, rồi thì bạ cái gì mua cái nấy, 
vơ cào vơ cấu, chăng mặc cả gì hết. Đồ hư! Đồ tôi! 


Chốc nữa vào trong bếp, mụ lại tế lên cho một hồi nữa, bất cứ vì 
một nguyên nhân gì. Mặc dầu con bé cháu làm việc túi bụi, chẳng hở tay 
lúc nào, mặc dầu mụ thấy nó giúp đỡ mình nhiều việc, nó nhanh nhẹn 
giỏi giang nhưng mụ cũng cứ măng chửi. Con cá đánh vảy lâu, miếng 
đậu rán kĩ, cũng đủ là một vấn đề cho mụ quai mỏ ra. Với hạng đàn bà 
nỏ miệng lắm điều, mắng chửi người ta hình như là một chứng bịnh, có 
lẽ cũng có vi trùng như con trùng lao bắt phải ho vậy. 

Người ta để ý nghe mỗi lần người thím hành hạ mắng nhiếc là mỗi 
lần con bé cháu khóc lóc. Hai mắt nàng lúc nào cũng vận tia máu lên đỏ 
như gắc, phần vì khói bếp hun gần suốt ngày, phần vì sớm chiều hai ba 
bận khóc. Nàng tủi thân. Tưởng mình nương nhờ chú thím được yên ôn, 
sung sướng; ai ngờ đã nai lưng cật sức như làm tôi tớ không công, mà 
cũng bị đối đãi tàn nhẫn. Đến con ranh con, con gái chú mình cũng lên 
mặt coi mình chẳng ra gì. Thím chỉ biết kể miếng cơm cho ăn, nên muốn 
dẫn vặt lại cho bõ, chớ không kể công việc mình đền lại đáng gấp đôi. 
Nàng càng ngẫm nghĩ càng ấm ức mà không biết nói sao, thành ra chỉ có 
nước khóc cho hả bớt hơi tức. 

Rõ ràng cái thân con Cosette lớn tuổi ở dưới bàn tay sắt của mụ 
quán Thénardier. 

Những lời chua ngoa của mụ chủ nhà và tiếng khóc thầm của con 
bé cháu, đã làm động tâm cậu Ẩm, người khách trọ ở chái đông. 

Phải nói cho rõ, cậu chỉ động tâm vì tiếng khóc của con bé cháu 
nhà chủ, mà nhất là động tâm vì chính mình con bé cháu thì đúng hơn. 

Chắc cậu sẵn tiền, ham chơi. Vào kì đệ nhất, mấy bài kinh nghĩa 
cậu làm có ra hồn gì không chẳng biết, chỉ thấy suốt ngày cậu chè chén, 
tối lại đi gõ trống hàng Thao. Mùi đời hưởng mãi một thứ có lš cũng 
chán, ý cậu muốn được thay đổi hoa đồng cỏ nội chơi. Sẵn trong nhà 
trọ, thấy cảnh ngộ nàng khổ sở, cậu thương. Cậu thường nói với hai tên 
tùy bộc: 
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- Con bé trông kháu tệ! 

Có lần, hai tên tùy bộc đi vắng, nàng đun hộ ấm nước sôi và xách 
lên chái đông, cậu vồn vã cám ơn và hỏi nho nhỏ đủ nghe: 

~ Cô em là cháu của ông bà chủ đây? 

- Thưa vâng ạ. 

- Cô gọi ông bà chủ nhà bằng gì cơ? 

- Thưa, là chú thím tôi. 

- Cô nay xuân xanh chừng mười tám, mười chín thôi chứ gì? 

- Ò, cậu trông lầm đấy, em ngót ba mươi rồi, có con đã nhớn... 

Nàng tự biết mình nói láo, nên chỉ nói rồi nhoẻn miệng cười, làm 
cho cậu 4 đa tình càng thêm chêt mệt. Cậu thở dài, làm bộ thương hoa 
tiếc ngọc: 

- Ai cũng thấy cô làm việc giỏi giang, thế mà bà thím tàn nhẫn, 
măng chửi suốt ngày, tôi nghe cũng phải... sôt ruột đau lòng. 

Nàng vừa cười tới đó bỗng sầm nét mặt lại, không nói gì, nước mắt 
chạy quanh, vội vàng bỏ đi ra. 

Ngoài ra tắm lòng ao ước thèm muốn, cậu ấm còn tính hiếu kì 
muôn đò biết tung tích và tâm sự nàng trước khi định thả mỗi bắt cá. 

Cậu dặn bảo mưu mô miệng lưỡi cho hai tên tùy bộc để chúng lân 
la đò hỏi u già và cả bác Khán gái. Việc gì dụng tâm mà chăng có kêt 
quả. 

Thì ra nàng là con gái của một người dòng dõi. Tử tế, buôn bán 
ở vùng Kim Sơn. Bồ đẻ nàng với bác Khán Tèo là anh em chú bác họ 
nhưng mười mấy năm nay, mỗi người đi lưu lạc sinh nhai một phương 
chỉ có người khác đi lại đem tin tức thế thôi chứ hai anh em không gặp 
nhau. Một buôi sáng kia bác Khán thầy một người gái quê xách khăn gói 
đến chào vợ chồng bác là chú thím và xưng là con ông nọ ông kia. Thế là 
chú cháu nhìn nhận nhau, rôi nàng ở lại từ hôm đó đên nay. Chú gạn hỏi 
cháu mới biết nguyên do là cháu chê chông mới bỏ nhà đi hay là không 
chịu lấy người mà ông bố định gả. 

Hẳn các ngài đoán biết người cháu gái của bác Khán chẳng phải ai 
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lạ: chính là Trần Thị Lan, cô hàng rượu không chịu lấy ông chánh Kim 
Sơn. 

Phải, chính là nàng. 

Đêm hôm đó nàng thao thức suy nghĩ đến cùng đường hết kế, biết 
không còn cách gì đánh đỗ được cái đầu óc tham giàu, sợ thế của cha 
mình. Chỉ còn một nước gọn nhất, là bỏ nhà đi trốn mặc kệ gÌa sự ra sao 
thì ra, mặc kệ tương lai đên đâu thì đến. 

Quá nửa đêm nàng lén chỗi dậy, đánh cắp của cha được một quan 
tiền kẽm gói ghém vội mấy chiếc áo xống làm một cuộn, quơ lấy cái 
nón rồi rón rén mở cửa ra đi. Cuối tháng giêng, trời mưa phùn và tối đen 
như mực mà nàng thấy trước mắt mình như có hào quang nhấp nhánh 


dẫn đường. Nàng đã đặt bước chân thứ nhất trên con đường giang hồ 
lưu lạc. 


Tảng sáng, vợ bác Phó mới biết và gọi chồng dậy: “Thầy nó ơi! 
Cái Lan đi mât rồi!”, bác Phó choàng, dậy kinh hoảng hồn vía, sau khi 
xem xét sự thực rồi bác vò đầu giậm cẳng: 

~ Giời ơi là giời! Cái Lan nó giết tao phen này. Rồi bảo tao ăn nói 
làm sao với người ta. Thật là nó đắp mo, trát cứt vào mặt thăng bố nó, 
nó báo hiếu cho bố nó thể đấy, giời đất ơi! 

Trong lúc hai vợ chồng bác, mỗi người một ngã, lùng vào các nhà 
quen ở đầu làng cuối xóm rồi tốc lên đến chợ Kim Sơn tìm tòi dò hỏi 
những chị em bạn hàng xem ai có biết cái Lan đi đâu thì lúc ấy cái Lan 
đang năm trong một chiêc đò dọc xuôi Nam. 

Tiếng đồn cái Lan bỏ nhà đi theo giai, ngay trong hôm đó, vang 
đậy cả vùng. 

Bác Phó thân hành đem đồ lễ trả lại tận nhà ông chánh Kim Sơn, 
thiểu nước sụp xuống lạy ông mà ông chưa thèm nhận cho: 

- Anh nhận lễ đám này lại mưu mô gả con cho đám khác, để tôi vào 
trình quan cho gông cỗ anh lại xem... 

- Con cắn cỏ lạy ông, quả thật con gái con nó hư, bỏ nhà trốn mắt, 
xin ông làm phúc đánh chữ đại xá đi cho. 

Tội nghiệp! Những hôm bác Phó van lạy người ta ở đây và mang 
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tai mang tiếng xấu hỗ thì con gái bác đang bị vất vả mắng chửi ở tỉnh 
Nam mà bác không ngờ. 


X 


LƯU LẠC RA HẢI PHÒNG 


Sáng sớm hôm sau, Thị Lan - các ngài đã biết con bé cháu nhà quê 
của bác Khán chính là nàng — xách cái thúng đi lững thững từ phố Năng 
Tĩnh lên chợ Rồng, như thường lệ mỗi ngày. 

Nàng vừa đi vừa suy nghĩ thấm thía. Càng thấm thía càng ấm ức. 


Bao nhiêu chuyện đụng chạm quay cuồng ở trong đầu óc nàng 
nhưng rút lại chỉ qui tụ vào hai việc cốt yếu: ở và đi. 


Hai việc, hai dấu hỏi rất lớn. 


Tình cảnh nàng thế mà khó khăn. Đã bỏ nhà đến đây nương nhờ 
chú thím, tuy là họ xa nhưng cũng còn dính dấp rễ má dây mơ hơn là 
hàng xứ, trong ý nàng chỉ cầu được ở yên thân. Cứ ở yên đây ít lâu, gặp 
được anh chàng nào xứng lứa bằng đôi, phải duyên phải số thì ta lấy rồi 
cùng nhau chịu khó làm ăn, sinh cơ lập nghiệp, thế là có thể tạ tội với 
cha mẹ. Sở nguyện của một cô ả nhà quê mới ra tỉnh lần đầu, chưa có gì 
là cao kì, xa xôi; đũa mốc đâu dám chòi mâm son, váy đụp trông gì ngồi 
võng tía, nàng chỉ ước mong ngày kia vớ được anh chồng trẻ trung, hiền 
lành có nghề nghiệp tử tế để có thể đưa nhau về Kim Sơn nói với bác 
Phó: '“Thưa thầy nhà con đây”, thế cũng đủ rửa tiếng bỏ nhà ra đi. 

Nhưng nào phải con người ta muốn gì cũng được. Thế ra quên đứt 
ông Tạo hóa và bảo người ta không có vận mạng. Thì xem cảnh Thị Lan 
đấy. Những ước mong yên ổn, mơ màng tương lai mà vớ ngay được một 
mụ thím cay nghiệt và xấu bụng hết chỗ nói. Cho con bé cháu nhà quê 
mới ra được một chỗ ở đậu, hai bữa cơm dư mà ra điều tiếc rẻ suốt ngày 
nỏ miệng chửi mắng trừ chứ không chịu bắc đồng cân, đồng lạng mà 
cân giùm công việc vất vả nó làm cho nhà mình còn nặng bằng ba cái 
mình nuôi nó. 
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Thím gì mà xử với cháu tệ hơn là đầy tớ. Mới ở chừng nửa tháng 
hai mươi ngày nàng đã thấy rõ mụ thím là một con yêu tỉnh, nghiệt phụ. 
Đang lúc đông khách ở trọ ăn cơm, mình làm tối mắt suốt ngày, mụ còn 
nỡ lòng xử tệ như vậy, nay mai hết mùa khoa thi, tự nhiên vắng khách 
Ế hàng không biết mụ sẽ tiếc mấy hột cơm bố thí mà dằn vặt mình đến 
đâu. 

Thể tất phải đi. 

Nhưng mà đi đâu bây giờ? 

Nàng đến tuôi đã biết nghĩ, biết lo. Đi có lẽ là bước chân vào con 
đường hạnh phúc, mà cũng có lẽ nhảy xuống vực sâu. Sẽ bơ vơ khổ sở, 
sẽ làm tôi tớ người ta để mà sống, sẽ bán rẻ cả xác thịt không chừng 
để cho con tì con vị khỏi liệt máy, hay sẽ chết đói chết rét một xó xinh 
nào, như thân con chuột thối nằm trên vỉa đường, người ta hất cẳng đá 
một cái xuống lỗ cống là xong chuyện. Nhưng cứ phải đi, đi liều vì tình 
thế không ở được. Cứ đi, nhất nên nhị hư, một sống hai chết, chỉ có thế 
thôi. 

Tới đây, nàng nghĩ nhớ lại câu chuyện chị em hàng gánh nói với 
nhau hôm cùng đi chợ Kim Sơn về. Nhiều cô con gái quê phẫn chí, bỏ 
nhà ra đi xuôi Nam ra Phòng ít lâu trở về thấy nghênh ngang áo the quần 
lĩnh, nón thao dép cong, thì ra họ đã vớ được chồng là thầy kí thầy thông 
hay chú khách chủ hiệu. Truyện ấy như có móng nhọn in vào óc nàng, 
giờ gặp được lúc nỗi bật lên. Nàng ngẫm nghĩ những cái may mắn người 
ta chẳng có nước da cặp mắt như mình còn có thể gặp được huống chỉ 
mình đây chẳng thua kém ai. Ông trời đã ban cho họ lắm sự may mắn, 
không lẽ nào lại hẹp lượng với mình. Thôi mình đã xuôi Nam gặp bước 
không tốt rồi, cũng chưa phải là cùng đường bí lối, vẫn còn một cửa mở 
nữa: ra Phòng. 

Nàng vừa đánh xong cái dấu nhất định ấy trong trí thì chân cũng 
vừa bước đến chợ Rồng. 


Tội nghiệp nàng mua chác mớ rau mớ tép cũng phải mặc cả từ 
đồng kẽm chỉ sợ về nhà bị mụ thím ác nghiệt nghĩ là ăn bớt. 

Tay xách một xâu cá mè, đầu đội cái thúng nặng trĩu, nàng ở trong 

chợ đi ra được một quãng thì gặp cậu ấm trọ ở chái đông nhà mình đang 
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từ đằng kia thất tha thất thêu đi lại, chắc cậu ở phố hàng Thao về. Xem 
bộ tịch mỏi mệt không muôn bước và cặp mắt thức suốt đêm nó đờ ra thì 
biết. Nhưng khi trông thấy cô bé cháu nhà trọ thì cậu lại tỉnh táo ngay. 
Sự gặp không ngờ, làm cậu mừng quá, tươi hăn nét mặt. Cậu kiêm cớ 
xin một miếng trầu để nàng phải đặt thúng xuống đất và mở gói lấy trầu 
cho cậu được dịp tán chuyện. Cậu nhoẻn miệng cười, cái thứ cười chớt 
nhả, ranh mãnh của kẻ tán gái, cười cả mắt lẫn răng: 

- Cô mời miếng trầu này để mừng tôi được vào “kì phú” đây. 

- Kì phú là thế nào cơ? 

Con gái quê mùa có hiểu chuyện thi cử, chữ nghĩa là gì đâu. 

~ Vào kì phú nghĩa là vào nhị trường, thì làm thơ phú. 

- Thế là cậu đỗ ông cử hay ông tú rồi? 

- Chưa, còn phải thi hai kì nữa kia, nếu như được lọt nhị trường. 
May ra tôi còn được trọ nhà ông Khán cả tháng nữa đề hàng ngày được 
giáp mặt hoa đào... 

- Không, nhà chú thím em có cây đào nào đâu mà có hoa? 

Nàng cãi ra vẻ thật thà, ngơ ngắn. 

- Tôi nói hoa đào tức là định nói cô đó. 

Giữa lúc ấy có tiếng còi tàu tu tu ở ngoài bến đưa vào, nàng làm 
bộ hỏi như không biết: 

___- Có cướp đánh ở đâu gần đây, cậu nhỉ mà lại có tiếng tù và họ 

thôi đó? 

~ Tiếng còi tàu Phòng lên đấy. 

- Thế nó đi bao giờ mà bây giờ đã lên. 

- Cô sao thật thà quá. Bao giờ ở bên Nam này cũng có mấy chiếc 
xuôi, mấy chiếc đến. Ví dụ chiếc Trường Châu xuôi Phòng chiều hôm 
qua, nay có chiệc Trấn An về. 


- Bến tàu chắc vui lắm, cậu nhĩ. Mình đi xem, lính họ có bắt 
không? 

- Việc gì mà bắt. 
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- Em vẫn ao ước xem tàu chạy một hôm. Tàu Phòng chạy vào giờ 
nào hở cậu? 

~ Vào khoảng một giờ chiều. 

- Thế thì giờ ấy em đi xem được. Hôm nào cậu đưa em đi xem 
nhớ. 

Cậu ấm thích mê: 


- Được. Mai tôi bận vào trường thi, ngày kia tôi dẫn cô đi xem cho 
biết. Hôm ấy, ta cứ hẹn nhau ra đây rồi cùng đi, nhớ. 


A À A ^. .A As iÀ 3 Ạ. Ẵ 
- Vâng, chào cậu, bây giờ em vội về nâu cơm kẻo trưa mật rồi. 


Cậu ấm tấp tổnh mừng thầm tưởng mình lợi dụng được chị gái quê 
chẳng dè chị gái quê đã lợi dụng cậu để dò thăm một tin tức cần biết là 
giờ tàu Phòng chạy. 

Nàng định cao bay xa chạy ngay vì sợ để lâu bại lộ cơ mưu, hay là 
bác Phó ở Kim Sơn lần mò đến nơi bắt về thì hỏng. 

Quả nhiên, ngay sáng sớm hôm sau, nàng thu sẵn gói xống áo 
để trong chiếc thúng đậy vỉ buồm lên trên, một lát mụ Khán đưa cho 
đồng bạc hoa xòe sai đi chợ như mọi ngày nàng vội vã cắp thúng ra đi. 
Lần này đến đầu phố Khách, nàng không rẽ vào chợ Rồng đi thẳng tuột 
xuống bến tàu. 

Lần lút trong xóm Vị Hoàng đến trưa, nàng vào quán ăn cơm với 
mấy con tép rang lại mua một nắm cơm gói theo rồi mới xuống tàu 
Trường Châu đề xuôi Hải Phòng. 

Từ lúc này mãi cho đến khi có Bạch Thái Bưởi nỗi lên, tàu thủy 
chạy trên các ngã sông xứ Bắc, trừ ra mấy chiếc tàu của Tây còn thì 
người Khách chuyên lợi. Tàu còn chạy bằng guỗồng bánh xe ở sau đít. 
Từng trên từng dưới giải những hàng chiếu dài cho hành khách nằm 
chen chúc nhau như cá mòi sắp lớp. Lúc nào chiếc tàu cũng nghiêng, 
cũng trành, người đi không quen tất phải xanh mặt, chỉ sợ lật đồ. Thế 
mà tối đến, một chú tài công hay chú mại bản còn dồn khách lấy một 
chỗ rộng độ vài chiếc chiếu đề bày xóc đĩa hay phán thán bóc lột bà con 
mình. Đàn bà con gái thường bị nạn chòng ghẹo, lần mò, nghịch ngợm. 
Họ thừa đêm tối, rờ rằm, cấu véo các cô phải kêu lên oai oái. Bọn vô lại 
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ấy xảo quyệt, làm bộ chọc ghẹo mấy bà già, để mấy bà phát giận, phải 
nói: 

- Mấy bác đùa nghịch các cô còn xuân kia kìa, chứ đùa nghịch bà 
già là nghĩa lí gì? 

Thế rồi chúng xoay lại nghịch ngợm các cô, các cô nào chua ngoa 
cự lại thì chúng được điều nói: 

- Các cụ vừa mới truyền lệnh, cô không nghe thấy sao? 

Trong khi mũi tàu và sau lái có những tấn kịch khả ố như thế thì ở 
giữa tàu rền những tiếng kêu của bốn đồng tiền và bán chẵn bán lẻ làm 
cho nhiều ba con ta máu mê cờ bạc, phải trút túi cạn lưng rồi bán mẹ cả 
ô và khăn gói, tay nải đi. Tàu thủy bốn chục năm trước thật không có trật 
tự chút nào, nhũng nhiễu đủ thứ, kẻ cắp cũng nhanh như chớp. 


Thị Lan một thân, một mình, vừa nhát sợ, vừa lo ngại, đâu có dám 
nằm, cả đêm nàng phải ngồi xôm, khoác chiếc nón sau lưng, dựng đứng 
chiếc thúng bên mình để giữ lấy gói áo, rồi khoanh tay gục đầu trên vành 
thúng, khi chợp khi tỉnh. Chốc chốc nghe có bàn tay nào mò vào trước 
ngực, nàng lại giật mình ngắng mặt lên: 

- Cái tay bác khi gió này làm cái gì thế? 

Không biết bàn tay ấy chỉ tỉnh nghịch, hay định móc lấy đồng bạc 
hoa xòe của cô gái quê. Có khi cả hai mục đích cũng nên. Tự đấy, Thị 
Lan không dám chợp mắt nữa. Nàng mở cơm nắm ra bẻ ăn và tán chuyện 
mưa nắng với mấy bà cụ ngồi gần đề thức đến sáng. Phân tủi thân phận, 
phần lo sợ tương lai mịt mù, nàng ngồi khóc âm thầm, rấm rứt. Ai bảo bỏ 
nhà trốn đi? Thế mà chánh tổng muốn rước về ở ngôi bà kế, tha hồ sung 
sướng lại còn làm bộ làm cao không lấy? Có lẽ trời bắt đắng cay vất vả 
như thế để phạt cái thói lên mặt đỏng đảnh kia chăng? Hay là con người 
có số nay mai giàu có tiếng tăm tất phải trước hết đi qua cái cầu phong 
trần luân lạc như thế mới được chăng? 


Lúc bước chân từ dưới tàu lên bến Hải Phòng, cô ả càng ngơ | ngắn 
lo âu, tự hỏi không biết mình đến đây làm gì và tìm con đường sống ở 
đâu bây giờ? 

Chúng ta nên biết nguyên xưa Hải Phòng tiếng là một trấn vua ta 
đặt ra đề trông coi việc phòng bị giao thông ngoài bê, nhưng chỉ có danh 
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nghĩa thế thôi. Toàn cảnh chẳng qua chỉ gồm có một dinh thự cỏn con 
cho viên trấn hải sứ, một vài xóm nhà lá, một vài vạn chài, đại khái cũng 
như cửa Hàn trong kia trước lúc có thủy sư đề đốc Rigault de Genouilly 
tới, chứ không phải đã có châu thành và thương cảng gì hết. Sau việc Hà 
Nội thất thủ lần đầu năm 1873, triều đình cắt nhường khu đất Hải Phòng 
cho nước Pháp làm thương phụ. Người Pháp ra tay mở mang ngay: mở 
đường sá, cất phố buôn bán, đặt tòa lãnh sự để giao. thiệp với quan ta, 
dọn đến cho tàu thuyền ra vào. Ấy là viên đá thứ nhất của thương cảng 
Hải Phòng. Đến khi cả xứ Bắc hoàn toàn thuộc quyền bảo hộ thì Hải 
Phòng đã có cái cơ sở, cái quang cảnh một thành phó tân thời sớm hơn 
được mươi năm rồi. Công cuộc kinh doanh tạo lập cho nên một thương 
cảng to và mới, những cánh tay khoa học mỗi ngày làm mãi, mở mãi 
không lúc nào ngừng. 

Hôm cô gái quê họ Trần ở dưới tàu Nam bước ngớ ngắn lên bờ. 
Hải Phòng đã bày ra quang cảnh một thành phố mới mẻ, đông đúc, thịnh 
vượng. Phố tây, phó khách đã có, đường Cầu Đất đã vui, bến tàu Sáu 
Kho đã mở; châu thành giống như con tằm ăn lá dâu, đang vùng to lan 
rộng ra tứ phía. Dân các tỉnh dồn nhau và kéo xuống buôn bán tìm việc 
hồ khẩu, tụ tập rất đông. Trước những cảnh tượng to tát mới mẻ Ấy, Thị 
Lan ta bỡ ngỡ lo âu cũng phải. Vì Hải Phòng hoàn toàn mới, đẹp, nàng 
thấy lạ hẳn mắt mình, không như tỉnh Nam còn pha vẻ mới vào những 
nếp cũ vết xưa dính lại. 


Nhưng gái quê mặc kệ, đã bị số phận ném lên trên đường bơ vơ lưu 
lạc, tấm lòng muốn sống của họ bắt họ phải trở nên khôn ngoan, bạo dạn, 
có khi đâm liều. Bởi vậy, Thị Lan chỉ bàng hoàng lúc vừa đặt chân lên 
đất mới thôi, một lát nàng định thần lại, tắc lưỡi một cái rồi mạnh bạo cất 
bước đi rất tự nhiên. Cái tắc lưỡi ấy có thể diễn nghĩa ra thế này: 

- Trăm sự phó mặc ông giời! Mình đã liều đem thân xô đây đến 
chốn này thì cứ nhắm mắt đưa chân tìm lấy đường sống. Giời sinh g giời 
dưỡng, việc quái gì mà sợ. Ta cứ việc đi, đi tìm lây việc làm mà sống; 
nhất là được chỗ may thuê vá mướn, không thì đi ở gánh nước nâu ăn 
cho người ta; hay có số kiếp vất vả lắm thì đến vào nhà thổ chứa là cùng 
chứ gì? 

Đồng bạc đổi ra lấy vé và tiêu pha, giầu cau lặt vặt dưới tàu, còn 
lại mấy hào, nàng vào một quán cơm che liếp ở ngay đầu bến, cốt mượn 
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cớ ăn cơm để hỏi thăm mụ chủ quán ít nhiều đường đi nước bước cần 
dùng cho mình. 


Sau khi đã ních một bụng cơm cho cứng hai bắp về rồi, cô gái quê 
ta đội nón cắp thúng, mạnh mẽ, ung dung đi lên trên phô. 

Nàng đi tìm việc làm. 

Hình như nàng muốn việc làm ở nhà nào giàu có thì hơn, cho nên 
đi qua cửa hàng cửa hiệu nào trông vẻ hơi khá nàng cũng đứng tần ngần 
một lát rôi vào hỏi: 

~ Thưa ông bà có công việc gì cho cháu làm. 


Nhà nào cũng lắc đầu. Có bà chủ hiệu thấy cô ä quê kệch ra ý 
khinh khi, hất hủi đến nỗi nàng chưa nói hết câu xin bà đã gạt ngay: 

- Ai thừa cơm mà nuôi thứ mày. 

Suốt cả buôi sáng đi mất công mỏi cằng, nàng đã hơi nản, tìm một 
bóng cây ngồi phệt xuống nghỉ ngơi. Một con mẹ lân la đến hỏi chuyện, 
nàng nghỉ là quân mẹ mìn dỗ người đem bán, nên chỉ ậm à vài câu rồi 
xách nón đứng dậy đi nữa. 


Lang thang mãi đến chiều, sang mạn Cầu Đắt, thấy một cửa hàng 
bán rượu khá to, nàng đứng lại dòm xem lâu lắm. Trạnh nhớ cái nghề 
nấu rượu, bán rượu vốn là nghề quen của mình, có lẽ vào xin việc ở nhà 
này may được, nàng đánh bạo bước vào. 


Bà chủ hiệu đã già, nét mặt dắn đỏi, đanh đá, nghe nàng hỏi xin 
việc, bà nhìn kĩ từ đầu xuông chân rồi hỏi một cách nhẹ nhõm: 

~- Quê quán chị ở đâu? 

- Thưa cụ, cháu người tỉnh Nam ạ. 

- Mới ra Phòng lần này là một? 

- Vâng. 

- Thế là chị ở nhà quê mới ra biết quái gì công việc tỉnh thành mà 
đòi làm. 

- Thưa cụ, thầy cháu ở nhà quê chuyên nghề nấu rượu cho nên 
cháu quen nghề này lãm. 
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- Thế à? 


Bà cụ tươi cười ngay vì đang cần một người biết xem rượu tốt xấu 
và bán hàng phụ mình, kẻo nhiều lúc đông khách quá bà bận tíu tít. 


~ Mà chị định xin tiền công mỗi tháng bao nhiêu? 


- Tùy lòng tốt của cụ, cháu không dám nề hà, để cháu vào làm ít 
ngày, cụ xét việc định công, sao cho khỏi thiệt thòi cháu thì thôi. 

- Quí hóa nhỉ! Thôi, vào trong nhà cất thúng mủng đi. 

Thế là nàng đã có việc làm. 

Cũng trong một giờ nàng xin được việc làm ở Phòng thì bác phó ở 
Kim Sơn ra Nam đên nhà Khán Tèo ở Năng Tĩnh hớt hơ hớt hãi: 

~ Cái Lan nhà tôi có ra đây ở với chú thím không? 

Vợ Khán Tèo như có chuyện tức giận sẵn, giờ nghe hỏi càng sưng 
mặt lên: 

~ Có! Nó ra đây ở mười mấy ngày, sáng hôm qua nó lấy đồng bạc 


tiền chợ của tôi trốn đi theo thằng cu li, cu leo nào mất rồi không biết. 
Đồ con gái hư. 


Bác Phó bận lo thu xếp việc nhà mãi, ra Nam chậm trễ vài ngày, 
thành ra con đã đi đàng con, không được gặp mặt. 


XI 


TẠI SAO CÓ CÁI TÊN HỒNG? 


Bà chủ hiệu Phát Lộc nhận cho Thị Lan vào làm ngay là một việc 
cả hai người cùng có lợi. 
Lan được lợi hiện tại. 
Bà trông lợi tương lai. 
Phần nhiêu gái quê nhất sơ lên tỉnh, không ai thân thích, không chỗ 
dựa nương mà không tìm ra chỗ ở việc làm ngay thế tất phải bơ vơ đầu 
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đường, xó chợ rồi bị quân đàng điểm lợi dụng hay bọn mẹ mìn thổ chứa 
cám dỗ là sự thường thấy. Lan mới ra Phòng từ sáng đến chiều đã có việc 
làm chỗ ở ngay thế là có phúc hơn nhiều chị em lắm đấy. 


Nhưng bà chủ hiệu chí tâm làm phúc cho người thì ít, vụ lợi cho 
mình thì nhiều. 

Bà nguyên là một thím tài về già được nghỉ cũng như người đi làm 
việc đến tuổi hưu trí vậy. Không biết rõ quê quán và gốc tích của thím 
ra thế nào. Người ta đồ chừng thuở mười lăm, mười tám bà trôi dạt đến 
miền này còn là một xóm vạn chài biệt tịch hoang vu, hình như bà cao 
số lắm thay đổi năm sáu đời chồng mà đời nào cũng là một chú khách 
đuôi chuột. Có lúc trong vòng một năm, hai lần bà giới thiệu ông chồng 
cho bà con hàng xóm biết: 

~ Chú tài nhà tôi đây. 

Người ta nhận ra mỗi lần giới thiệu lại là một chú khách khác lạ 
hẳn. Thì ra bà đã thay đổi chú tài nhanh chóng như ta thay áo, dễ thường 
chú nọ xuống thuyền chưa về đến Đông Hưng hay là hòn đất đậy mồ 
chưa ráo thì bà đã nên chồng nên vợ với một “sếnh sáng” khác rồi. 
Chẳng ai được biết chồng bà làm nghề nghiệp gì, chỉ thấy bà giới thiệu 
chồng là chú tài thì người ta gọi bà là /h/m ài và xem ý bà thích cái vinh 
hiệu ấy lắm. 

Tuy vậy bà hiếm hoi về đường tử tức, mỗi đời chồng kết thúc là 
một sợi dây đứt hẳn không lưu lại một chút kỉ niệm gì về huyết nhục 
hay tỉnh thần. Chỉ có điều khác là bây giờ bà đã có một tòa nhà gạch hai 
từng ở đầu phố Cầu Đắt, dọn cửa hàng bán rượu và các thứ tạp hóa, ấy 
là cơ nghiệp của đời chồng thứ sáu đề lại cho khi phải cuốn gói vĩnh biệt 
đất nước “Ó nàm” vì anh ta bị nghỉ là một tên dư đảng của giặc Cờ đen 
Lưu Vĩnh Phúc. 


Trừ ra chiếc nhà gạch, lưng vốn bà cũng có dăm sáu nghìn quan 
tiền. Cái thời đại 18 đồng tiền kẽm một bát chiết yêu cơm đây lên có 
ngọn, số vốn của bà được vậy đã kế vào hạng giàu, cũng như đời nay có 
bạc vạn. Thiếu gì chú tài khác trông thầy mà thèm muốn ra tay đào mỏ 
nhưng bà không đại, bà vẫn tự khoe một tay mình mấy chục năm khoét 
tiền của khách, giờ họ định khoét lại thì bà không chơi. 
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Vả lại, lúc này bà đã 59 tuổi đầu rồi, không còn xuân sắc gì mà đa 
mang chồng con cho thêm bận. Thím tài đến lúc hưu trí rồi: “7hương 
thì tiền của đưa đây, lấy chẳng thì gái già này xin van ”, thím tài bây giờ 
chỉ lo hốt của làm giàu. Trong đời thường có nhiều người lạ lùng như 
thế: họ không có con cái, tự phụng một cách rất kham khổ mà bo bo giữ 
từng đồng kẽm, chắt bóp từng đồng xu định hót của làm giàu để lại cho 
ai không biết? 

Nhờ bao nhiêu năm lấy khách bà thạo cả đường lối buôn bán của 
họ. Vì thế mà bà mở cửa hàng rượu, đặt tiền trước cho đân quê nấu rượu 
rồi đem ra đong hết cho bà, bà bán lại cho khách thành ra những kẻ có 
nồi nấu mất công mà lãi ít, còn bà chỉ đưa đây nước bọt thì được lãi 
nhiều. 

Ngoài ra những hũ rượu, thím tài — từ sau ta nên dùng tiếng xưng 
hô này đúng hơn - còn buôn một món hàng khác, kiếm một mối lợi khác 
nữa: buôn người. 

Ta nên biết thím tài buôn người là một công phu trau chuốt, hầu 
như một nghệ thuật khó khăn, người nào khác tay thím chưa chắc muốn 
làm mà đã làm nỗi. Thím vẫn tự phụ rằng mình từng “đi guốc” vào trong 
tâm lí của các ông khách vì đã lâu năm cùng họ đầu gối tay ấp. Có những 
hạng chủ hiệu giàu đẫy, béo quay, dù trong nhà mây thiếp, mấy phòng 
ra ngoài cũng vẫn còn thèm của lạ, hay mấy chú mại bản, tài phú quen 
thói bốc rời vớ được miếng mồi...... hiểm hoi dù phải tiêu một vài trăm 
quan tiền họ cũng không ngại tốn kém......... 


... Vì thế mà họ dám trả sự may mắn ấy với một giá đắt. Còn một 
hạng chủ tâm sinh cơ lập nghiệp ở đây lâu dài muốn lấy con gái bản xứ 
làm nội trợ để giúp việc trông nom tiện đường giao thiệp hoặc đề gá 
tiếng mượn tên trong việc buôn bán cho được tiện lợi dễ dàng hơn. Hạng 
này thường tỉnh khôn kén chọn mấy cô nào có căn cơ bè thế đề họ tin cậy 
phú thác mai sau chứ không phải bạ ai cũng vớ, xong việc thì thôi. 

Đón biết tâm lí và sự nhu yếu của họ như thế cho nên thím tài 
dụng công tìm kiếm gái quê để nuôi nắng trau chuốt rồi gả cho khách 
lấy lãi. Thím làm việc nuôi người thế này, cũng chịu khó cho những kẻ 
đi mua gà con, lợn giống về nuôi, ban đầu vốn liếng bạc đồng bạc hào, 
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chỉ mất công chăn nuôi trong ít tháng là có thể đem bán được bạc trăm, 
bạc chục. 


Ai hiểu công khó của kẻ nuôi gà con, lợn giống sẽ hiểu công khó 
của thím tài nuôi người. 

Những người ở thôn quê xa gần thường đem sản vật ra cửa hiệu 
thím bán, thím ân cần nhắn bảo họ về làng xem có con gái nhà nào nghèo 
khó mà sạch sẽ - phải biết nghĩa hai tiếng sạch sẽ là có chút nhan sắc 
— thì đưa chúng nó ra làm việc với thím, thím nuôi nắng cho, may mặc 
cho, dạy bảo buôn bán cho rồi sau gả chồng lập nghiệp cho cũng nên. 
Không thiếu gì nhà có con chỉ cầu ước như thế. 


Quả nhiên thím khéo tùy theo vẻ người và óc khôn của mỗi chị 
gái quê mà biến hóa trở nên một cô gái tỉnh vào giai cấp nào, giá trị nào. 
Trước hết, thím cho chải chuốt ăn mặc rồi dạy bảo cặn kẽ từ những cách 
đứng, cách đi, cách gói, cách mở và ít nhiều tiếng khách cần dùng để 
giao thiệp đối đáp. Bấy giờ mới cho ra ngồi phất phới ở cửa hàng hoặc 
cho đem hàng hóa đến giao các hiệu khách. Từ lúc tô lục, chuốt hồng 
cho đến lúc xuất đầu lộ diện được, các cô gái quê đổi sắc tướng bao 
nhiêu tức là thím tài đã tốn công phu bấy nhiêu. Ngộ nhất là cô nào đối 
với thím, không cháu gọi bằng dì thì cũng em gọi bằng chị, toàn người 
thân thích ruột già, nào phải ai đâu xa lạ. Một ít danh hiệu xưng hô ấy có 
ý nghĩa quan hệ khôn ngoan của nó, không phải thường đâu! 

Lúc này, một sếnh sáng nào để vào mắt xanh một cô em hay cô 
cháu của bà chủ hàng rượu ở đầu phố Cầu Đất mà muốn cưới xin tự 
nhiên phải tốn cho thím tài năm bảy chục nén bạc hay một hai nghìn 
quan tiền đen cũng có. Họ tin ở thím là người đã từng làm vợ khách và 
họ yên trí rằng em, cháu của thím bao giờ cũng căn cơ bề thế hơn. 


Thành ra các cô nào đã qua tay tạo hóa của thím cũng được nên 
duyên hay đắt mối, phi cách nọ thời cách kia, món nào khá thì thím gả 
chồng, món nào tầm thường thì thím “bán lẽ”. Người ta nói trong khoảng 
mười năm, thím phát tài về cuộc buôn này cũng nhiều mà những cô nhờ 
tay thím gả bán được làm vợ khách vào hạng khá cũng không ít. 

Cô em, cô cháu thứ máy chục của thím không biết vừa mới vu qui 
với một chú mại bản được mấy hôm, trong nhà đang vắng vẻ chưa có 
người kế chân thì vừa có Thị Lan ở đâu tới xin vào làm việc, thím tài 
nhận lời ngay. 
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Thím liếc cặp mắt tỉnh ranh nhìn cô ả gái quê từ đầu đến chân thấy 
mặt mũi tươi tắn có duyên lại ra vẻ người lanh lẹ, chắc không mất công 
tô điểm bao nhiêu sẽ thành ra một vật có giá trị cho nên thím đón ngay 
lấy không ngần ngừ chút nào. Nhất là cô gái quê này sẽ được việc cho 
thím cả hai phương diện: vừa biết nghề nấu rượu vừa có ít nhiều nhan 
sắc. 


Nhập gia chưa đầy một tháng, cô gái quê đã thay hình biến 
tướng. 

Con người đã có trí sáng, lại như có vận thời sắp đến giúp thêm 
vào, sự thay đổi nào có mấy chốc. 


Bây giờ Thị Lan nghiễm nhiên là một cô thiếu nữ tỉnh thành luôn 
luôn quần lĩnh áo the, ra giày vào dép, cái lốt gái quê hôm nào đã trút 
đi mất rồi. Ban đầu nàng tưởng mình được vào ở nhà này già con hầu, 
non đầy tớ, không dè bà chủ lại cho ăn mặc tử tế sang trọng và đãi như 
con cháu: sự đó hắn ở ngoài hỉ vọng và trí tưởng tượng của nàng. Hình 
như nàng cảm động mỗi khi nghe ai hỏi về nàng, thì bà chủ cũng nhận 
là cháu: 

~ Ấy nó là cháu gọi tôi bằng cô ruột. Vì cửa hàng, cửa hiệu lúc này 
bận lắm tôi phải nhắn cậu nó cho cháu ra ngoài này trông nom giùm tôi 
ít lâu. 

Sự thật, lâu ngày ở với nhau thành ra tâm đầu ý hiệp, tính nết nàng 
thùy mị đáng yêu lại được cử chỉ nhanh nhảu và có trí sáng bảo một biết 
mười khiến cho thím tài phải vì nể, chiều chuộng. Trước chỉ đóng vai 
tuồng cháu vờ, sau hóa ra thật như con ruột. Thím tài càng cố trang điểm 
cho nàng đến nỗi tháo cả hoa hột của mình ra cho mà diện những khi sai 
đi ra ngoài có việc. Ví dụ lúc này bác phó Thành Thị có gặp con, không 
chừng chấp tay vái chào sát đất, coi con nghĩ là một tiểu thư nào, đồ dám 
nhận là cái Lan. 

Nhưng bù lại cư xử tử tế của thím tài, Lan tỏ ra mình cần dùng đắc 
lực và đỡ đần thím được nhiều trong công việc buôn bán. Nào là đi thu 
tiền chỗ này, đòi nợ chỗ kia, nào là cầm số đến các hiệu khách giao hàng 
hay lấy hàng, mỗi ngày năm bảy bận. Những lúc ngôi nhà trông hàng, 
cô ả lại chào mời khách khứa với giọng nói ân cần khôn khéo và nét mặt 
tươi cười. Thím tài phải khen nàng có khiếu buôn bán đảm đang. 
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Trên kia đã nói thím tài chuyên nghề cất rượu của dân quê đề bán 
lại cho khách vận tải về bên Tàu. Có lẽ tại bên Tàu nhiều miền ít cấy 
lúa nếp mà rượu nếp ta ngày xưa nấu rất ngon cho nên dân quê nấu bao 
nhiêu đem bán cho khách cũng hết. Họ xuất cảng về miền nam xứ họ 
một phần còn một phần thì lại bán lại cho bà con mình, đựng trong hũ 
sành ngoài dán tờ giấy đỏ gọi là rượu như mễ. 


Lúc dân quê gánh rượu ra bán cho hiệu thím tài thì Thị Lan làm 
việc một nhà hóa học kĩ sư và đóng vai một nhà giám định. Con nhà 
nghề nghiệp thủa nay có khác, nàng không cần gì phải nếm chỉ ngửi qua 
mùi rượu xem nhạt hay nồng và trông qua nước rượu trong đục là phân 
biệt tốt xấu ngay. Từ khi có nàng thím tài không mua lầm phải những thứ 
rượu có pha lẫn nước lã như trước. 


Chừng nào cất rượu được nhiều thì cũng tay nàng đem giao cho 
các hiệu khách. Nhờ giao thiệp lui tới thường ngày, nàng học được ít 
nhiều tiếng khách cần dùng trong việc giao dịch. Lạ hơn nữa, nàng đổi 
hẳn tính khí nhút nhát ngày xưa mà trở nên mạnh bạo, từ lời nói cho đến 
cử chỉ. Nhiều chú khách thấy nàng hồng hào, chắc nịch trong ý thòm 
thèm nhỏ rãi. Nhưng chú nào chòng ghẹo nói năng hơi sỗ sàng thường 
bị nàng nắm kéo đuôi sam giật ngược lại cho mất cựa hay nàng cướp lấy 
chiếc quạt tàu của chú đang phe phẩy trong tay: 

- Từ rày n đã chừa chưa? 

- Thôi, ngộ sợ cô hai rồi /ớ. 

Vì nàng đã bạo mà lại khỏe hơn. 

Tấn kịch khôi hài ấy làm ngơ ngác lũ trẻ đứng núp xem ở ngoài 
cửa hiệu. Các bạn nên nhớ lúc bấy giờ Trung Quốc còn ở dưới triều Mãn 
Thanh, người Tàu mặc áo dài, kết bím và đội thứ mũ có núm ở trên đỉnh 
đầu, trong tay luôn luôn cầm chiếc quạt tàu vừa đi vừa phe phẩy. Thuở 
xưa, lũ trẻ mình thấy bóng người khách là sợ run rủ nhau chạy mắt. Cái 
cảnh tượng của cô con gái mình dám kéo đuôi sam chú khách như thế 
bắt mấy đứa trẻ đứng xem phải lấy làm lạ. 

Nàng ở với thím tài thế mà thấm thoát đã được ba năm. Càng ngày 
thím càng tin cẩn thương yêu, định bụng tìm kiếm cho nàng một đám 
chồng khách nào rõ giàu, để nàng nhờ cậy chung thân và thím gỡ lấy 
một món tiền đền công mấy năm dưỡng dục luôn thể. 
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Tuy có mấy đám mối manh dạm hỏi nhưng đều không xong: hoặc 
nàng không ưng, hoặc thím không chịu. 

Có đám là một ehú ứài cảy trẻ tuổi nhưng mang phải tội nghèo, 
thím không chịu gả. Thím kị nhất là cái nghèo vì chú rễ khách nghèo thì 
bảo thím cậy gỡ vào đâu. Còn một đám là chủ hiệu giàu có nhưng mặt 
như lợn ở, bụng phệ bằng chiếc thúng cái, mỗi bữa ăn hơn một cân thịt, 
đám này thì Lan chê là Đồng Trác tái thế và không ưng. Nàng nói đùa 
với thím: 

- Lấy nó để mùa hè rực lên những mỡ là mỡ, ai mà chịu được. 

Sau lại có một đám được cả hai người cùng hợp ý, hoan nghênh chỉ 
sợ sênh tay rơi mất: ấy là chú khách Hồng, chủ hiệu Bình An. 

Chú này vốn là một bạn hàng quen của thím tài vì hiệu Bình An 
cũng chuyên mua rượu An Nam chở về Tàu. Thường ngày, nàng hay 
lui tới giao hàng đã quen người nhẫn mặt. Năm ấy chú Hồng mới độ ba 
mươi tuổi chưa có vợ con gì, một mình chủ trương cửa hiệu của ông bố 
để lại cho kể đáng bạc vạn. Với đám này, thím tài mới chắc kiếm được 
món “lì xì” khá bở. 

Thím khéo mối lái tán tỉnh thế nào không biết chỉ cách sau mươi 
ngày hàng phó bỗng thấy nhà thím có đám cưới linh đình. 

Thị Lan, hai mươi ba tuổi, trở nên thím Hồng tức là bà chủ hiệu 
Bình An. 

Cuộc nhân duyên này, theo như thiên hạ đồn, thím tài đã ăn không 
năm sáu chục nén bạc của khách Hồng. Vì thím này vẽ ra nào là tiền 
cheo cưới ở nhà quê nặng và phải đãi đằng bà con họ hàng đông. 

Thế là Lan đã có chồng mà thím tài đã vớ được một mẻ buôn người 
phát tài vậy. 


XI 


HÓA AN NAM, LỨ KHÁCH TRÚ 


Giữa phố khách buổi sáng hôm đó, trước cửa một hiệu buôn bán 
đồ ăn đồ hộp tây, thấy tấp nập đến mười lăm hai chục người lao động với 
những xe bò và xe cút kít để một hàng đài, dựa theo vỉa hè. Người nào, 
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trong tay cũng cầm một cuộn dây thừng thò đầu chõ miệng vào trong 
cửa hiệu cùng nói lô nhô một lúc nghe như cùng xin một việc: 

- Hôm nay có hàng xin ông chủ cho tôi chở mây chuyến đề kiếm 
mẻ gạo vê cho cháu. 

- Có tàu Tây sang rồi, xì ;hẩu cho anh em tôi lĩnh bốc hàng lên 


nhà. 

Bên trong có tiếng nói ra dõng dạc: 

~ Kiện to hai hào, kiện nhỏ một hào, có chịu giá ấy thì hai giờ chiều 
lại đây lĩnh vé ra kho mà chở. Buôi chiêu mới được bôc hàng lên. 

Trong lúc ấy, ông chủ hiệu và bà chủ hiệu ngồi đối diện nhau ở 
phía sau quầy đang mải nói chuyện tiền bạc buôn bán. 

-À quên! Hôm kia hóa đã bỏ thầu được hai vạn năm nghìn cái 
chổi cho nhà binh dùng. Chiều nay hóa phải ra kho trông coi bọn cu li 
bốc hàng bên Tây mới sang, còn / thì chịu khó đi đặt người ta làm chổi 
đi chớ. 

~ Kì hạn bao lâu mới phải nộp. 

- Ba tháng. 

- Thế thì biết có làm kịp không? 

~ Phải đặt nhiều nhà cho họ làm kịp thầu đồ của nhà nước nếu trễ 
thì bị phạt, lân sau người ta không cho mình thâu nữa. 

~ Lứ bỏ thầu mấy hào một chiếc? 

~ Tính ra hơn một hào tư. 

~ Sao rẻ thế hử? 

- Thế mà rẻ à! Mình đặt họ làm, cả chổi với cây nứa làm cán 
thượng số hơn hai đồng xu, mình lãi hào mấy, còn gì! 

~ Người ta mua chỗi làm gì nhiều thế nhỉ? 

- Để phân phát cho các trại binh, đồn lính dùng để quét tước chứ 
làm gì. 

- Thế còn món thầu mấy nghìn tạ gạo cho nhà thương, bao giờ mới 
cần giao nạp để hóa còn lo liệu trước mới kịp. 

- Việc ấy thì chưa gấp mấy. Đợi mùa gặt hái này xong rồi dân quê 
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cần bán thóc lúa để nộp sưu thuế, lúc bầy giờ hóa sẽ bảo cách thức cho 
lứ đi mây vùng Sặt, Câm Giàng, Thanh Miện mà cân sẽ được giá hời. 
Mình làm nghề bao thầu này phải biết xem thời, chờ dịp, mua rẻ bán đắt 
thì mới có lãi nhiêu. 

Tới đây có một bà lão xách chai vào mua rượu đủ số rồi bà lão còn 
vật nài đát rẻ đòi thêm cho được nửa giuộc mới chịu đi cho. Ông chủ 
hiệu như có ý bực mình, nói lầm rằm trong miệng: 

- Ó Nàm dần mại quán xôi mậu thêm. 

Câu này tiếng Quảng Đông, nói là: người An Nam chỉ có đi mua 
quan tài là mới không đòi thêm, còn mua thứ gì cũng nài thêm cho được 
một tí mới nghe. 

Bà chủ hiệu nghe hiểu vỗ nhẹ trên vai ông chồng ra cách yêu dấu, 
vừa cười vừa nói: 

- Xì thầu (ông chủ) vừa nói vụng gì An Nam chúng tôi đấy. Này tôi 
bảo: vị thân phải nê cây đa mới được chứ. 

Rồi cả hai vợ chồng cùng cười. 

Hiệu khách này chính là hiệu Bình An ở Hải Phòng. Ông chủ, bà 
chủ cũng không phải ai đâu xa lạ: chính là chú Hồng với Thị Lan. 

Hai người kết hôn thấm thoát đã được vài năm. Con cái tuy chưa 
có mống nào nhưng tiền bạc thì đẻ thêm ra mãi. Cửa hàng, cửa hiệu ngày 
càng phát đạt; công việc bao thầu mua bán ngày càng lời lãi. Thím Hồng 
bây giờ nghiễm nhiên là một bà chủ hiệu to, bạc trăm bạc nghìn đi qua 
mười đầu ngón tay là sự thường không còn phải là cái Lan nhặt từng 
đồng kẽm lúc trước nữa. 

Cuộc nhân duyên với chú Hồng có ảnh hưởng quan hệ đến thân thế 
tương lai của Thị Lan một cách đặc biệt. 

Chú Khách này chẳng những cho nàng một cái tên mà sau này vua 
biết mặt, đời biết danh, cha được mở mày, em được nhờ của, ta có thê 
nói ngay như thế này, hắn cũng không sai sự thật: trong mươi lăm năm 
nữa, nàng trở nên một người giỏi buôn giỏi bán, làm giàu làm có là nhờ 
khách Hồng khai quang điềm nhỡn cho từ hôm nay vậy. 

Lấy chú Hồng, chẳng phải Thị Lan bước một bước từ cô gái quê 
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nghèo khổ lên ngay địa vị một thím khách phong lưu hay một bà chủ 
hiệu mà thôi vì sự ây cũng thường, có nhiều người khác từng gặp. Người 
ta vẫn nói đàn bà có thê làm quan tắt, làm giàu tắt, chăng có lạ gì. Duy 
có chỗ khác người ta là Thị Lan đã bước chân vào đầu mối con đường 
nó đưa một cô ả nhà quê đi lần tới những thủ đoạn kinh doanh vừa khôn 
ngoan vừa qui quyệt đến nỗi: “7zy rắng làm nên cơ nghiệp lớn, má 
hồng trang điêm phần son vua ”, có lề có một không hai ở trong lịch sử 
phụ nữ cận đại xứ ta. 

Chỗ hay dở thế nào khoan nói, nhưng sự thật thì quả như thế. 

Có người nói chơi câu này, ngẫm lại mà đúng: 

~ Từ khi xứ ta bước vào kỉ nguyên mới, nếu bảo có cuộc phụ nữ hô 
hào những là kinh tế tự chủ với nữ tử chức nghiệp thì ta phải công bằng 
mà nhận cho Thị Lan là viên tướng tiên phong, là nhà thực hành “nữ tử 
kinh tê, chức nghiệp tự chủ” trước nhât ở đây. 

Thật chú khách Hồng là tạo hóa của cô Tư Hồng mai sau. 


Nghe hai vợ chồng nọ nói chuyện buôn bán với nhau lúc nãy, các 
bạn hắn đã đoán biết khách Hồng là người Phúc Kiến do ở hai tiếng 
xưng hô #óz, /ứ. Tiếng thông tục của người Phúc Kiến và Triều Châu 
xưng mình là hóz gọi người là / cũng như nị, ngộ của tiếng Quảng 
Đông vậy. 

Không biết khách Hồng có phải lai căng hay là đẻ bên ta và học 
bao giờ mà tiếng An Nam nói rất thông thạo, liền thoáng, cả đến tục ngữ 
phong dao và những tiếng láu tôm láu cá, chú ta cũng rành. Hèn nào bà 
vợ dọn những món ăn bản xứ trăm phần trăm như giả cầy, riêu cua hay 
lòng lợn mắm tôm, chú cũng xơi được tuốt. 


Tuy khách Phúc Kiến nhưng chú Hồng thạo cả tiếng Quảng Đông, 
tiếng Quan Thoại và biết nhiều ít tiếng Pháp cần dùng những lúc giao 
thiệp bao thầu buôn bán. Nhất là nghề buôn bán cức thực phẩm tây 
phương, người Phúc Kiến sở trường hơn hết gần như độc quyên ở xứ ta, 
cho đến bây giờ cũng thế, các người đi suốt bắc nam, thấy những hiệu 
nào gọi là Épicerie hay Alimentation thì hiệu ây của khách Phúc Kiến. 

Thân phụ chú Hồng lập ra hiệu Bình An từ lúc Hải Phòng mới xây 
nền, đấp móng sau truyền lại cho con, lưng vốn có vạn bạc và bạn hàng 
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rất đông. Ban đầu mỗi việc bao thầu lĩnh trưng gì người Pháp giao hết 
cho khách đứng làm trung gian vì An Nam ta chưa có ai biết việc làm 
mối lợi ấy. Thành ra một tay khách Hồng, chủ hiệu Bình An, kinh doanh 
trục lợi nhiều món: nào là nhập cảng những rượu tây và đồ ăn đồ hộp để 
bán cho bạn hàng tây, nào là xuất cảng rượu ta và nhiều thổ sản khác về 
bên Tàu; lại còn bao thầu mua bán cho nhà binh và nhà nước nữa. 


Từ ngày có thím Hồng về trông nom giúp đỡ, chú Hồng như chim 
đủ lông cánh, rết mọc thêm chân, chú càng dễ bay nhảy trong thương 
trường vì bên mình không có cái gì lo nội có. Thím Hồng lại đảm đang, 
tỉnh quái, thấy một biết mười, khéo tính toán lợi hại giúp chồng, cuộc 
buôn bán nhờ vậy mỗi ngày một phát tài thêm. Hàng phố đều khen chú 
Hồng có phúc và đồ chừng vốn liếng của hiệu Bình An bây giờ có đến 
bốn năm vạn. 


Ai không nghĩ cô gái quê họ Trần đến thế là sung sướng tuyệt. 


Kì thật lúc nào nàng cũng có vẻ buồn bã âm thầm. Đời con người 
ta phải có cái biến tượng ấy để tỏ ra ông Tạo hóa chí công. Ta chớ tưởng 
những kẻ giàu sang kia được yên vui sung sướng mọi vẻ mà lầm. Đắng 
cao xanh cho họ được sung sướng về phần xác thịt thường bắt họ phải 
đau khổ về phần tính thần, chẳng nhiều cũng ít để thừa trừ cho cân. Ta 
thấy họ mâm cao cỗ đây, lên xe xuống ngựa thế mà trong tâm não luôn 
luôn vấn vít có cái gì lo, cái gì buồn, cái gì tủi thầm cho mình, cái gì 
thua kém người ta. Ông trời có cho ai được trọn hưởng nhân gian hạnh 
phúc bao giờ! 

Thím Hồng lúc này xác thịt sung sướng thật nhưng tỉnh thần thì 
đau khổ như tê, như dần có gì lạ đâu! Trong cảnh phong lưu ích ki, thiên 
lương nó cắn rứt tâm não của nàng, bắt nàng phải buôn rầu tưởng nhớ 
đến ông cha già, tức là bác phó cựu Thành Thị, không biết lúc này đang 
còn mạnh khỏe hay đã nằm dưới cỏ xanh? Không biết sớm tối có được 
hai bữa cơm no hay phải khổ sở đói rét? Không biết còn ở Kim Sơn hay 
đã lênh đênh trôi nổi xứ nào mất rồi? Vì từ ngày nàng bỏ nhà bước chân 
ra đi chốc đã năm năm, tuyệt hẳn tin tức với cha già, với đì ghẻ, với em 
bé. 

Phải chỉ nàng cứ lưu lạc nghèo khó thì thiên lương nó cũng không 
vội lạy động tắm lòng hoài cảm ấy thức dậy làm gì. Đằng này, nàng đã 
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làm bà chủ hiệu, làm vợ nhà giàu, hình như mỗi khi thấy mình sung sướng 
là mỗi khi nghe trong cõi lòng có tiếng trách vấn của thiên lương: 

- Mày đành vui thú cuộc đời lấy một mình sao? Còn lão già kia 
đâu? 

Một hôm nỗi buồn thắm thía quá, nàng không thể cầm được nước 
mắt rồi đem hết tâm sự gia đình ra tỉ tê kẻ lễ với chồng. 


Chú Hồng cảm động và có ý trách thím vô tình: 


- Chết nỗi! Thế sao mấy năm nay / không nói cho hóz biết? Lứ 
không phải câm mà! 


XII 


ANH ĐI ĐÀNG ANH, TÔI ĐI ĐÀNG TÔI! 


Chú Hồng thương yêu chiều chuộng vợ một cách gần như có ý 
nghĩa tôn giáo. Không phải vì nhan sắc hay mĩ đức gì - sự thật, vợ chú 
đâu có hai của quí ấy! Chỉ vì thấy từ khi lấy vợ về, việc buôn bán được 
thêm phấn chấn và càng ngày phát tài hơn trước. Chú Hồng tin chắc tuôi 
vợ có quan hệ mật thiết với cuộc làm giàu của mình nếu rời bỏ nhau ra 
thì sự nghiệp mình đến phải nghiêng đổ, nguy khốn. 

Người Tàu có lòng tin tưởng ấy nhiều lắm. 

Chúng tôi được thấy một nhà thầu khoán Hoa kiều lấy một cô 
giang hồ một trăm phần trăm về làm vợ. Cô này vừa già vừa ốm, nghiện 
thuốc phiện mỗi ngày nửa lạng là ít lại ham mê đồng cô bóng cậu đến 
nỗi lúc nào không đi lễ bái, nhảy nhót ở đền kia phủ nọ thì ở nhà nằm li 
bì cạnh bên bàn đèn. Cái lạc thú giữa vợ chồng hầu như không có nữa. 
Thế mà ông chồng hết sức chiều chuộng, kính sợ, nào là cho cô thờ tự, 
đồng bóng ngay ở trong nhà, nào là mua thuốc phiện thượng hạng cho 
hút và sâm Cao li chính hiệu cho cô bỗ dưỡng. Người ta có thể bảo là 
chú thờ bà vợ. Chỉ vì chú tin rằng tuổi vợ rất hợp với cuộc làm ăn của 
chú, từ khi lấy cô về, chú thầu khoán được toàn việc to, kiếm ra bạc vạn 
luôn luôn. Thành ra vợ muốn gì được nấy, tới nước đòi làm phép cưới 
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(vì chú Hoa kiều này vào làng Tây) và cho của để riêng, chồng cũng 
chịu ngay. 

Chú Hồng thương yêu chiều chuộng bà vợ đại khái cũng do một 
tâm lí ấy; hay nói cho đúng, cũng thờ một tỉn tưởng ấy. 


Thấy vợ thương cha nhớ nhà muốn về thăm viếng, chú Hồng vội 
vàng chiều theo sở thích vợ kẻo Sợ vợ buồn. Giá như người khác, bất quá 
viết thơ cậy người thăm hỏi hay là cho vợ muốn đi thì đi một mình thế 
đã là tử tế. Đằng này chú Hồng chiều vợ, phú thác công việc cửa hiệu 
cho mấy người khách làm công rồi chú thím và một con ở bưng tráp trầu, 
xách va li theo hầu cùng nhau đề huề đi Kim Sơn. 

Chắc các bạn còn nhớ, hồi mấy năm trước thím Hồng ở đây ra đi, 
tay trắng, chân không với một bọc áo vải nâu cũ mèm, một chiếc nón lá 
rách. Bây giờ thím trở về đây, đi đép cong sơn bóng quai nhung, đội nón 
ba tầm xuyên thẻ bạc, tai có hoa, cô có hột, quần á áo lượt là, theo sau là 
một con nữ bộc với một ông chồng t thả bím xuống quá ngang lưng, mặc 
áo dài gần chấm gót, chân đi bít tất trắng, giày Tàu, ống quần thất sà 
cạp, đúng mốt của các ông Thiên triều cuối thế kỉ XIX bước sang đầu 
thế kỉ XX này. 

Trong bấy nhiêu năm xa cách đi về, mây độ sao rời vật đổi, nhân 
sự biến thiên. 

Trước khi sắp đến đầu làng, thím Hồng chứa chan những nỗi vui 
mừng khấp khởi vì tưởng sẽ được thấy cha già, gặp dì ghẻ và mấy đứa 
em đã lớn, thấy những gốc cau thời cũ, khóm chuối ngày xưa. Nhất là 
mừng thầm ta đi một về mười, được hởi lòng rửa mặt cho cha sạch hẳn 
cái tai tiếng đối với hàng xóm từ ngày nào. Một người học trò nghèo 
được về vinh qui bái tổ, cái trình độ vui mừng trong dạ, hẳn cũng đến 
mực cao chừng ấy thôi. 

Khôn thay! Nỗi mừng của thím Hồng chẳng khác gì nỗi mừng của 
cô bán sữa hay là anh chàng đã tỉnh giấc kê vàng! 

Lúc về đến nơi, thím nhận rõ từ khóm tre, từ bụi dâm bụt đi về này 
những lối này năm xưa, duy có nhà xưa cảnh cũ của mình bây giờ chỉ 
còn lại một đám vườn hoang cỏ mọc. Thím giật nây mình khôn xiết ngao 
ngán bâng khuâng, chưa đến nỗi đứng đấy mà khóc òa vì còn có chút hi 
vọng hay là nhà đã dời vào phía trong xóm. 
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Thím trông thấy một người đàn bà ăm con đang đứng ở đầu xóm 
dòm sững về phía mình liền đi đến chỗ người ấy để hỏi thăm. 

Người ấy là thị Tý bạn gồng gánh đi chợ Kim Sơn với nhau ngày 
trước. 

Thị Tý giờ đã có chồng, có con, bộ tịch sồ sề như con lợn nái đã 
đẻ nhiều lứa. Lúc nãy có tiếng t trẻ con trong xóm kháo nhau có vợ chồng 


chú Khách đi vào làng, thị Tý ăm con ra đứng ngoài ngõ nhà mình ở đầu 
xóm để dòm xem cho thỏa tính hiếu kì. 


Khi thấy thím khách đi lại gần chỗ mình đứng, thị Tý nhanh nhảu 
hỏi trước: 
- Thưa bà, bà muốn tìm nhà ai cơ? 


Bỗng nàng cau mày nhăn trán như lúc trí nhớ của con người ta vụt 
tỉnh dậy; thím khách chưa kịp trả lời câu hỏi thì nàng đã reo lên: 


- Rỡ nỡm chưa! Chị Lan đây mà? Bây giờ bệ vệ sang trọng như bà 
lớn, còn nhớ cái Tý bạn cũ ngày nào không? 

- Ô! Thế ra chị Tý ư? Trông người bây giờ khác hẳn, giá chị không 
nói chắc tôi không nhận ra. Ngoảnh lại mới ngày nào, thật là chóng quá 
nhỉ! 

Quả thật, thím Hồng nhận ra bạn cũ. Trong lúc ấy, lũ trẻ trong xóm 
vây chung quanh chú thím, nghếch mắt lên mà nhìn, ngơ ngơ ngác ngác, 
chúng nó dòm sững từ đồ vàng đỏ ối ở cô thím sang đến cái đuôi sam dài 
thượt của chú; thị Tý xua tay bảo chúng nó giãn ra và nói: 

~ Mời chú thím vào ngôi tạm trong nhà tôi uống nước nghỉ chân đã. 

Nhà thị Tý thanh bạch nhưng anh chồng vốn con nhà học trò nên 
khéo giữ cửa nhà sạch sẽ và biệt cách trang hoàng theo lỗi quê. Hôm ây 
chồng nàng đi vắng, không ai tiếp chuyện chú Hồng. Chú cầm quạt phe 
phẩy đi lại trước sân, xem hết mấy chậu cây sỉ của chủ nhân dụng công 
uốn thành chữ phúc chữ thọ. tới xem non bộ và mấy con cá vàng bơi lội 
tung tăng trong bể nước. Trong khi ấy thím ngôi ăn trầu nói chuyện với 
thị Tý ở chiếc chiếu hoa giải trên đầu hè. 

- Chị về đây hôm nay là có lòng tốt tìm thăm chị em bạn nghẻo với 
nhau thuở trước, hay là có việc gì? 
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- Phải tôi về trước là thăm nhà tôi, sau là thăm bạn cũ. 

- Nhà nào? 

- Nhà thầy tôi chớ nhà nào, chị này khéo hỏi ỡm ờ không. 

- Giời ơi! Thế ra chị bấy lâu ở đâu chẳng được tin nhà và không 
biết chuyện thay đổi gì cả thì phải. 

- Chắc thầy tôi đã dọn nhà vào xóm trong có phải không chị? 


- Xóm trong nào? Hồi ấy, chị bỏ nhà đi được vài tháng thì ông cụ 
dọn hết nhà cửa di trú đi đâu không biết, chúng tôi có hỏi nhưng ông cụ 
không chịu nói. Thế từ bấy đến giờ chị không được tin tức gì về ông cụ 
cả hay sao? 


- Nào tôi có ngờ; vẫn đỉnh ninh trong bụng rằng cả gia quyến tôi 
còn ở vùng này. 

Thím Hồng nói câu ấy với giọng não nùng và có cầm nước mắt cho 
đừng tuôn xuống. Thị Tý cốt nói nho nhỏ cho bạn vừa đủ nghe: 


~ Chị này bỏ nhà đi vắng một mạch năm sáu năm giời không biết 
gì tin tức của nhà thật nhỉ. Để tôi kể qua cho chị nghe nhớ. Này, lúc ấy 
chị bỏ nhà ra đi hôm trước, hôm sau đầu làng cuối xóm, thiên hạ đồn rằm 
lên rằng chị phải lòng thằng con ông lí Hướng, chửa hoang với nó mà nó 
không thèm lấy thành ra chị phải đi xa để ở cữ xong rồi mới về. Ông cụ 
nhà chị buồn rầu, xấu hỗ đến nỗi gầy hẳn người đi. Thêm mấy người độc 
ác, gặp ông cụ ở đâu cũng hỏi bóng gió, xỏ xiên: Nghe nói ở nhà ông có 
chiếc trống cái muốn bán rẻ, phải không?... làm ông cụ tức lộn ruột, có 
lần chửi nhau với họ. Còn một đằng, lão Bá Kim sơn không lấy được chị 
về đấm bóp cho lão thì lão cũng tức, thường đe dọa kiện thưa ông cụ và 
tìm cách làm hại hết sức cho biết tay, cho ông cụ không thể nào làm ăn 
mở mặt ở vùng này được thì lão ta mới chịu. 


Hình như có lần ông cụ ra ngoài Nam tìm chị không được rồi về ít 
lâu, tôi thấy ông dọn dẹp nhà cửa, cái gì bán được thì bán, còn thì nhét 
đầy hai cái bồ, sáng sớm dắt díu cả nhà ra đi. Ai hỏi đi đâu, ông cụ chỉ 
trả lời là dọn lên chợ huyện. Kì thật là nói dối vì ông không dọn lên chợ 
huyện bao giờ; chắc hẳn di trú đi đâu xa biệt, không ở trong vùng này 
nữa. 
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- Thế thì mênh mông giời đất, biết đâu mà tìm cho ra được, hử 
giời! 

Thím Hồng vừa nói vừa dơm dớm nước mắt rồi đứng dậy từ giã 
bạn. Vợ chồng thây tớ vội vàng đi ra cho kịp chuyến tàu Kim Sơn về 
Nam để xuôi Phòng ngay tối hôm ấy. Vì cái mục đích “vạn lí tầm thân” 
không đạt khiến nàng hết sức buồn bã, không muốn ở lại để ngó thấy 
cái cảnh tượng dấu cũ rêu phong, đất còn người vắng kia một giây phút 
nào nữa. 


Thế thì trong lúc cô con gái làm ăn đã khá, cốt về thăm cha, giúp 
cha, với ông rê Thiên triều chịu khó theo vợ đi tìm đề chào nhạc phụ, hỏi 
bác phó cựu Thành Thị đã di trú phương nào, lưu lạc đâu tá? 


* 


Quả đúng như lời thị Tý đã nói cho bạn nghe sau lúc con gái trốn 
đi, bác phó như người mắc chẹt ở giữa cái tình thế hai đầu có lửa. Một 
đầu là miệng tiếng thị phi của thiên hạ thiêu đốt. Một đầu kia là lời hăm 
dọa của lão cường hào Kim Sơn làm cho bác nóng lòng sốt ruột. Bác 
liệu bề không ở làm ăn xứ này được nữa thể tất phải đi. Rồi bác lắng 
lặng dắt díu vợ con sang ở Bồng Hải; từ nay bác với thím Hồng, cha con 
chẳng những tuyệt hẳn âm hao lại biệt cả tung tích. Vì tuy ở trong một 
xứ nhưng hôi đó việc giao thông khó khăn nên khó lòng mà tìm nhau 
được... 

Ở Kim Sơn về Hải Phòng được độ mươi ngày, TH) Hồng bỗng 
phát bệnh nặng vì lề ưu sâu thái quá. Mỗi ngày một cơn sốt rét li bì hễ 
động nhắm mắt là nói mê, nói sảng; ăn uống thứ gì cũng phải thổ ra. Ông 
chồng lo sợ xanh mặt, đã tưởng phải làm đám ma. Hao tốn bạc trăm, đổi 
thầy chạy thuốc mấy bận, gần hai tháng mới được thoát hiểm. 

Nhưng từ đấy trở đi thím Hồng hóa ra người ốm yếu hom hem, 
thường biếng ăn mắt ngủ và năm ngày ba tật luôn luôn. Trong nhà chăng 
mấy ngày không có y sinh ra vào, bên mình cũng chẳng mấy hôm vắng 
siêu thuốc bổ. 

Có người nói thím Hồng có ngoại tình, ốm thế là Ốm tương tư, 
chẳng biết có phải không? Lắm bà lắm cô nhà giàu, giời cho khỏe khoắn 
sung sướng quá độ mà ái tình không được no đủ, thường sinh ra dâm 
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đãng, không phải lạ gì. Chỉ biết thím Hồng từ ngày đau yếu liên miên 
trong mình sớm tối nằm ngồi thờ thẫn, lừ đừ chẳng còn có thể săn sóc âu 
yếm chồng như mọi khi và cũng chẳng lí hội gì đến việc buôn bán giúp 
chồng được nữa. 


Trong khi thím Hồng ốm yếu như thế, thì chú Hồng đâm ra chơi 
bời. Có lẽ tòa nhà đến lúc ỌpP ẹp. suy đồi, mấy cây cột cái bị mọt đục 
khoét tứ tung. Bà vợ như con mèo ướt, nằm rên trên giường bệnh, ông 
chồng nhảy tung như con ngựa bất kham ở trên con đường tửu sắc, yên 
hoa. 


Đêm nào chú cũng kiếm cớ trốn nhà đi ngủ lang, không ngồi bốc 
rời ở những sòng mạt chược, ngầu hầm thì cũng xuống nằm khàn dưới 
xóm cô đầu hay là cặp kè một con đĩ “phì phà chảy” ở trong khách sạn 
nào đó. Lúc trước chú hiền lành như ông bụt đất, bây giờ đỏ đốn, phũ 
phàng hung dữ như một tên côn đồ. Có lúc thím chưa kịp hết lời can 
gián, ghen tuông, chú đã quắc mắt lên thím lại phải im ngay. 

Cửa hiệu mặc kệ mấy người làm công, chú không dòm ngó gì đến 
số sách và hàng hóa thứ nào mắt còn thiếu đủ. Chú chỉ cần một việc là 
mỗi chiều tối mở ngăn kéo ra, nội ngày bán chác được mấy chục, mấy 
trăm thì vơ vét bỏ túi rồi đi. Ngày hôm sau cũng thế. 

Ai lạ gì cờ bạc, trai gái là một hang sâu vô cùng tận, bao nhiêu 
kho vàng đụn lúa đem đổ vào đó cũng không vừa. Chơi bời phung phá 
như cách chú Hồng thì đến sản nghiệp của Vương Khải, Thạch Sùng rồi 
cũng phải đỗ nát tiêu tán, cái lưng vốn dăm ba vạn của hiệu Bình An có 
thấm tháp vào đâu. 

Ban đầu chú Hồng chơi bằng vốn nhà; bao nhiêu tiền bạc buôn bán 
hay lĩnh trưng kiếm ra, cứ hết trăm nọ đến nghìn kia, chú đem quăng 
vào cửa hang “tứ đồ tường” cho kì hết. Rồi thì chơi bằng hàng hóa bán 
đất bán rẻ và nợ lãi vay cầu vay cào. Tiền hàng còn thiếu chịu các hãng 
Tây hiệu Khách rất nhiều, nơi thì thúc đòi ngày một, nơi thì thưa kiện 
thẳng tay. 

Thế là cái sự nghiệp của ông bố đẻ lại làm gốc và năm năm dư vợ 
chồng bù đắp thêm vào đến đây tan hoang vỡ lở sạch bong. 

Tới khi chú Hồng tỉnh ngộ, muốn cố duy trì gượng lại thì như 
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người đã ngã, đuôi sức quá rồi không vùng đậy nỗi. Cho nên trước mấy 
hôm nguy cấp chú đã bí mật tìm kế thoát thân không thì ở tù mang nhục, 
chẳng phải khánh tận cửa hiệu mà thôi. Vơ vét tứ phía được dăm trăm 
đồng, chú lỏn ra Móng Cáy xuống thuyền chài trốn về Đông Hưng mắt, 
không hề di răng một tiếng nào cho vợ biết trước để tự liệu lầy thân. Đàn 
bà Việt Nam thường nói “Lấy khách, khách về Tàu ” là sự đó. 

Có, chú Hồng có để lại cho vợ mấy chữ viết trên miếng giấy nhỏ 
vàng in trên chiếc gối bông mãi chiều tối hôm sau thím mới thấy vội 
vàng đưa cho chú tài phú xem và cắt nghĩa giùm. Mấy chữ thế này: 
“Ngã cấp hồi Mãn, bắt năng thoại biệt. Điểm vụ thính nhỉ liệu lí nhất 
thiết. Tha nhật hoặc hữu cơ huyện trùng phùng, vị khả trì dã. Lan khanh 
trân trọng ”. Nghĩa là: “Ta gấp về Phúc Kiến, không kịp từ biệt. Công 
việc cửa hiệu tùy mình lo liệu tất cả. Ngày sau may có cơ duyên ta lại 
gặp nhau, cũng chưa biết đâu. Xin chúc Lan khanh, trân trọng”. 

Thôi thế là xong: chú mặc mẹ con vợ Ô Nàm mà tếch về Tàu một 
mình rồi. 

Chú bảo thím lo liệu cách gì bây giờ? Người ta đã xin tịch kí mà 
trong hiệu trống trơn hàng hóa, đồng xu không còn. 

Ngay sáng hôm sau, mõ tòa đến niêm phong cửa hiệu Bình Án và 
sai người canh gác. Thím Hồng chỉ vừa kịp thời giờ gói  ghém quần áo, 
xách nón ra đi; lại mình trần tay không, như hồi mới đến năm năm về 
trước. 


XIV 


MỘT ĐÊM DƯỚI TÀU CỬU GIANG 


Số kiếp giang hồ lại quăng Thị Lan giả về đường cái. 

Người ta định chắc Thị Lan trong năm năm ở với chú Hồng thế 
nào chẳng lần lưng để dành được năm ba ngàn làm vốn riêng, phòng 
bị mai sau gặp cơn gió mưa bắt trắc. Ai lấy Khách, lấy Tây mà chẳng 
phòng thân lo hậu như thế. 
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Có lẽ. 

Nếu như tìm gặp được ông bố già, hẳn nàng đã chuyên vận cho 
ông được ít nhiều vốn riêng mấy năm ki cóp. Hay là có ai quen thân chắc 
nàng có chỗ gửi gấm. Nhưng đằng này Thị Lan không tìm được bố mà 
cũng chẳng quen thân với ai ở xa hay gần thành ra đề riêng được nhiều 
ít lưng vốn thì nàng chỉ biết giấu trong đáy Trương rồi đem ra mua sắm 
những đồ tư trang bằng vàng. Kể ra nàng sắm được ba bốn chục lạng 
chớ không ít. Thuở ấy vàng rẻ mỗi lạng chưa đến ba chục đồng, thế là 
nàng cũng góp nhặt tư sản được trong ngoài bạc nghìn rồi, còn tiền mặt 
chưa kể. Khốn nỗi đến lúc chú Hồng đâm ra chơi bời phóng túng thì đồ 
vàng, tiền riêng của vợ, chú cũng dỗ dành mưu mẹo bóc lột dần dần. Thị 
Lan vừa nề vừa sợ chồng mà lại không quen biết ai để chuyên của đi, để 
chồng khéo thôi tiếng quyền, giọng kèn mà bòn đãi lần hồi tới hết. 


Cho nên hôm chú Hồng đã quất ngựa truy phong mà mõ tòa đến 
tịch biên hiệu Bình An tống Thị Lan ra ngoài — vì nàng lấy Hồng. chẳng 
có hôn thư phép cưới gì cả - lúc ấy nàng chỉ có bọc áo quân là nhiều, với 
đôi hoa tai và năm bảy chục đồng trong túi họa may, không làm gì có bạc 
nghìn thủ thân như người ta đoán nghĩ. 

Thật là mèo lại hoàn mèo. rồi! 

Tuy vậy, mất chú Hồng biết đâu chẳng phải là một cái may cho 
Thị Lan như chuyện thằng con Tái Ông mắt ngựa vậy. Đời nàng sẽ bước 
vào một giai đoạn mới, mở ra một kỉ nguyên mới hứa hẹn nhiều sự hay 
hơn. Thường khi cái họa của con người ta vẫn là một điềm báo trước hay 
chính nó là chìa khóa mở cửa cho cái phúc lững thững đến sau. 

Lúc bấy giờ bà cô bố vờ của nàng và thím tài già ở Cầu Đất đã qua 
đời rồi, ở đất Hải Phòng không có ai thân để cho nàng náu nương tin 
cậy được. Mấy chị em quen bình nhật thường ngôi nhai trầu nói chuyện 
phiếm với nhau thì kể làm gì. Có người nói định làm mối cho nàng chấp 
nối nhân duyên với một ông chồng ta hay một chú khách nữa tùy ý 
nhưng nàng cười và lắc đầu: 

- Tôi đã hai mươi tám tuổi đầu, trong tay lại không có một xu thì 
còn ma nào thèm lấy. 


Kì thật nàng nghĩ chín trong bụng rằng: chẳng gì mình cũng đã trải 
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qua một đời chồng là chủ hiệu giàu có, tiếng tăm hầu khắp tỉnh Phòng 
đều biết, By giờ chắp nối liệu có gặp được mặt nào cũng bảnh như thế 
không? Nếu cha căng chú kiết, vơ quàng vơ xiên, e bị thiên hạ mai mỉa. 
Mà ở nắn ná mãi chỗ này cho đến long đong sa sút cũng hỗ với đời; thôi 
thì “2i liêu nhắm mắt đưa chân, thử xem con tạo xoay vẫn đến đâu ". Số 
kiếp có bắt mình lấy phải thằng cu bố đĩ hay là cùng lắm đến phải bán 
trôn nuôi miệng như lũ chị em vô phúc kia thì thà rằng đi xứ khác mà 
làm cho khuất mắt, chẳng ai biết đấy là đâu, chứ hồi nào nghiễm nhiên 
một bà chủ hiệu ở đây, giờ sụt xuống làm một người trụy lạc cũng ở đây 
thì phiền lắm. 


Thế rồi ngay buổi chiều hôm ấy nàng từ giã Hải Phòng đáp tàu 
khách “Cửu Giang” đi lên Hà Nội. 

Cảnh đi tàu thủy vào thời buổi này ra sao, chúng tôi đã nói cho 
độc giả biết rồi. Với nàng chỉ khác có một điều là bảy tám năm trước, 
đi chuyến tàu từ Nam ra Phòng nàng là một cô ả nhà quê nhút nhát, khù 
khờ; chuyến tàu này từ Phòng lên Hà Nội, nàng là một thiếu phụ có vẻ 
lịch sự phong lưu, đi đứng nói năng bạo dạn. 

Gần cạnh chiếc chiếu nàng ngồi, một người đàn bà nằm ngủ cò 
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queo, gôi đầu trên chiêc tráp khảm nho nhỏ, quàng tay ôm lây va lí, một 
đứa bé ngôi bên vừa coi đô, vừa quạt phe phảy. Người này cũng trạc hai 
mươi tám, ba mươi tuôi, mặt trái soan, môi son má phần, đầu vấn khăn 
nhung bỏ đuôi gà dài, mắt lại đeo kính râm đề ngủ cho khỏi chói. Trông 
có vẻ tỉnh thành, hơn nữa ra vẻ một me Tây vì thây lông mày cao gọt sắc 
lẻm, chân lại mang giày đầm và bít tất trắng đó là cái đặc trưng của các 
bà dương phụ thuở đó. Thị Lan dòm kĩ gương mặt nhớ mang mang như 
một người nào mình quen. 

Mãi chín mười giờ đêm người ấy mới vươn vai chỗi dậy bỏ kính 
đen ra trõ mắt nhìn vào Thị Lan dưới ánh đèn chiếu ngay giữa mặt. Vừa 
lúc Thị Lan cũng nhìn trừng lại. Rồi cùng trong một giây phút cả hai 
người cùng hòa tiêng reo lên một: 

- Kia! Cô Ba La Vích! 

- Ô này! Thím Hồng! 

Hai người đã nhận được nhau. 
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Quả thật cô Ba La Vích là một me Tây sang trọng, vợ một ông 
quan ba pháo thủ, ý hắn tên ông là Lavie hay là Lavègue cho nên người 
ta quen gọi cô là cô ba La Vích. Cách hai ba năm về trước, cô theo 
chồng xuống phục chức ở Phòng, thỉnh thoảng có lui tới hiệu Bình An 
mua rượu, đồ hộp, phó mát, dăm bông, lẽ tự nhiên hay có dịp giao thiệp 
chuyện trò với vợ chồng chủ hiệu. Giữa lúc ấy Thị Lan đang là thím 
Hồng, bà chủ hiệu Bình An vào thời kì cửa hiệu đang tấy, buôn may bán 
đắt, một vốn bốn lời. Hai người quen nhau hơi thân, mặc dầu không có 
những sự vãng lai thù tạc. 

Về sau cô lại theo chồng đổi lên Hà Nội, xa biệt Hải Phòng luôn 
mấy năm trường, cái tình quen biết giữa khách với nhà hàng sao khỏi 
phai nhạt dần đi. Hôm nay sự tình cờ cho đối mặt nhau và đánh thức trí 
nhớ, khiến hai người cùng phải sửng sốt ngỡ ngàng nhất là gặp nhau trên 
một chuyền tàu ngược. 

Me Tây, thím Khách ngồi sán lại nhau chuyện như pháo nỗ: 

- Rõ thật là may! — Cô Ba nói — tôi xuống Phòng hơn một chủ nhật, 
mãi hôm qua mới có dịp đến hiệu để thăm thím không ngờ đến thấy 
đóng cửa có người ngồi canh, tôi hỏi bà chủ đâu nó xua tay đuổi tôi đi 
như đuôi tà, chẳng thèm nói gì cả. Tôi tức cả mình, không nhẽ đứng lại 
mà “sà lù cu soong” nó... 

- Hiệu tôi bị tịch kí rồi, cô ạ - Thị Lan nói và thở dài. 

- Chết chửa? Thím nói thật hay bỡn? 


- Cô tính đời thuở nhà ai lại đi nói bỡn một câu chuyện tan cơ nát 
nghiệp bao giờ. 

- Thế chú Hồng ở đâu mà đẻ... 

- Thì cũng tại nó đấy, cô ơi! Luôn hai năm sau này tôi ốm nằm bẹp 
một xó thì nó đâm ra chơi bời phung phá, cờ bạc này, trai gái này, trước 
còn vơ vét tiền nhà đi tọng vào đào đĩ, vào bạc bài rồi sau vay nợ tứ tung 
thiếu tiền hàng họ của người ta be bét người ta phải xin tòa cho khánh 
tận, tịch biên. À Hông cuốn gói trôn thăng vê Tàu trước, bỏ tôi bơ vơ. 

- Ấy đây, thím xem. Mình lấy chồng khách thường gặp phải cái 
cảnh họ cuôn gói đi êm, bỏ Vợ con giữa chợ như thê, mình cay hơn cắn 
phải ớt. Thím không biết, chông Tây chăng có thê bao giờ, dâu sao đi 
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nữa họ ăn ở với mình cũng tử tế, khi đi khi về phân miêng. Cứ xem ngay 
ông bạ nhà tôi thì biết, đến hạn hưu trí về Tây, ông cho tôi mấy nghìn 
làm vốn và tất cả đồ đạc trong nhà cũng đáng bạc nghìn. Mấy hôm sắp 
sửa từ biệt, me sử bà đầm sụt sùi than khóc với nhau cẩn thận. Tôi vừa 
ra Phòng là cốt đi tiễn ông xuống tàu giờ tôi trở về Hà Nội đây. 

- Cô thật có phúc. Chẳng bù với tôi, mang tiếng lên là Hồng mà 
vận thì đen. Hồng nhan bạc mệnh là thế! 

- Có lẽ con người ta cũng có số. Nhân tiện ra Phòng hôm kia tôi có 
đi lễ thánh xin một quẻ thẻ ngài dạy thế nào tôi cũng gặp một quí nhân 
còn sung sướng danh giá hơn trước nữa kia. Sao hôm nọ thím không xin 
thánh một quẻ thử xem? 

- Cô nghĩ xem cảnh tôi my hôm điêu đứng sầu khổ đến thế, úa cả 
ruột gan, mất cả hồn vía, chỉ muốn đâm đầu xuống sông mà chết quách 
cho xong còn có bụng dạ nào nhớ đến việc lễ bái xin thẻ được nữa! 


- Chuyến này hẳn thím cốt lên chơi Hà Nội năm ba ngày cho khuây 
khỏa rồi lại trở về Phòng tái tạo cơ đồ, phải không? 

- Không! Còn nhà cửa thân thích nào ở Phòng mà cô bảo tôi trở 
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về. Chỗ chị em quen nhau một ngày là nghĩa tôi không nói giâu gì cô và 
cũng không ngại cô cười: tôi đi Hà Nội lớp này, giống như người thò tay 
mở bát lúc sắp sửa cuốn chiếu, bán chẵn hay bán lẻ, cùg, đất tất, mặc nó 
ra sao thì ral 

~ Nghĩa là thím đi liều mạng văng /ê, không có chủ ý gì cả. 

~ Kể ra thì tôi cũng có chủ ý lên đó tìm cách buôn bán nuôi thân. 
Nhưng rồi số kiếp đưa mình đi đâu mà chăng phải chịu. 

Cô Ba La Vích ngôi lắng lặng ngẫm nghĩ gì một lát rồi bỗng vui 
cười, vỗ vai thím Hồng: 

~ Phải đấy, thím cứ ở Hà Nội ít lâu tôi làm mối cho một ông chồng 
sang trọng mà nhờ. 

- Cám ơn cô có lòng tốt; chỉ sợ lại vớ phải một chú Hồng nữa thì 
tôi chêt! 

Hai người ăn uống chuyện văn với nhau suốt từ đấy cho đến chiều 
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tôi hôm sau, tàu mới đên bên Hà Nội. 
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Cô Ba có bà mẹ và em cháu ra đón tấp tới. Trước khi leo lên chiếc 
xe tay cao ngất ngưởng, cô Ba còn nắm tay thím Hồng, căn dặn ân cần: 

~ Mai kia thế nào thím cũng nhớ xuống chơi nhà tôi ở cửa Ô Quan 
Chưởng nhá. Cứ đi xe đên đây, hỏi nhà tôi thì ai cũng biết. 

Còn thím Hồng thuê xe kéo về hàng Buồm vào một bạn hàng quen, 
cũng là chồng khách vợ ta. 


XV 


GẶP ĐƯỢC CẢ CHỒNG LẪN CHA 


Thuở ấy, các ông thông, ông kí làm việc ở phủ Thống sứ hay ở tòa 
Đốc lí mà nhà riêng ở quanh những phố hàng Bông, hàng Hòm, hàng 
Trống, hàng Quạt những khi đi khi về tắt phải qua phố hàng Gai. Người 
ta thấy họ chiều nào đi làm về cũng thế như chăm chú đưa mắt gấm 
ghé vào một căn nhà gác kiểu xưa, ngay góc hàng Gai, đầu ngõ hàng 
Hành. Các ông thường liếc mắt dòm có vẻ ranh mãnh rồi khúc khích bảo 
nhau: 

- Con cái nhà ai mà bà mụ khéo nặn thế kia không biết! 

- Đằng ấy có biết không? Cả thảy những năm “kẻ” cơ đầy! 

- Ừ phải, kháu nhất là con bé nhỡ nhỡ, mới độ mười tám, mười 
chín, da nó trắng bóc trứng gà, miệng tươi như hoa nở, mỗi khi tớ đi qua 
mà thây bóng hông thâp thoáng đủ làm cho quả tim tớ nhảy cào cào nhất 
là hai chân rủn cả lên không còn muôn bước. 

- Sao các quan bác chỉ thích gái non, tôi thì muốn phải lòng bà 
chủ. Người đậm đà phúc hậu mà có duyên tệ. Nghe đâu như là một thím 
khách hôi hưu thì phải. 

~ À ra lão này khôn quá, muốn được cả bò lẫn cơm. 

- Thôi đừng ba hoa mãi, con sư tử Hà Đông mà nó thấy mình hay 
ngấp nghé nhà này, đồ khỏi nó nổi cơn tam bành đồ mẹ cả mâm cơm tối 
cho mà xem. 
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Vì trong nhà hình như có hai cô trẻ trung xinh đẹp nhất cho nên 
các ông đặt tên nôm là nhà Sẻ Đông (Đồng Tước) đề biêu riêng với nhau, 
phòng khi nói đến trước mặt các bà ở nhà. 

Chính là nhà thím Hồng đọn lại ở, sau mấy hôm tạm trú đằng hàng 
Buồm. 

Nhưng không biết có phải thím là chủ nhân, là người tổ chức và 
quản lí hay cũng chỉ là một phần tử của nhà này? Điều đó thật không 
ai dám quyết chắc. Vì có người nói không phải thím là chủ, chính chủ 
là người mà thím quen, thím đến ở trọ cho vui, ở cái gác nhỏ bên trong. 

Chỉ biết nhà này có nhiên một nơi tiêu khiển cho khách phong lưu, 
có điều không phải là nơi tầm thường tạp nhạp, ai muốn gõ cửa cũng 
được. Người ta thấy lui tới phần đông là Khách chủ hiệu to hay bực phú 
thương quí chức ta; thỉnh thoảng cũng có một vài ông Tây sang. Bên 
trong đủ cả mặt làng: có rượu, có bàn đèn nha phiên, có bài mạt chược, 
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có mây cô em ngoan ngoãn phục dịch. Kê ra thì gân như một chôn hông 
lâu chỉ khác là không có cung đàn tiếng hát. 

Có hai lần, cô Ba La Vích cùng đi với ông chồng và mấy ông bạn 
lại thăm thím Hồng ở đây. Vì cô đã kết duyên với một ông quí quan mới, 
quả đúng như quẻ thẻ thánh dạy. 

Cô cũng không quên lời ước rồi làm ông Tơ bà Nguyệt cho thím 
Hồng. 

Một hôm, tự cô nhắc lại: 

- Tôi sắp tìm được cho thím một ông chồng Tây quan tử tế sang 
trọng ra phết. 

- Nhưng tôi không biết nói một tiếng Tây thì làm sao? 

- Thì rồi mình chịu khó học, mãi cũng phải biết, lo quái gì! Này 
nhớ: 

Tôi đi là móa a-lê, 
Rề-vay thức dậy, cu-xê đi nằm, 
Toa ba, cát bốn, xanh năm, 
Sà-loong phòng khách, la xăm cái buông. 

Người ta đã đặt thành các vè câu hát như thế cho mình dễ học. 
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Chẳng lo gì, chỉ năm bảy tháng một năm, thím sẽ nói tiếng Tây liễn 
thong cho mà xem! 


Rồi mấy hôm sau, nhân lễ Dân Quốc kỉ niệm, ngày 14 Iuillet 1895, 
ông chồng cô Ba làm tiệc ở nhà đãi năm ba ông bạn thân, cô Ba mời thím 
Hồng đến và giới thiệu cô với ông quan tư Garlan. Thím Hồng bạo dạn 
và tinh ranh, cứ đòm chừng người ta cầm phóng-sết và ăn uống thế nào 
thì bất chước y như vậy. Trong tiệc, côi Ba La Vích khéo phô trương tán 
tỉnh, đóng vai băng nhân nguyệt lão rất tài. Thím Hồng chẳng hiểu họ 
nói với nhau những gì, chỉ ngồi cười với gật. Ông quan tư Garlan thấy 
thím Hồng bộ tịch hiền lành, mộc mạc vui lòng ừ ngay. Vì chính ông 
đang muốn tìm một người nội trợ bản xứ. 


Cuộc nhân duyên điều đình và kết thúc nhanh như điện. Ngay hôm 
sau Thị Lan xách va li vu qui nhà chồng, bước vào xã hội me Tây và có 
cái tên là cô Tư Hông từ đó. 

Bây giờ trở đi, người chép chuyện chỉ dùng tên mới ấy để xưng hô 
cho tiện và xóa hẳn tên Thị Lan và thím Hồng đi. 


Con người ta đến lúc gặp may, tự nhiên thêm khôn, nảy sáng ra là 
sự thường thấy: “Phúc đáo lâm tỉnh” quả có như thể. Giờ cô Tư Hồng 
mới bắt đầu học tiếng Tây, cố nhiên học lối truyền khẩu thấy sao phải 
uốn lưỡi cong môi khó nói, khó nhớ hết sức; tưởng đâu phải đành chịu 
đốt, rồi sự ngôn ngữ giao thiệp ở giữa vợ chồng có lẽ cả đời phải nhờ 
thông ngôn hay là chỉ đưa mấy ngón tay ra hiệu mãi. Ấy thế mà trời cho 
hạnh phúc mở mang cả trí khôn, cô Tư Hồng chịu khó học lỏm chị em 
không đầy một năm đã thông thạo những tiếng giao thiệp cần dùng và 
có thê nghe hiểu, nói được. 


Lại khéo ăn ở chiều chuộng ông chồng, khiến ông phải cảm, phải 
thương. Hằng tháng, ông để riêng cho một số lương khá hậu; còn may 
mặc sắm sửa và cô bòn thêm khi ít, khi nhiều là đằng khác. Những món 
nguyệt bỗng và ngoại tài Ấy, cô khéo dành dụm, thả lãi, buôn bán loanh 
quanh mới hơn vài năm giời đã tậu được một ngôi nhà gạch ở phố hàng 
Dầu, tạo nên một cơ đỗ biệt lập. 


Nhờ giời cho lúc này lại có nhà cửa linh đình, tôi tớ tấp nập, cảnh 
phong lưu ăn đứt chị em cùng hội, cùng thuyền. 
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Lạ một điều, là hầu hết me tây, thím khách, khi giời đã cho khá 
đôi chút, đều tin mê đồng bóng lễ bái. Ba bốn chục năm trước đã thế 
rồi. 

Bọn đồng cốt cung văn nhờ các me, các thím mà phát tài và không 
bao giờ phải lo nhàn cư thất nghiệp. Có lẽ đây là một cái “mốt” của xã 
hội me, thím. Họ rủ nhau, đua nhau, ai không theo “mốt” thì không phải 
mặt bảnh. 


Cô Tư Hồng cũng phải theo “mốt”; sắm khăn chầu áo ngự, phải 
dan díu với chị em đưa nhau cầu đền kia, lễ phủ nọ luôn luôn. Cầu con, 
cầu của, cầu tài lộc, cầu bình an; riêng cô Tư Hồng còn thêm một khoản 
cầu cha già nữa. Vì từ lúc về Kim Sơn tìm không thấy cha, đến giờ cô 
vẫn chưa dò ra tăm hơi tung tích bác phó cựu Thành Thị ở đâu, còn sống 
hay đã chết rồi. 

Ai đi lễ thánh được ngài bố thí tài lộc những gì không biết, cô Tư 
Hồng đi lễ thánh quả được gặp một sự may mắn ra ngoài mộng tưởng. 


Thật thế, nhờ một địp đi lễ thánh mà cô được phụ tử trùng phùng 
sau bao nhiêu năm sinh li. 


Truyện thật tình cờ. 


Mông sáu tháng ba năm ấy, cô đi theo mấy chị em bạn về hội Phủ 
Giày lễ thánh xong rồi trở lên tỉnh Nam để đáp tàu thủy ngược Hà Nội. 
Lúc ra bến tàu chợt thấy một bầu đoàn đang ngồi trong quán nước bên 
sông, cô mừng quá rú lên, xuýt ngã chết ngất. Này cha già, này dì ghẻ, 
này em bé, những người thân yêu cách biệt tám chín năm nay mình đang 
băn khoăn hỏi tìm, ước ao gặp gỡ. 


Thật quả là bác phó cựu. Nguyên bác từ bỏ Kim Sơn vào Bồng Hải 
làm ăn buôn bán mấy năm cũng khá, có đồng dư đồng đề bèn dắt cả vợ 
con về Thành Thị quê nhà, trước là tảo mộ tổ tiên, sau thăm bà con làng 
xóm, kẻo bây lâu bỏ làng đi biệt, một chốc hai chục năm dư. Hôm nay ở 
nhà quê lên Nam cốt chờ đáp tàu lại về quê cũ. Bác phó không ngờ gặp 
con, cũng như con không ngờ gặp cha vậy. Nhất là bác vẫn là bác, mà 
con thì đã lớn khôn, sang trọng, ra vẻ một bà. 
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XVI 


LẦN THỨ NHẤT, BÁC PHÓ ĂN PHÓ MÁT 


Cái cảnh phụ tử trùng phùng vui mừng sung sướng của hai cha 
con cô Tư Hồng lúc ấy tưởng không bút mực nào tả ra cho hết được. Giá 
có ai đem cả nhà băng hay một ngôi vua đánh đổi với họ chắc họ cũng 
không thèm đôi nào. 

Vui mừng sung sướng nhất là bác phó cựu! 

Thật thế, con gái bác biệt mắt tăm tích gần mười năm, bác vẫn đỉnh 
ninh tin tưởng nó chết đói bỏ xác đâu rồi, hay có sống sót nêu không làm 
con sen, con nụ nhà người ta thì cũng đang rách rưới đói khát với một 
thằng chồng cực kì nghèo khổ. 

Ai ngờ... 

Phải, không khi nào bác dám ngờ rằng con gái bác còn sống đã lấy 
được ông chồng quí quan, đã tậu được chiếc nhà. Hôm nay đi lễ, y phục, 
hành trang, tùy bộc nhất thiết đều có vẻ sang trọng bà lớn, mấy người chị 
em đồng hành cũng một loạt phong lưu như nhau. Trông thây con, bác 
phó ta nghĩ mình nằm mộng cũng phải. 

Nếu cô Tư không reo lên nhận ra bố trước, thì đồ bác phó dám chỉ 
vào cô mà nói: - Này con Lan nhà ta! 

Đời người ta có những lúc vui mừng đến phát khóc chính là lúc 
này. 

Mây người chị em bạn trông thấy cảnh tượng cha con hội ngộ bất 


ngờ như thế và những tiếng vui cười có đẫm nước mắt khiến họ cũng 
phải bùi ngùi, cám cảnh. 


Một người nói: 
- Thật là chị Tư ở hiền gặp lành mới được thánh mẫu dun dủi cho 
hội ngộ gia đình thê này. Phúc đức quí hóa lăm. Nhân tiện mời cụ lên ở 
chơi Hà Nội thật lâu cho chị Tư được thỏa lòng ước vọng thần hôn bấy 
lâu. 
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- Vâng, tôi cũng muốn thế - bác phó trả lời. Nhưng cửa nhà và 
công việc làm ăn ở Bồng Hải bỏ bằng gần tháng nay rồi đẻ tôi phải về 
qua đó sắp đặt rồi sẽ lên Hà Nội chơi với cháu sau. 

Cô Tư lắc đầu: 


~ Chẳng sắp đặt thì đừng. Bây giờ cả thầy u phải lên ở Hà Nội với 
con trong ít lâu, con sẽ cùng đi về Bồng Hải dọn dẹp cửa nhà lên tất Hà 
Nội ở luôn đây. Thầy đã già rồi từ nay con không đề cho thầy vất vả nay 
xứ Đông, mai xứ Đoài nữa. 

Thế là một đoàn chị em, cha con, tớ thầy cùng xuống tàu thủy 
ngược Hà Nội. 

Cô Tư hôm đi chỉ cốt đi lễ thánh nào ngờ hôm về lại rước được 
bố về. 

Hôm sau trong nhà cô ở phố hàng Dầu có mở tiệc vui như tết. 


Muốn kỉ niệm cái ngày phụ tử đoàn viên cho được trọng thể, cô 
Tư làm tiệc vừa cỗ bát, vừa đồ tây, trước để tạ ơn trời đất, gia tiên sau để 
mời hợp các chị em và những người giao thiệp quen biết đến ăn mừng 
giùm cô. 

Bốn chục năm về trước, xã hội me tây mới nhóm lên, chưa có bao 
lăm người, vả lại ai nấy còn chất phác và giữ được lề thói xưa nhiều, cho 
nên họ ăn ở với nhau thân thiết đậm đà lắm. Họ thường đỡ đần, dìu dắt 
nhau, mỗi khi một người có việc hiếu hỉ gì thì cả bọn tới lui thăm viếng 
ân cần và đưa lễ vật phong hậu. Cách cư xử với nhau như thế tuy không 
có điều lệ nào ràng buộc nhưng cũng hình như một hội ái hữu hay một 
nghiệp đoàn vậy. 

Nghe tin bạn gặp được cha già, các chị em bạn lại mừng cô Tư đều 
có quả cáp tặng hảo ông cụ. Kẻ này tặng cái khăn nhiễu, người kia cho 
chiếc áo the. Có bà cầu kì lại nhờ được cụ đồ nào đó làm câu đối viết vào 
liễn tàu đem đến mừng nữa. 

Tiệc nhà cô Tư hôm ấy đến ngoài mười cỗ vì chị em khách khứa 
đến rất đông. Cô có ý xen lẫn cỗ bát với đồ tây, tùy khách muốn dùng 
thực phẩm nào thì dùng mà cũng là hữu tâm để ông cụ nhà cô được nếm 
cả hai cái phong vị đông, tây cho biết. 

94 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Cô Tư Hồng 


Cỗ bát, nếu đời bác phó từng được nếm qua, chắc hắn cũng chỉ 
một hai lần là nhiều; đến đồ ăn tây thì bây giờ bác mới trông thấy là lần 
thứ nhất. 

Bởi vậy bác sửng sốt khi thấy người ta ăn bằng dĩa với dao. Đến 
lúc ăn “phó mát”, bác thật tình nghĩ là sáp ong, nhưng chỉ căn một miêng 
rôi vội vàng nhả ngay ra tắc lưỡi nhăn mặt: 

- Gớm mùi nó nằng nặng làm sao ấy! 

Cả ngày khách khứa tấp nập, mãi đến tối mịt mới được thong thả, 
vắng vẻ, cha con ngồi nói chuyện cửa nhà với nhau. Hình như trong trí 
bác phó ngẫm nghĩ băn khoăn một sự gì còn thiếu nên chỉ sau lúc những 
chuyện hàn huyên li biệt đã tuôn ra hết rồi, bác bỗng hỏi cô Tư: 

- Thế còn ông ấy đâu, sao bữa tiệc hôm nay không thấy nhỉ? 

Bác hỏi “ông ấy”, nghĩa là ông chồng cô Tư. Thì ra ông thực thà, 
suy nghĩ theo như lễ tục An Nam thì trong bữa tiệc hôm nay lẽ phải có 
ông quí tế ra chào nhạc phụ. Cố nhiên cái sự bái kiến bằng áo thụng 
xanh, chiếu cạp điều, bác không dám tưởng đến. Bác cũng tự biết mình 
cho nên đã gọi chàng rẻ là “ông ấy” chứ không hỏi “anh ấy” hay là “nó 
đâu. 

- Thưa thầy, ông Tư con mấy hôm nay có việc quan phải đi lên trên 
Hà Giang độ một chủ nhật nữa mới về. 

- Về ở nhà này? 

- Không! Vì ông Tư nhà con có đinh riêng của nhà nước cho ở 
trong thành. Con cũng thường ö ở trong ấy. Cái nhà này con thấy rẻ thì tậu, 
trước cho người ta thuê, mấy tháng nay con lấy về không cho thuê nữa 
định để làm chỗ buôn bán. Bây giờ thầy cứ ở đây, tiện lắm. 

- Ông ấy là người thế nào, già hay trẻ? 

- Còn trẻ mà tử tế lắm, thầy ạ. Mấy hôm nữa ông ấy về thế nào mà 
chẳng mời thầy lên chơi. 

- Khốn nhưng tao nghe tiếng Tây như vịt nghe sắm. 

- Lo gì, đã có con thông ngôn, vả lại ông ấy nói được tiếng An 
Nam kia mà. 
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Đêm hồ khuya, đến giờ đi nghỉ. 

Trong buông kê chiếc giường Hồng Kông còn mới. Cô Tư gọi đầy 
tớ bưng chậu nước âm ra cho ông cụ rửa chân, lau chùi sạch sẽ rồi đưa 
ông cụ vào nằm nghỉ trên chiếc giường tây. Lòng hiếu thảo của cô muốn 
cho ông bố già từ nay được hưởng mọi sự mới mẻ, sung sướng, dù mình 
phải thiệt thòi gì cũng cam. Nhường chiêc giường Hông Kông cho bô 
nằm là cái hảo ý đó. 

Bác phó vừa đặt mình ngồi lên giường, thấy sao nó phập phồng 
không chắc và lại lún dần xuống khiến bác hoảng hồn đứng phắt ngay 
dậy tưởng đâu mình làm gãy giường. 

Cô Tư phì cười: 

- Ấy giường lò xo nó thế thầy ạ. Nằm êm mình lắm. Không phải 
gãy đâu. 

- Thế mà không bảo trước làm thầy giật nảy cả mình, trống ngực 
đang đánh thùm thụp. 

Giường êm ôổ ấm, bác phó ta ngả lưng xuống một lát, đã cất tiếng 
kéo gỗ khò khò kéo thẳng một mạch đến sáng. Có lẽ đã lâu ngày lắm, 
bác phó mới được một giấc ngủ quí hóa như thế. 

Bây giờ đã gặp được bố đưa về Hà Nội, lẽ đương nhiên cô Tư phải 
dẫn đến ra mắt ông chồng để ông chia sự vui vẻ với mình. 

Nhưng ông Tư còn đi vắng, cô cho thế là sự may. 

Ông Tư lên Hà Giang có việc quan còn những một chủ nhật nữa 
mới về, ấy chính là một cơ hội, một thời gian thuận tiện để cho cô Tư đủ 
ngày giờ giải quyết một vân đề quan hệ. 

Vấn đề gì? 

Vấn đề thể diện. 

Cô nhớ lại hôm nọ có người chị em kể một câu chuyện buồn cười 
nôn ruột. 

Một cô cũng quê quán ở đâu miền Nam, Thái, lưu lạc lên Hà Thành 
vớ được ông chồng Tây là người Anh hay người Ý gì không rõ. Ông bố, 
một ... 
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.. (sách gốc mắt 2 trang) 
XVI 


CHA CON PHÁ THÀNH HÀ NỘI RÒNG RÃ BA NĂM 


Từ đây, cuộc đời và cách sống của ông lão phó cựu Thành Thị đồi 
hẳn. 

Sau mấy ngày về Bồng Hải tống khứ cả những cửa nhà vật dụng cũ 
kĩ đi rồi, bác phó trở lên Hà Nội ở phố hàng Dầu, nghiễm nhiên là một 
nhà phong lưu trưởng giả. Lúc này lại chơi chậu hoa non bộ, lại uống 
chè tàu ấm chuyên, mỗi bữa ăn lại có rượu nhắm đưa cay, có người đứng 
hầu quạt. Giờ, rượu nếp của ta — thứ rượu mà bác chuyên nghề và sống 
nhờ về nó — bác xem ra nhạt nhẽo; bác thường đánh chén bằng rượu cô 
nhắc nguyên vị của ông quí tế sai đem lại cho. Trong tủ chè, lúc nào 
cũng có mấy chai cô nhắc để sẵn. 

Thật, ông tư Garlan phúc hậu tử tế, đối với bác phó rất ân cần. Mỗi 
chủ nhật ông mời lên nhà riêng ăn cơm tây, nói chuyện thân mật. Một 
vài ngày ông lại đến nhà ở phố hàng Dầu thăm hỏi và cho quà này vật 
kia luôn luôn. Cử chỉ quí hóa ấy là một sự lạ ở cuối thế kỉ trước. Cho nên 
hàng xóm đều đẻ ý, bàn tán. 

Người thì tưởng bác phó là một vị quan to cựu triều cho nên có 
quan Tây hay đến hỏi han đại kế. 


Kẻ thì bảo ông Tây đến học tiếng An Nam với lão chủ nhà. 

Dần dần nhiều người biết và kháo nhau: 

- Bố vợ đấy. 

Rồi ai nấy đều khen ông quí tế ăn ở như thế, ngay trong nhà lễ giáo 
bản xứ cũng hiểm có. 

Người ta thường nói “Ä/ẩu đ tử quí” (mẹ nhờ con đỗ đạt làm quan 
mà được quí hiện) đây thì là “Phụ đĩ nữ vinh ”, quả thật cha nhờ con gái 
được vẻ vang sung sướng. 
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Cứ tháng tháng, ông tư đem lại cho nhạc gia một gói 50 đồng bạc 
và nói chơi: 

~ Tôi đem tiền lương hưu trí lại cho ông đây. 

Thời ấy người ta được tiêu toàn bạc đồng. Mỗi lần, bác phó cung 
kính cât gói bạc vào trong tủ rôi pha ấm trà liên tâm thật ngon mời ông 
quí tê xơi. 

Chắc hẳn bác phó có tài thăm mỏ mà đào và miệng lưỡi tán tỉnh 
cũng khéo. Một ngày kia, bác ngôi than thở răng phong tục An Nam, ai 
cũng cần phải gây dựng lấy gian nhà ở chỗ quê nhà đất tổ thế mà phần 
bác thì ở cố hương chưa có tí gì. Ông tư nói: 

- Để tôi giúp ông việc đó. 

Quả nhiên năm sau, ông mua cho bác một cái nhà gạch hai tầng ở 
phố hàng Than, tỉnh Nam Định. 

Đời bác phó có lẽ tự cho mình thế là sung sướng mãn nguyện rồi 
nhưng đời con gái bác thì bây giờ mới là bắt đầu. 

Trong khi ông bố vuốt râu nằm khênh ở trên giàn hoa phong lưu 
nhàn hạ thì bà con gái sục sạo hoạt động, mưu dựng lên một cơ nghiệp 
{o. 


Cô Tư vốn con nhà hàn vi, chịu thương chịu khó làm lụng đã quen 
lại gặp được chú Hồng chỉ vạch cho những mánh khóe doanh thương 
trục lợi cho; khoảng ấy đã hồ tấy lớn mà rồi xôi hỏng bỏng không, cô 
vẫn tắm tức. Giờ được số phận đưa lên Hà Nội là trường hoạt động to 
rộng hơn, thêm gặp gỡ nhờ vả được ông chồng có địa vị là thế, phen này 
chẳng lợi dụng mà lên bà phú hộ thì còn bao giờ nữa? 

Người ta khỏi lo, cô Tư khôn ngoan tỉnh quái, cô níu chặt lấy cơ 
hội, không cho nó chạy vuột đi mất đâu. 


Các me tây khác gặp được cảnh sung sướng như cô Tư đố khỏi 
chỉ lo may mặc, chưng diện, cờ bạc, đồng bóng, không có ý chí gì, dễ 
thường cũng không nghĩ đến tương lai nữa. Cô Tư thì chỉ lo vun đấp xã 
giao, gây dùng thực lực đề nó làm chìa khóa mở cửa doanh lợi cho mình. 
Không có một cuộc bao thầu buôn bán nào mà cô ta không chú ý xem 
xét, mặc dầu mối lợi to hay nhỏ, sức mình làm được hay không. 
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Đến nỗi cuối năm 1897, ông chồng được lệnh bể lên cung chức ở 
miền thượng du, cô Tư xin được cho mình ở lại Hà Nội buôn bán. Vì ông 
Tư là quan họa đô nhà binh, lên thượng du tât phải xông pha vào những 
núi rừng hiểm trở, nước độc ma thiêng, nếu đem gia quyền theo, e có 
nhiều nỗi nhiêu khê bất tiện. 

Hà Nội lúc bấy giờ, miễn là người ta có chí làm giàu, chẳng thiếu 
gì cơ hội và công việc lớn. 

Các ngài cứ đoán ra cũng biết; cuộc Bảo hộ đặt ở xứ Bắc, khởi từ 
năm 1883, đến cái thời kì 1897 mà chúng ta đang nói chuyện với nhau 
đây, trước sau mới có 15 năm. Lúc ấy nhà nước đang lần lần thi hành 
chương trình mở mang Hà Nội trở nên một thành thị tân thời, rộng lớn, 
vừa là thủ đô của toàn xứ Đông — Pháp. Tự nhiên các công cuộc cải tạo 
kiến thiết phải ngỗn ngang đầy dẫy, tha hồ cho người ta làm. Hạ một 
nhát cuốc, giăng một sợi dây cũng đủ kiếm ra tiền nghìn bạc vạn. 

Cô Tư hơi tỉnh mắt hơn phần nhiều chị em, trông thấy thời cơ dễ 
làm cho giàu như thể, trách nào không chuyên tâm chú ý vào việc doanh 
lợi. 

Trăm bó đuốc sao cũng vớ được một con ếch. 

Năm 1898, nhà nước làm đúng theo chương trình kiến thiết định 
sẵn, bỏ thầu phá thành Hà Nội làm đất bằng. Trong giới thầu khoán xứ 
Bắc, người ta cạnh tranh nhau dữ vì là một việc làm to, chắc có lợi nhiều. 
Nhưng rồi họ phải nhăn nhó, ngơ ngác, nhảy dựng cả lên như đã ngồi 
phải ô kiến lửa, không ngờ cái việc khó khăn mà chắc chắn phát tài ấy 
lại lọt vào tay một người đàn bà thâu được. 

Tất cả các ông thầu khoán vừa thẹn vừa tiếc, dè đâu mình thấp cơ 
thua trí đàn bà. 

Càng không ngờ hơn nữa là thời buôi ấy lại có một “thị mẹt” đứng 
ra tranh thầu với họ. 

Chính là cô Tư Hồng. 

Phải, quyết ganh đua và ăn đứt bọn đàn ông, cô Tư được thầu công 
việc hủy phá bỗôn mặt thành trì Hà Nội. 

(Kiểm duyệt thời Pháp bỏ 7 trang) 
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Nói cho đúng, cô Tư thầu được việc này, cốt nhờ tiếng tăm và sự 
bảo kêt của ông chông mà được tín nhiệm, nhà binh mới giao cho mà 
làm. 


Các nhà thầu khoán có râu, có sừng lúc bấy giờ, lành nghề và 
nhiều vốn hơn mà không tranh nỗi một người đàn bà là vì thế. 

Nhưng ta cũng nên biết giùm công việc phá thành không phải đâu 
một việc dễ, nhà thầu khoán chỉ ngồi mà ăn. 

Nhất là ở thời đại bốn chục năm về trước, mọi sự gì cũng còn 
nhất sơ thiếu thốn, nào có máy đào máy chở gì, động một tí là có cơ khí 
chuyên môn giúp sức như bây giờ đâu? 

Thuở ấy, người ta chỉ có sức bắp thịt để nạy từng viên gạch, xúc 
từng xẻng đất, bỏ đầy vào đôi thúng gánh đi mà đồ xuống chỗ khác. Liệu 
chừng mỗi ngày một người đi về như thế được bao nhiêu gánh? 

Đã vậy, phần nhiều thành xưa của ta, dưới chân là đá ong, trên 
gạch nung thật già, hòn nọ dính với hòn kia bởi một thứ hô riêng, hình 
như trộn vôi cát với giây bỗổi mật ong mà luyện nên, nó bền mà cứng 
vô kẻ, trải bao nhiêu gió mưa, binh hỏa cũng vẫn trơ trơ. Thành ra nạy 
được những hòn gạch này, người ta phải mật bộn hơi sức và mô hôi. 

Công cuộc phá thành lấp hào vì thế mà tốn nhiều nhân công và làm 
vất vả lâu ngày. Cô Tư bắt tay vào việc từ cuối năm 1898 mãi đến đầu 
năm 1901 mới xong, tính lại vừa đúng ba năm. 


Còn nhớ ngay lúc sắp đặt khởi công, cô Tư phải tậu một cái nhà 
ở phố hàng Da đề làm đại bản doanh đốc thúc thầy thợ, trông coi phu 
phen. Hai cha con thay phiên nhau săn sóc việc làm tận nơi, tận chỗ, vừa 
đóng vai ông chủ vừa đóng vai “sứ ba đăng”. 

Khổ nhất là việc phá cửa Đông, nên cô Tư phải lập căn cứ ở gần 
đó cho được gân nẻo đi về, tiện đường coi sóc. 

Tuy vậy, việc làm này chính là bậc thang cho cô Tư Hồng bước lên 
trên đài danh lợi. 
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XVII 


BẮT ĐƯỢC VÀNG CHÔN, 
HAY LÀ CHỈ CÓ ĐỐNG ĐÁ? 


Thật thế, việc thầu khoán phá thành đã đặt vào tay cô Tư một mối 
phát tài to. 

Trong khi xã hội bắt đầu biết tiếng cô Tư Hồng và nhiều chú đàn 
ông dòm nom, gấm ghé thì sở địa ốc của thành phố Hà Nội đã biên tên 
Trân Thị Lan là một nghiệp chủ. 

Người đàn bà mới ngoài ba mươi tuổi ấy có thủ đoạn khôn ngoan 
thật tình. 


Một công hai việc: cô Tư vừa phá, dọn thành xưa vừa xây nhà 
mình. 


Thì ra những viên gạch cạy gỡ ở thịt da bức cô thành kia nào phải 
là vật đáng bỏ đi, vô dụng! 


Bộ óc tính toán lợi dụng của cô nặng đến mấy ki lô không chừng. 

Giữa lúc vất vả dọn thành cứ dọn, cô vẫn lo tậu đất làm nhà. Vì 
những viên gạch nào nạy ở thành ra còn nguyên lành, vẫn có thể đem 
dùng vào việc xây nhà cất phố của ta, còn gì tiện lợi và khỏi tốn hơn 
nữa. 

Cho đến sự thuê một căn nhà ở hàng Da để làm căn cứ đã nói ở 
cuối đoạn trên, cũng là nhất cử lưỡng tiện, để coi sóc công việc dọn 
thành ở cửa Đông mà cũng để trông thợ làm nhà của mình ở trong xóm 
ấy luôn thể. 

Chắc hẳn cô Tư mua đất ở xóm Đông môn lúc ấy cũng như chú 
Hỏa mua đất chung quanh chợ Bến Thành, Sài Gòn. Nghĩa là một xu 
một thước. 


Tiền có, đất rẻ, gạch kia tha hồ; lúc bốn vách thành Hà Nội ngã 
xuống sát đất tức là lúc mấy dãy nhà mới của cô Tư ở mặt đất mọc lên. 
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Năm 1901, người ta thấy công cuộc phá thành vừa hoàn hảo thì 
một dãy nhà mới ở phố cửa Đông Général Bichot cũng tạo lập gần xong. 
Lại xây thêm một dãy khác ở hàng Da cả thảy tám căn. 

Thời đại nào, kỉ cương ấy. Những dãy nhà kia, so với lâu đài phố 
xá bây giờ chẳng thấm vào đâu nhưng mà ba bốn chục năm trước, người 
làm chủ nó đã nỗi tiếng là sang trọng và được coi là một đại phú gia. 

Hồi này, vốn liếng trong tay cô Tư được chừng vài ba vạn. 

Thấy gái nhiều của mà ở một mình, thiếu gì các ông danh giá mon 
men, tán tỉnh. Vì quan tư Garlan về Pháp năm 1902, cô Tư ở độc trụ buôn 
bán làm ăn, người ta đồn cô nhân tình ông này ông nọ, chẳng ai biết đầy là 
đâu nhưng kế danh nghĩa thì chưa có ông nào là chồng chính thức. 

Còn các bà thì ngồi lê đôi mách: 

- Ấy, cô ả phá thành bắt được vàng chôn từ đời xưa mới chóng giàu 
to như thê, bà ạ. Chứ công việc dọn mây đồng gạch, dù có lời lãi cũng 
không tậu nỗi hai ba dãy phố như thế kia! 

Tiếng đồn cô Tư Hồng đọn thành được của, đồn vang khắp cả kẻ 
chợ nhà quê từ đó. 

Người ta đồn cũng có lẽ. 

Như các ngài đã rõ, thành Thăng Long nguyên là kinh đô của ba 
triều vua Lý, Trần, Lê. Trước sau gần bảy thế kỉ. 


Phàm là chốn kinh sư, bao giờ cũng tụ tập những của trân kì quí 
báu. Trong chỗ cung vi chứa nhiều vàng ròng, của lạ đã cố nhiên, lại còn 
các phủ vương công, các nhà quyền quí, các tay phú hào, thiếu gì kim 
ngân tích súc. 


Bảy trăm tuổi của Thăng Long để đô đã trải qua ba phen thay triều 
đổi họ, ba lần quân Tàu xâm lăng, ngoài ra còn biết mấy mươi lớp nào 
loạn li, nào nội chiến, nào đào nạn, nào luân vong. Cứ mỗi cơn quốc gia 
biến cố như thế, từ trong cung cắm đến ngoài dân gian, trước khi trỗn 
tránh, người ta chôn vàng giấu của ở một xó xinh nào đó, họa may sau 
về còn mong lấy lại của mình. Nhưng thử hỏi bỏ nhà chạy nạn xưa nay, 
có bao nhiêu người trở về được hay là trở về mà của chôn còn đó không 
mất? 
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Vậy thì biết đâu những buổi thành Thăng Long sao dời vật đổi như 
cuối đời Trần Lê, chẳng có những cung nhân chôn giấu vàng ngọc dưới 
một gốc cây hay một góc thành? 


Lại biết đâu những thuở có quân Mông Cổ tới hay có loạn Kiêu 
binh nổi lên, chẳng có những nhà quan sang giàu lớn gói ghém vòng 
xuyến hoa hột, chôn dưới chân thành cho khỏi bị quân giặc cướp mất? 

Nhưng rồi ngày qua tháng lụn, cỏ mọc rêu phong, tài chủ một đi 
không về, bảo vật trăm đời năm đó. Người sau đào cây cuốc đất, vô tình 
bắt được vàng bạc của cỗ nhân, của tiền triều là sự thường thấy. Vàng 
Sầm Sơn mấy năm nọ là một chứng cớ. 


Suy thế thì vì dọn dẹp thành Thăng Long mà cô Tư vớ được mười 
con trâu vàng hay một kho bạc nén tưởng cũng có thể có và cũng không 
phải quái lạ gì. 


Tuy nhiên, câu chuyện được vàng chỉ theo tiếng gió truyền văn, 
không biết đâu mà chất chính thực hư thế nào. Duy một đống đá vứt đi 
mà rồi bán được dăm sáu nghìn đồng thì là chuyện có thật. 


Con người ta đến lúc số phận cho khá, thần tài nịnh hót đến nỗi 
như phép thân tiên “chỉ đá hóa vàng”, có lẽ tiếng đồn được vàng bởi đó 
mà ra chăng? 

Đoạn trên, chúng tôi đã nói thành Hà Nội xưa chân móng xây 
bằng đá ong thật tốt; hai bên thành cầu đi vào mỗi cửa cũng xây đá hoa. 
Năm trước, cô Tư Hồng lĩnh việc phá thành, những đá Ấy, hòn nào to và 
nguyên lành, người thầu được bán hay phải nộp nhà nước dùng vào việc 
kiến trúc khác không rõ. Chỉ biết cô Tư g gom góp được vô số đá nhỏ, đá 
nhớn đem về chất thành mấy đồng cao ngất như mấy đồng rơm của nhà 
đại điền chủ ở trong khu vườn sau nhà cô tại phố hàng Da. 


Mắy đồng đá coi như vật bỏ lăn lóc dầu đãi nắng mưa luôn ba bốn 
năm trời. Cô Tư định bụng nay mai có xây nhà tây thì dùng nó làm nền, 
làm móng. 

Ngờ đâu hôm kia có một ông lão làm nghề bán đá mài nghe tin 
đến mua. Kế tới những thợ khảm các nơi đồn nhau đến mua về để mài 
trai mài ôc, tốt lắm. 

Ấy thể là đá phát giá cao. Hòn to bán một hai đồng: nhỏ nhất cũng 
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năm bảy hào. Chỉ hơn một năm, cả mây đống đá như có chân ra đi, đem 
về cho cô Tư một số tiền khá lớn. 

Chẳng bao lâu, người thấy cô tậu được chín gian nhà tây ở phố 
Richaud và xây tòa nhà tân thời đồ sộ ở ngõ Hội Vũ. Cô thường nói: 

- Đấy là số tiền bán mấy đồng đá năm xưa, tôi đem buôn bán sinh 
lợi mà tậu và làm nên những ngôi nhà này. 


XIX 


NHÀ BUÔN GẠO ĐƯỢC VUA THÀNH THÁI 
BAN KHEN PHONG SẮC 


Thế ki thứ 20 đã mở đầu ở nước ta với nạn cơ hoang kịch liệt dọc 
theo đãy núi Hoành Sơn. 


Luôn hai năm 1902 và 1903, hầu hết mười ba tỉnh Trung kì mất 
mùa. Có tỉnh còn vơ vét được lúa bắp ít nhiều. Có tỉnh thì mất sạch sành 
sanh. Dân tình đói kém hệt sức. 

Nhất là hạt Thừa Thiên. 


Các ngài hẳn không lạ gì địa thế Trung kì ta đóng vai làm hình 
chiếc đòn gánh cho hai đầu thúng Nam Bắc. Mình dài và mỏng, ngoảnh 
mặt ra thấy bể rộng, day lưng vào đụng với rừng núi liên miên, còn lại 
đất cát khả dĩ cày cấy trồng trọt không được bao nhiêu. 


Ngay những năm được mùa, xứ Trung còn thiếu thóc để nuôi cư 
dân huồng chỉ mất mùa, nạn đói kém bày ra nguy ngập tức khắc. 


Thừa Thiên, núi non ở chen với đồng điền vốn là một tỉnh vào 
hạng những tỉnh nghèo nhất trong xứ Trung. Thế mà dân cư lại có phần 
trù mật, chắc vì lẽ sở tại kinh kì. Địa lợi cũng kén lên và không có công 
nghệ gì bổ sung vào canh nông. Ấy là chúng tôi nói chuyện bốn chục 
năm trước. 

Bởi vậy, trong cái thời kì hai năm vừa mới kể trên, dân tình Thừa 
Thiên gặp nạn đói kém lạ lùng. Còn nhớ các bậc phụ lão ở đề kinh nhắc 
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lại chuyện xưa với những hơi thở đài và cho là một cảnh cơ hoang không 
tiền khoáng hậu. 

Mấy huyện mé ngoài còn khá, khổ nhất phía trong vào tới Thừa 
Lưu, Truôi, Liên Chiểu, người ta đói tới nước chỉ còn bộ xương bọc da, 
đói nằm lả trên đường mà chết ngôn ngang. 


Nghe cũng đủ cho mình thương tâm, nói gì những người được mắt 
thấy. 


Nhà nào nhà nấy đều tuyệt khói bếp lâu ngày. Vì trời đại hạn đã 
đốt cháy khô nhât thiệt, không còn đề lưu một trái báp, một củ khoai, 
một hột lúa nào cho người ta có thê đun nâu mà bảo phải cân đến lửa? 

Đói quá, thôi thì người ta vớ được cái gì cũng nhai tuốt để cho đàn 
kiên trong bụng khỏi chạy và sợi dây thở mỏng manh khỏi đứt. 

Ban đầu, người ta hái lá sung, rau má mà ăn, coi như cao lương mĩ 
vị. Đên sau phải ăn cả rơm cỏ đỡ lòng. Rôi đem nhau vào rừng bới đào 
các thứ rễ cỏ, củ cây và bóc lột tới vỏ cây nhai ngấu chẳng kẻ gì đến sự 
độc lành. Già trẻ lớn bé đều thế. Tội nghiệp, lắm người giữa đường kiệt 
sức, nằm lăn ra đó tắt thở luôn. Có người truy tặng những kẻ bất hạnh ấy 
là tử thương binh sĩ của trận giặc đói. 

Phải biết Chính phủ Bảo hộ và triều đình sốt sắng ra tay cứu cơ 
phát chẵn nhiều lắm nếu không thì dân tình Thừa Thiên mấy năm ấy còn 
đói kém khô sở hơn nữa. 

Tai nạn đói tràn lan như đám lửa cháy quá to, có nhiên một hai gáo 
nước cứu cơ không thể nào tưới tắt cho được. 

Lúc đó ở ngay kinh sư và các thị trần phủ huyện, những nhà có tiền 
đổi gạo, phải mua với một giá đắt đỏ ghê sợ. Hạt gạo quí như hạt vàng. 
Bọn đầu cơ các nơi chở gạo thóc vào Thừa Thiên bán một giá nhất bản 
vạn lợi, thật là cơ hội phát tài cho họ, nhưng họ cắt cỗ người mà ăn. 

Cô Tư Hồng thấy thế cũng tính cầu lợi mà lại hóa ra lập được công 
danh, nồi tiêng nhân nghĩa mới kì. 


Nguyên là sau việc thầu khoán phá thành được phát tài đâu hai ba 
vạn, cô xoay ra buôn bán lớn về thóc gạo, bắp ngô. Hồi này cô đã bắt đầu 
bước vào địa vị một nhà doanh nghiệp có số ở Hà thành. Xã giao cũng 
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rộng. Khách hàng Tây có, Tàu có, An Nam có. Trong bọn chơi bời giao 
thiệp, không thiếu gì quan thương, phú hộ Tây Nam. 

Trước cửa tòa nhà ở phố cửa Đông, sáng chiều thiếu gì ngựa xe 
dừng bước, quan khách ra vào. Nêu không phải khách hàng đên mua bán 
thóc gạo thì cũng là bạn bè Tây Nam đến thăm chơi. 

Cụ Trần Nhật Tỉnh, tri huyện Đông Sơn, cụ Trần Tán Bình, đốc 
học Hà Nam, ông Vũ Huy Quang, thông phán trạng sư, các nhà công 
thương doanh nghiệp như Trần Viết Soạn, Bạch Thái Bưởi, Cự Khánh 
hàng Bạc, Hòa Kí hàng Khay, đều là những khách năng đi lại nhà cô Tư, 
hoặc tới giao du, hoặc vì việc buôn bán. 

xế (mắt 2 trang) 

Đã nói cô Tư đang độ xuân sắc hơ hớ, ở độc thân mà lại giàu có 
như thế, ai chẳng thích tìm đến kết giao. 

Nghề đời, có năm lại muốn giàu mười. Hễ có một cơ hội hốt của 
thêm họ không khi nào chịu bỏ. 

Nghe nói hạt Thừa Thiên đói kém luôn hai năm, thóc gạo rất khan 
và bán được giá lăm, cô Tư chở đây một chuyên tàu gạo vào Huê để bán 
thủ lợi. Hồi ấy vào khoảng đầu năm 1904. 

Nhưng khi tàu gạo mới ở ngoài này nhỗ neo thì ở trong Huế, nhà 
đương cuộc Bảo hộ muôn trừ cái nạn thóc cao, gạo kém cho dân, vừa 
mới ra nghị định cấm buôn bán đầu cơ. Thành ra lúc tàu gøao vào đên nơi, 
đáng lí bị tịch biên và người chở gạo lại còn bị phạt nữa là khác. 

Phúc đáo tâm linh, cô Tư nói dối ngay một cách rất khôn ngoan, 
mẫn tiệp: 

- Không! Tôi chở tàu gạo này vào, cốt để phát chẩn cho dân đói, 
chớ có phải bán chác gì đâu. 

Câu nói xoay hẳn tình thế, lật ngay mặt trái ra mặt phải. 

Từ nhà buôn gạo đầu cơ đổi ra nhà giàu lòng từ thiện. 

Một việc thừa nguy cầu lợi đáng khinh trở nên một việc cứu khôn 
phò nguy đáng trọng. 

Quan Khâm sứ ngợi khen lòng thiện hiếm có, nhất là từ nghìn dặm 
chở gạo lại đây cứu người. Thừa Thiên Phủ doãn thông sức cho các địa 
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phương. Hôm trước hôm sau, nạn dân tứ phía kéo về Phủ doãn lĩnh chân 
đông như kiên cỏ. 

Mỗi người được vài đầu, dăm lon, so với đại nạn tuy không thấm 
gì, nhưng kê cũng níu lại hơi thở của họ được dài thêm mấy bữa. 

Khắp kinh sư vang đồn tiếng tăm bà Tư Hồng, nhà từ thiện xứ Bắc. 
Nạn dân được bô thí thì cảm ơn nhớ người, còn cái ân khúc bên trong, 
họ nào biệt được. 

Thử thời nếu có báo chí quốc văn to rộng như bây giờ, chắc người 
ta đã thấy dung nhan cô Tư in bằng cái mẹt trên báo vào những bài tán 
dương leo từ trang nhât qua trang ba, trang bôn. 

Tiếng vang thấu đến cửu trùng. 

Trong lúc cô Tư đang vui thú phong cảnh sông Hương núi Ngự với 
những bạn mới ở thần kinh, bỗng tiếp được thánh chỉ triệu vào bệ kiến. 

Đoạn này xin để cô Tư — người trong cuộc tự thuật ra thì hơn: 

- “Hôm tiếp được lệnh đòi, tôi lo sợ “xanh mặt”, không hiểu chuyện 
gì. Một bà chị em bạn nói: - Chắc vì việc cô phát chân, “ngài ngự” muốn 
triệu vào tận nơi đê xem mặt ban khen chớ gì. Mây ai được cái vinh hạnh 
ấy, nhất là đàn bà. Thế là đáng mừng, có chỉ mà lo. 

“Bây giờ tôi mới yên tâm. 

“Nhưng thuở nay mình chẳng biết lễ nghỉ trong chốn triều đình 
cung cắm là thế nào, biết quì lạy tâu gửi cách sao cho khỏi phạm phép? 

“Biết tiếng cụ thương Cao Xuân Dục xưa kia từng làm quan xứ 
Bắc, tôi vội vàng đên hâu thăm cụ đê hỏi cách thức. 

“Cụ tiếp đãi ân cần và bảo cho biết việc chầu hầu đã có quan Lễ 
bộ chỉ vẽ hướng dẫn, đừng lo. Vả lại, cụ sẵn lòng để cụ lớn bà đưa tôi 
vào nội. 

“Sáng mai, cụ bà sửa soạn giùm tôi bịt khăn vành dây, mặc áo 
rộng, do quan Lễ bộ tập qua nghỉ lễ rồi cùng đi vào cắm thành. 

“Chỗ cung điện tôi vào chầu gọi là điện gì tôi cũng chẳng biết. 
Cảnh lộng lẫy uy nghiêm làm tôi choáng cả mắt, run cả người. Một lát, 
nghe quan Lễ bộ nói nhỏ: Ngài ngự và bảo tôi làm lễ. Tôi lễ năm lễ, khấu 
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đầu chín lần. Ngài ngự ban cho ngồi và phán hỏi tên họ, quê quán tổ tích 
và công việc buôn bán thóc gạo. Kê ngài ban khen việc tôi đem gạo từ 
Bắc vào phát chân rồi truyền thái giám đưa tôi vô hậu cung bái kiến các 
bà phi tần và hầu chuyện khá lâu mới ra. 

“Tôi không ngờ đời tôi có cái vinh hạnh ấy, có chỗ sung sướng 
không thê tả ra được nữa kia v.v... ”. 

Chuyến này mắt mấy nghìn đồng bạc gạo nhưng được tiếng nhân 
nghĩa, được gần thiên nhan và chắc sắp được phẩm hàm nữa, cô Tư hớn 
hở ra mặt, khi xuông tàu từ giã đề kinh. 

Quả nhiên cô về Hà Nội mới hơn một tháng thì có tin trong Bộ tư 
ra, cô được triều đình ân thưởng bốn chữ sơn son thếp vàng: “4⁄‡3§ 
đi, Lạc quyên nghĩa phụ ” và sắc phong cho làm “Chánh ngũ phẩm Nghỉ 
nhân 1E Trñn fT \” 

Trong lòng sắc có hai câu: 

+'hMUjft2 %. 4LMI4(8, 
IEZi>z&, H#2 

“Nữ trung phong nhã chỉ hào, hông quân bạt tục, 

Thế thượng vân lôi chỉ hội, bạch thủ thành gia” 

(Nghĩa là: Hào hoa bực nhất chị em, má hồng khác tục; Bay nhảy 
gặp hôi mây sâm, tay trăng nên nhà). 


XxX 


“MADAME CÔ TƯ” KHOẮNG ĐƯỢC 
MỘT MẺ HƠN MƯỜI VẠN BẠC 


Địa vị xã hội của cô Tư Hồng giữa đất ngàn năm văn vật lúc bấy 
giờ, nhờ tờ giây vàng nâng lên cao hơn một bậc. 

Sau những cái danh vọng đã chán tai choáng mắt người ta, nào bà 
trùm me tây, nào tay thâu khoán sành sỏi, nào nhà buôn bán đảm đang, 
giờ thêm vào “lạc khoản”: một bà mạng phụ ra dáng. 
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Ai lấy khách, người ta gọi là :h/m, vợ tây gọi là có, bất luận tuổi 
trẻ hay già; ấy là thông tục xưng hô ở đương thời. Nhưng với cô Tư hồi 
này trở đi, họ bàn riêng, nói khẽ với nhau thế nào mặc kệ. lúc giáp mặt 
giao thiệp nhiều người gọi tôn cô Tư Hồng lên là bà. 

Lắm kẻ khéo nịnh, còn thêm tiếng “lớn”. 

Tiệc nhà cô Tư, ăn mừng được sắc, có vẻ phồn hoa, đông đảo, sang 
trọng, linh đình. 


Câu chuyện cô ta cốt chở gạo đi bán đầu cơ thủ lợi mà lại hóa ra 
phát chẵn thành danh, một lúc huyên truyền làm câu giai thoại hầu khắp 
nam bắc. Nhiều người chất lưỡi kính phục: 


- Con mẹ ấy sao mà khéo lâm cơ ứng biến ranh mãnh đến thế? 


~ Lạ quái gì! Phàm con người ta lúc được số thả bỗng lên như diều 
thì trời thánh chiều đãi thêm cho nguy chuyền ra an, họa đổi ra phúc chứ 
sao! 


Thật thế, đang lúc vận ấy, tung bổng như diều, cô Tư còn phất 
được tài lợi, công danh hơn nữa, không phải đến chỗ này đã là mãn hạn 
rồi đâu. 

Có điều, sẵn dịp vừa mới kể chuyện phát chẩn thành danh, chúng 
tôi tưởng nên nói luôn để các ngài biết một vài công việc và thủ đoạn 
buôn bán của bà “Ngữ phẩm nghỉ nhân ” này xem ra thế nào. 

Từ xưa, đàn bà xứ Bắc mình buôn bán vẫn tài giỏi đảm đang có 
tiếng. Người thì thất lưng bó que, gồng gánh đi hết chợ này đến chợ kia 
thế mà tảo thần chu cấp được cho cả chồng con, cửa nhà. Người thì ngồi 
cửa hàng cửa hiệu, tiếp rước khách khứa rất thiệp, xem xét giá cả hàng 
hóa rất sành. Nhiều nhà buôn bán, tiếng thì đàn ông đứng tên, nhưng mọi 
việc chủ trương tháo vác khôn ngoan, chính là ở bà vợ. Từ đồng xu cho 
tới bạc vạn, chăng có món hàng gì, mối lợi gì mà phụ nữ Bắc ta bỏ sót 
không buôn. Ấy là cái thực trạng ở xứ này, ai cũng phải thấy. 

Vậy thì cô Tư Hồng khi đã có khá vốn trong tay rồi đứng ra kinh 
doanh thương mại, chỉ là làm một việc mà cơ man chị em khác đã làm, 
thường làm, vẫn làm, nào có phải lạ lùng gì đâu mà kể. 

Nhưng có chỗ đáng kể là ở vào thời đại cô, cái thời đại mới khởi 
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cuộc Tây — Nam cộng tác, tân cựu giao thời, có lẽ cô là người đàn bà 
Việt Nam thứ nhât đã mạnh dạn giao thiệp buôn bán với các hãng Tây. 

Mà buôn bán khá to chứ không tầm thường. 

Chúng tôi đã nói sau lúc phá thành Hà Nội có vốn rồi, cô Tư 
chuyên nghê buôn bán thóc gạo. 

Phần nhiều là giao dịch với các hãng Tây, ở bên này và bên Pháp 
cũng có. 

Lúc bấy giờ công tỉ độc quyền nấu rượu gọi là Phông- -ten đã ra đời. 
Luôn mấy năm đầu tiên, người được bao thầu cung cấp gạo thóc nhiều 


nhất cho những nhà máy nấu rượu ở Hà Nội, ở Hải Dương và ở Nam 
Định chính là cô Tư. 


Cô được tiếng buôn bán đứng đắn, vả lại trường lưng vốn cho nên 
bạn hàng Tây, Tàu họ tín nhiệm lắm. Các hãng Tây ở Hà Nội hay Hải 
Phòng mỗi khi cần một số gạo bắp để bán về bên Tây hay chở ra thị 
trường ngoại quốc, thường trong mười lần thì đến bảy tám, họ bảo nhau 
giao thiệp và ủy thác cho “A#adame Cô Tư”. 


Thành ra cô khéo liệu lượng đầu cơ một cách tỉnh mắt cả gan, vớ 
được lắm mẻ bẫm đáo để. 

Có mẻ lãi mười vạn một lúc như chơi. 

Các ngài thử nghe câu chuyện dưới này xem me Tây họ Trần có 
thủ đoạn ghê gớm không? 

Năm ấy, gạo đang hơn lắm, me tây họ Trần nhờ được ông nhân 
tình nào đó ri tai cho biệt, hay là tự cô xem xét tình thế khéo léo cách nào 
mà dự đoán nay mai bên Tây sắp ăn nhiêu gạo xay của xứ Bắc. 

Thế rồi cô lắng lặng về thuê nhà ở chợ Sặt thử thời là nơi trung tâm 
cân gạo ở miên Đông — mua vét rât nhiêu thóc lúa, chứa đây mây kho. 
Một mặt gọi thợ đóng sẵn cối xay để phòng khi lâm thời thuê người làm 
gạo cho chóng. Một mặt khác, đi lùng khắp các tỉnh đặt giá mua gạo của 
các hiệu khách hiệu ta, vốn là bạn hàng giao dịch quen biết thuở nay. Cô 
làm hợp đồng mua gạo của họ, giá mỗi tạ tây chỉ có năm đồng. 

Quanh quần trong mươi hôm, tính ra số gạo mua vét ở các hiệu 
được hơn 10 vạn tạ. Còn thóc mua trữ đê tự xay kia chưa nói. 
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Cách đấy chừng hơn một tháng, quả nhiên mấy hãng Tây ở Hải 
Phòng tiếp được điện tín bên Pháp bảo mua 35 vạn tạ gạo xay gửi về 
cần kíp. 


Ai không nghĩ cô Tư mau mau tuôn hết số gạo kia ra, còn đợi gì 
nữa? 


Nhưng mà không. 


“Madame Cô Tư” cứ việc vững dạ làm thỉnh để các nhà mễ thương 
khác ra bỏ giá thầu thiếc gì đó mặc kệ, mình làm như người bặt hơi mắt 
xác đâu rồi, chẳng ai nghe nhúc nhích đả động gì đến món thầu khá to 
ấy. Bao nhiêu bạn hàng và mấy hãng Tây đều lấy làm lạ không thấy 
“Madame Cô Tư” ló mặt. Có người nghĩ vơ vẫn hay là con mẹ này 
khánh tận đã đi biệt xứ mắt rồi. 

Thì ra “Madame Cô Tư” đã tính nước cờ quá cao làm cho bên địch 
bị nước chiêu bí. 

Chết cho máy nhà mễ thương kia đã bỏ thầu chịu giá với hãng rồi 
nhưng có gạo cóc đâu mà mua cho đủ, theo như kì hạn hợp đông. 

Tất có người hỏi: sao họ không lùng mua ở những hiệu gạo Khách, 
Nam các tỉnh? 

Khốn nhưng phần nhiều hiệu này từ hai tháng trước đã kí hợp 
đồng bán tất cả gạo cho cô Tư rồi thì bây giờ họ lo đong trả cô còn dám 
bán cho ai khác được nữa? Ay là lẽ rât tự nhiên. 

Những nhà bỏ thầu đành phải mua vơ mua vét, giá mấy cũng mua 
tràn đi miễn là có gạo nộp cho hãng Tây trong kì hạn ba tháng, không 
thì khổ to. 

Giá gạo vì đó mà vọt cao lên đến 30 phần trăm. Họ mua tranh giành 
nhau đến thế nhưng cũng vẫn khó khăn và không mua được đủ số. 

Kết cục đến kì hạn ba tháng, hiệu thì lỗ vốn xiễng liễng, hiệu thì bị 
phạt mất cả lời lãi; có hiệu lại chăng mua được hột nào đong cho hãng 
mới nguy. 

Bấy giờ người ta mới thấy “Äfadame Cô Tư” nhảy ra thị trường 
đánh đùng một cái, như tiêng sét lưng chừng giáng mạnh. 
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Bấy giờ cô mới cho tuôn ra hết những gạo đã xay chứa tại Kẻ Sặt 
Và gom góp ở các nơi. Phần thì hãng Tây đành chịu mua gạo của cô với 
giá cao để có mà gửi về Pháp phần thì nhiều nhà bỏ thầu “hụt cẳng” họ 
cũng phải mua gạo của cô, để có mà nộp cho hăng mới khỏi bị phạt. 


Một chuyện Ấy, cô Tư được lãi hơn mười vạn bạc, tính trừ các 
khoản chỉ phí đi rồi. 

Có nhà buôn cùng nghề phải hú vía phen này, nhăn mặt nói với cô: 

- Thôi, con chắp tay vái bà yêu tỉnh, từ rày đừng có giết người ta 
bằng cái ngón rào đường chận cỗ như thế nữa nhé. 

Cô Tư cười và đáp: 

- Nghề buôn bán, bà phải cho phép như thế mới vui chứ. 

Một việc nữa càng chứng tỏ ra me tây Trần Thị buôn bán có thủ 
đoạn và khéo liệu lường thời cơ. 

Lần này cô Tư với cô chủ hiệu Cự Khánh ở hàng Bạc, hai chị em 
buôn bán quen thân, cùng xuông Hải Phòng giao thiệp với một hãng Tây 
về việc bán bắp. Mỗi người kí một bản giao kèo với hãng, trong hạn ba 
tháng giao đủ Š vạn tạ ngô. 

Cô Tư nhanh chân sáng trí, lập tức đi về các miền sản xuất ngô 
ở xứ Bắc ta, đặt giá cho các hiệu cân. Không đây hai tháng, cô góp lại, 
chẳng những giao đủ 5 vạn tạ cho hãng mà lại còn thừa. 

Trái hẳn lại, hiệu Cự Khánh cho thời hạn ba tháng còn dài nên cứ 
đủng đỉnh không chịu mua. Có mua thì cò kè bớt một thêm hai, trong ý 
muốn chờ ngô sụt nữa sẽ mua cho được lợi nhiều. 

Không đè mùa ngô năm ấy không thu hoạch được mấy mà tỉnh 
nào cũng có người mua đông. Thành ra càng ngày giá ngô càng cao, so 
với bình nhật giá đắt gần gấp đôi. Đắt mà lại khan không còn ngô nữa 
mà mua. 

Vì thế, kì hẹn với hãng đã quá rồi, hiệu Cự Khánh chưa giao được 
phần nửa. Hãng kiện bội tín, bà chủ Cự Khánh bị bắt giam vào nhà pha 
Hỏa Lò hai tháng lại bị tịch cả gia tài không kịp chuyên chạy được tí 
nào. 
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Nghề buôn thóc gạo bắp ngô mấy năm ấy “lột trần” nhiều hiệu ở 
Nam Định, Hải Phòng như bà chủ Cự Khánh vậy. 

Duy có cô Tư năm nào cũng lãi, chẳng nhiều thì ít. Bởi vậy ai cũng 
chịu cô buôn bán khôn ngoan, tỉnh quái và có can đảm hơn người. Cô vớ 
được lắm món bở hơn vì thế. 

Cũng vì thế mà cô được các hãng Tây tin cần, vị nễ. Có lúc, đáng 
lẽ phải è cổ ra đền hãng bạc muôn mà rồi cô cũng tránh khỏi. 


Còn nhớ hình như vào khoảng 1906 hay 1907, cô kí hợp đồng bán 
cho một hãng buôn lớn kia ở Hà Nội § vạn tạ gạo xay. Kì hạn chỉ còn 
một tháng nữa là hêt mà còn thiêu đên 5 vạn tạ chưa biết mua vào đâu. 
Giá gạo chợ bỗng nhảy lên cao, tính ra cao hơn giá thầu đến ba bốn hào 
một tạ. Thế mới là nguy. Cứ nhắm mắt nai lưng mua gạo giá ấy để nộp 
cho hãng thì lỗ vốn to. Nếu không thì mình trái lời giao kèo tất phải đèn 
hãng 2 vạn. Đăng nào cũng khô. 

Cô khéo cậy mượn thần thế đến năn nỉ ông chủ hãng Denis Frères 
bãi tờ giao kèo đi cho, mới khỏi bồi thường hai vạn đồng bạc. 

Rõ thật là có thời gặp may! 

Nhiều bạn cùng nghề trông thấy thế đâm ra ghen tức. Cùng buôn với 
nhau, mình lỗ vốn hay sai hẹn thì phải ở tù, tan nát cơ nghiệp, còn nó lãi 
thì ăn no, lỗ không phải chịu là nghĩa lí quái gì? Có người nói lâm bằm: 

- Tôi biết thừa ra rồi. Chính cô ta thân hành đến nhà riêng của ông 
chủ hãng “năn nỉ luôn hai, ba đêm” ông mới chịu xé giao kèo đi cho đây. 
Mình kém cách năn nỉ khéo ấy, hèn gì chẳng phải è cỗ ra mà chịu? 

Người đời họ hay xoi bói ghê! 

Dầu sao, người ta cũng phải chịu cô Tư Hồng thật có cái óc doanh 
thương trục lợi. Cô ham buôn bán làm giàu cũng như các bà me Tây kia 
ham cờ bạc hay là đi lễ ngồi đồng. 

Ham buôn đến nỗi thượng vàng hạ cám, hễ thấy việc gì có thẻ sinh 
lợi cũng làm không chịu khinh bỏ. 

Này thầu khoán, này tậu đất làm nhà đề bán lấy lời, này buôn bán 
đồn điền, thóc ngô: một tay kinh doanh máy môn lợi, có khi một lúc làm 
luôn hai ba việc nữa. 
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Thì giữa hồi buôn bán lúc gạo đang thịnh, lại trưng mấy chiếc tàu 
thủy của ông Marty cho chạy đường Hà Nội —- Nam Định. Tự mình làm 
chức vụ kiểm soát. Ai cũng biết cái việc này khó nhọc, phải lặn lội đêm 
hôm mới bắt được kẻ gian. Thế mà cô Tư đêm khuya xuống bến nọ, lên 
bến kia, không kể gì những sự hiểm trở có thể xảy đến cho thân mình 
như chơi. 


Cô trưng tàu được hơn một năm thấy vất vả thì nhiều mà lời lãi 
không mấy mới chịu trả lại cho ông Marty để bán cho ông Bạch Thái 
Bưởi, lúc ây là một nhà kinh doanh tàu bè vừa mới xuât thê. 


Chúng tôi nghe nhiều người thuở đó hay ngược xuôi Hà Nội, Nam 
Định bằng tàu thủy, nói chuyện rằng trong lúc tàu Marty thuộc quyền cô 
Tư cai quản, dưới tàu rất nghiêm, không có xóc đĩa bày ra, cũng không 
có cái tệ trộm cắp nhũng nhiễu vì cô Tư rình mò nắm chóp các cậu 
tiểu yêu ấy luôn. Lại thêm sự sạch sẽ, chạy đúng giờ khắc. Cô lại thuê 
phường chèo hát đêm cho hành khách được tiêu sầu giải muộn. Nhờ thế 
mà chuyến tàu nào cũng đông người đi, các tàu khách không cạnh tranh 
được. Về sau, tàu Bạch Thái Bưởi cũng bắt chước bày trò đãi khách như 
thế một độ. 


XXI 


CÂU ĐỐI MỪNG CỦA HAI NHÀ DANH SĨ 
TAM NGUYÊN YÊN ĐỒ VÀ TRẦN TÁN BÌNH 


Với cái quan niệm luân lí cũ ở xứ ta mây chục năm về trước, một 
người con làm nên có danh phận của triều đình mà đề cha mẹ vẫn là 
chân trắng, bố cu mẹ đĩ như thế thì chưa làm trọn đạo “hiển dương phụ 
mẫu”. 

Tất phải làm sao cho cha mẹ - nhất là cho cha — cũng được trang 
điểm một chút son phần nhà vua cho đẹp mày, đẹp mặt với hương tộc, 
với thế gian. Lúc sống được ngôi chiếu trên ở chón đình trung, lúc chết 
cũng có phẩm hàm này kia để vào bài vị. Không vậy thì người con muốn 
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nên thân sung sướng cách gì mặc dầu cũng vẫn lấy làm áy náy chưa thỏa 
lòng. 

Trách nào chẳng có người, lúc họ làm nên thì cha mẹ đã lên xe 
thiên cỗ lâu rồi, cũng phải cầy cục xin được truy tặng để làm lễ “phần 
huỳnh” cho cha mẹ ở dưới chín suỗi yên thỏa vong linh. 


Luôn mấy năm vùng vẫy trong trường doanh nghiệp đều gặp bước 
may, làm nên giàu có ức vạn, tiếng tăm đồn rằm, lại giao du với nhiều 
quan sang thế lớn và những bực cự phách ở đất Hà thành này, chắc cô 
Tư Hồng phải tự thấy mình thỏa mãn lắm rồi. 

Một người đàn bà xuất thân như thế mà cuộc đời tươi cười với 
mình như thế còn muốn gì nữa chứ? 

Nhưng cái bụng muốn hữu hình của con người ta lúc đói cơm gạo, 
bánh trái được ăn một bữa đầy đủ còn có thể biết no. Đến cái bụng muốn 
vô hình nó đói lợi lộc, công danh thì không biết thế nào cho vừa. Nó 
được voi đòi tiên, đứng núi này trông núi nọ. Có mà đổ hết cả bộ quan 
chế hay cả kho tiền nhà băng vào, cái bụng muốn danh lợi ấy cũng vẫn 
còn thấy thòm thèm, thiếu thốn. 

Hèn nào cô Tư chẳng muốn cho ông thân sinh ra cô là bác Phó cựu 
Thành Thị cũng có phẩm hàm quan chức nữa. 

Bản thân được vua ban chữ vàng “Lạc quyên nghĩa phụ ” và phong 
làm “Ngữ phẩm Nghỉ nhân” mà ông bố vẫn là một chú xích tử bạch 
đỉnh, cô không thích thế. 

Mặc dầu cô đã tạo lập cho ông cụ một dinh cơ ở nhà quê. đủ cả 
tường hoa sân gạch, công sắt nhà lầu, ra phết một phú ông trưởng giả 
nhưng mà dân làng họ vẫn xầm xì, bất phục. 

Trong làng thiếu gì kẻ bướng binh, thường mượn hơi men để nói 
bóng, nói gió, nói xỏ, nói xiên. Ra chốn đình trung, họ có ý sắp đặt để 
ông cụ ngôi chiếu gần chót, chung với những hạng bố cu, mẹ đĩ. Có 
người kính nhường muốn mời ông cụ ngồi lên chiếc chiếu trên thì bọn 
sinh sự kia vội gạt đi: 

- Không! Chỗ Hương đảng phải trọng trật tự mới được. Ông Phó 
cựu có con giàu có làm nên thì ông ấy nhờ nhưng chính ông cũng hai 
bàn chân “quét vôi” như chúng tôi thì không thể leo lên chiếu của các cụ 
huynh thứ, chức sắc được. 
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Cố nhiên mấy kẻ châm chích như thể là người cùng làng mà khác 
họ, thây người ta khá thì ghen ghét kiêm chuyện. 

Một người bà con đem chuyện ấy ra thật thà nói lại cho cô Tư 
nghe, cô lấy làm cay lắm. Cô nói đay nghiến: 

- Để nay mai ông cụ nhà tôi sẽ ngôi chiếu nhất trong làng để cho 
quân kia sẽ phải chào bẩm quan lớn cho mà xem nhá. 

Lúc này, 1906, cô tậu thêm được dãy nhà ở phố Richaud lại làm 
xong tòa nhà riêng lộng lẫy ở ngõ Hội Vũ và công việc buôn bán gạo bắp 
đang tấn phát muôn này đến vạn kia. Nhưng không khi nào cô quên việc 
lo lắng công danh cho ông bô. 

Với cô thử thời, hễ muốn thì được. Nội cái tài giao thiệp khéo với 
bạn quen biệt đông, đủ cho cô tự tin nơi mình và nói như kiêu Nã Phá 
Luân đại đế: - Trong tự điển Việt Nam, chẳng có tiếng “không có thể". 

Tự đấy, mỗi năm cô đáp tàu vô Huế một hai lần là ít. 

Mỗi lần cô về, chị em bạn lại thăm đều được nghe cô hết sức ca 
tụng những tâm lòng nhân đức và cách tiệp đãi của cụ thượng Cao hay 
cụ thượng Đoàn. 


Cùng trong khoảng ấy, người ta thấy tên họ ông Phó cựu thường 
xuất hiện ở các cuộc từ thiện, cứu tế. Nào là đứng tên thứ nhất, thứ nhì 
vào số quyên giúp dân đói xứ Bắc, nào là về Thành Thị bỏ tiên ra sửa 
đình, lập chợ, đắp đường. 

Ai thấy hai cha con hoạt động như thế cũng nghĩ là sự rất tự nhiên: 
con thì cô dĩ là nhà buôn bán năng lui tới kinh kì chắc vì việc buôn bán, 
cha thì về già, xuất tiền bố thí nhiều ít, ý hẳn chỉ muốn lấy tiếng với đời. 

Rất đỗi muốn mua lòng họ hàng, làng mạc, hai cha con bỏ tiền ra 
cứu giúp những nhà bần cùng. Có một ông lão và một bà lão nghèo quá, 
được lĩnh tiền chân cấp mỗi tháng ba đồng cho tới khi chết. 

Tuy thế bọn đầu bò đầu bướu trong làng đối với ông Phó cựu vẫn 
có vẻ khinh khinh như thường chăng thay đổi thái độ chút nào. Họ vẫn 
nói: 

- Pho tượng có phết vàng bên ngoài, nhưng cái cốt trong vẫn chỉ 
là đất thó mà thôi. 
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Bỗng đến giữa năm 1908... 

Những người hay chú ý xem mục công văn trong báo “Đồng văn ” 
hay “Đại Việt tân bảo ”đêu thây đăng tin sau này: 

“Bà Trần Thị Lan, 40) tuổi, tức bà Tư Hồng, thương gia ở Hà Nội, 
năm 1904 đã được Triệu đình sắc tứ Chánh ngũ phâm Nghỉ nhân, nay 
được thăng Tòng tứ phám Cung nhân. 

“Đồng thời, thân phụ của bà là cụ Trần Văn Mỗ, quán làng Thành 
Thị tỉnh Hà Nam, được đặc cách thưởng hàm Hàn lâm viện Thị độc, 
Phụng nghị đại phu ”. 


Thế là sở nguyện của cô Tư đã đạt: ông cụ phó cựu cũng được tắm 
gội mưa móc ân trên. 

Liền ngay hôm sau, có người được thấy trong hiệu chụp ảnh, về 
bên số lẻ, ở phố hàng Bông, bức chân dung một ông lão rõ ràng mộc 
mạc nhà quê mà đội mũ mang hia, bận triều phục, ngồi hơi khom khom 
ra vẻ ngượng nghịu. Ông chủ hiệu ảnh thì đang ngồi chấm màu xanh vào 
bộ áo triều. Người hiếu kì hỏi thăm cho biết vị quan nào thế, ông chủ 
hiệu ảnh tươi cười và đáp: 

- Cụ Thị đẻ ra cô Tư Hồng đấy. 

- Quí hóa nhỉ! Cha nhờ con gái mà được tặng phong, có lẽ ông lão 
này là người thứ nhất. 

Nhất là những kẻ đồng hương lúc nào hay xỏ xiên hợm hĩnh, bây 
giờ phải lắc đầu lè lưỡi. 

Đấy, họ đã trông thấy thế lực vận động của người con gái nhà họ 
Trần chưa? 

Lão phó cựu bây giờ còn chân trắng đâu nào? 

Lần này ở làng Thành Thị có tiệc khánh hạ rất linh đình. Các 
khách sang ở Hà Nội và các tỉnh về dự tiệc mừng tấp nập, có cái quang 
cảnh “ngựa xe như nước, áo quần như nêm”. Có lẽ cụ tổ là Trần Thủ Độ 
hồi xưa làm tế tướng trở về cũng chưa có cái vận sự như thế. Vì khách 
khứa nhà cụ chỉ có quan liêu, nhân sĩ một thời. Không bì với con bé 
cháu mấy mươi đời sau của cụ bây giờ có những bạn chơi nào Tây, nào 
Khách, nào Ấn Độ. nào An Nam, nào nhà buôn, nào quan lớn, gồm có 
nhiều nước, nhiều hạng. 
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Nhiều câu đối hoành phi, trướng liễn của người ta đi mừng treo 
chật mây gian nhà. Trong đó thấy nhiều câu của những danh bút đương 
thời tự viết để mừng chủ nhân vì tình đi lại quen biết, hay vì người khác 
mà soạn dùm cũng có. 


Người ta lại nói lắm câu tự chủ nhà phải mắt công cày cục và chịu 
tốn kém để cầu lấy cái lạc khoản một vị quan sang hay một bực danh sĩ 
cho được hãnh diện với đời. Những nhà giàu lỏi ở xã hội ta thường có 
cái cầu kì che mặt thế gian đó. 

Ví dụ câu đối sau này do cụ Tuần phủ Nguyễn Đắc ở làng Mọc 
soạn hộ một người khác đi mừng: 

36H18 LÍ, flUZ3Ni8, 
RUN. mlthi, 

“Thí tế toàn do thánh thượng nhân, tán vi vũ lộ, 

Hiển dương thị vị khanh phu hiểu, biệt xuất trâm thoa ”. 

Câu này nói không có ý gì xa lạ, Tác giả ca tụng lòng nhân của nhà 
vua muốn ban ơn mưa móc cho ai thì người ấy được. Duy có việc làm nên 
hiển dương cha mẹ vốn là đạo hiếu của đàn ông thi đỗ làm quan, thế mà 
bây giờ một người đàn bà cũng làm được như thê. Tóm lại, bà con gái nhờ 
cuộc phát chân mà được sắc, ông bố nhờ có bà con gái mà nên danh. 

Đến bài hát nói của ông Phạm Xuân Khôi, tri huyện Bình Lục — 
tức huyện sở tại của cô Tư cũng thật thà tán dương chứ không có ý xoi 
móc gì. 

MIỄU: 
Năm mây bỗng thấy chiếu giời, 
Khâm ban sắc chỉ tới nơi rành rành. 
Nên phú quí, bậc tài danh, 
Ngẫm cơ hội ngộ đã đành hôm nay, 
Đội đức cao dày... 
NÓI: 
Ơn vua lộc nước, há riêng gì nam tử mới công khanh? 
Khách trâm thoa này cũng trâm anh, 
Cũng bia đá bảng vàng danh giá vạn. 
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H#R4<XF“, 
ALÄtiÄfầ~rh#%, 
“Bạch thủ thành gia thiên hạ hãn, 
Hồng quân bạt tục nữ trung anh ”. 
Vẻ hào hoa phong nhã tài tình, 
Gương kim cổ soi chung người phần đại. 
Danh giá tự cao nhân phẩm lại, 
Bắc-Trung-Nam lừng lẫy tiếng bà Tư. 
Một đời được mấy anh thư? 
Cụ Trần Tán Bình, một bực danh sĩ của Bắc Hà, lúc bấy giờ hình 


như lĩnh chức Đốc học Hà Nam, mừng chung hai cha con cô Tư một bài 
tập Kiều đến nay còn nhiều người truyền tụng: 


Rằng nay thánh trạch dồi dào, 

Mà cho thiên hạ trồng vào mới hay. 
Đàn bà để có mấy tay? 

Hoa chào ngõ hạnh, hương bay dặm phân. 
Vĩnh hoa bõ lúc phong trần, 

Làm con trước phải đền ân sinh thành. 
Nên phú quí, bậc tài danh, 

Khâm ban sắc chỉ rành rành tới nơi. 
Năm mây bỗng thấy chiếu giời, 

Hiển thân là hiểu, cứu người là nhân, 

Phong lưu rất mực hồng quâm! 

Trần tiên sinh lúc sinh bình làm quan nỗi tiếng ganh thép, văn 
chương cũng nổi tiếng uẫn súc hào hoa, thử thời lại là một vị đường 
quan tỉnh nhà, cô Tư kết giao thân mật với ngài, ý hẳn chỉ cốt cái tiếng 
quan với cái tiếng hay chữ ấy. Ngài tập Kiều bài trên, kể thật tài tình, vì 
câu nào cũng đắt và hợp cảnh, cô Tư thêu vào vóc để treo giữa nhà trân 
trọng là phải. 

Nhưng nhà nho hay chữ, gặp những trường hợp có thể xoi móc 
chơi, mà không xoi móc chút đỉnh thì cái mạch văn nó thấy quần quại 
khó chịu hay sao không biết nên Trần tiên sinh lại mừng thêm một đôi 
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câu đối nữa. Có lẽ sợ bài tập Kiều có một vài câu ngụ ý kín đáo quá, 
người xem không thấy chăng? 

Câu đối sau này: 

“Ngũ phẩm sắc phong hàm cụ lớn, 
Trâm năm danh giá của bà to”. 

Lơ thơ 14 chữ nghe rất nôm na, thiết thực, giản dị, tầm thường mà 
chứa đầy ý vị cay chua, xoi móc. 

Văn chương vừa thật thà, xinh đẹp như cô mĩ nữ ngây thơ, vừa có 
nọc độc của loài rắn hỗ. 

Cũng như hoa hồng đẹp cả hương lẫn sắc, nhưng cây nó có gai. 

Có người vội vàng, tưởng rằng “hàm cụ lớn” đối với “của bà to” 
thì chữ “cứ ” nghe không được chỉnh. 

Ấy chết, chính chữ “của” Ấy. mới là chữ đắc ý nhất của nhà nho. 
Trong mười bốn chữ, chỉ có nó nổi bật lên, làm rung động cảm giác 
người ta như tiếng trống ngũ liên giữa khoảng làng xa đêm văng. Có nó, 
câu đối mới hay. Một mình nó kí thác cả hai ý muốn: vừa khen tâng bốc 
vừa xỏ ngắm ngầm. Có lẽ khi moi được nó ra để gieo vào câu văn, nhà 
nho ta đắc ý không biết đến thế nào. Giá ai gạ đổi chữ “ca” ấy lấy một 
cơ nghiệp cự phú hay một vật gì quí báu nhât đời, dám chắc nhà nho 
cũng không thèm đôi. 

Cụ Tam nguyên Yên Đổ vào hồi này đã lòa cả hai mắt, không 
thiết hỏi gì đến thế sự đã lâu. Nhưng khi tiếp được thiếp mời rất trân 
trọng của hai ông còn nhà họ Trần trong dịp được sắc ăn khao, cụ cũng 
nghĩ chỗ đồng châu, đồng quận “kiếm năm ba chữ gọi là tình”. Cụ gọi 
cậu cháu: 

- Lấy giấy bút cho ta đọc đôi câu đối này mà chép để mừng hai ông 
con nhà bà Tư ở bên Thành Thị, nghe. 

Rồi cậu cháu thay mặt đem lễ mừng bốn bao liên tử với đôi câu đối 
viết trên một tờ hoa tiên kể cũng trân trọng. 

Cụ Thị độc và cô Tư cảm động lắm: 

- Được cụ lớn chiếu cố như thế này thật làm cho mà chúng tôi vẻ 
vang vô cùng. 
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Muốn cho ai nây được biết nhà mình có cả câu đối mừng của cụ 
Tam nguyên Yên Đồ đây, cụ Thị độc ta lấy mấy thước vóc đỏ của nhà 
ghim tờ hoa tiên vào giữa để treo lên cho mọi người cùng thấy rồi xong 
đám sẽ đem thêu đê lưu truyền một kỉ niệm quí báu. 
Câu đối thế này: 
“Có tàn, có tán, có hương án thờ vua, danh giá vang lừng băm 
- sảu tỉnh. 
“Này biển, này cờ, này sắc phong cho cụ, chị em hô hễ mấy lăm 
người ”. 


Chỉ trong mấy ngày, đôi câu đối ấy truyền tụng hầu khắp xứ Bắc. 
Ai cũng phải khen hay và bảo cụ Yên Đô thâm quá nhưng mà nhã hơn 
câu của cụ đôc Trân. 


Riêng với hai cha con nhà cô Tư, miễn là có lạc khoản có đứng 
tên các quan lo để treo cho được hãnh diện với người hàng huyện hàng 
tỉnh, còn văn chương ngụ ý chê khen xoi móc gì đó mặc kệ hay là không, 
biết. 

Một bác phó cựu, phó kiết, giang hồ lưu lạc biết mấy chục năm, 
tưởng là gửi xác vào bờ bụi xó xinh nào thế mà nhờ đứa con gái - cũng 
giang hồ lưu lạc — đến lúc về già lại được vinh hoa phú quí giữa chỗ cố 
hương thế này, kể ra trời đãi cũng hậu lắm đấy. 


Đời người ta, phần nhiều cũng như giống hoa đến lúc có sắc đẹp 
hương thơm là lúc sắp sửa tàn tạ. 


Sau ba năm được sắc ăn mừng, cụ Thị độc nhà cô Tư qua đời vào 
năm 1911, hưởng thọ 83 tuôi. 


._ Cô Tư làm đám hiếu cho bố rất mực linh đình lại mời được cụ 
Tuần phủ Nguyễn Nhã về đề chủ. Lại một phen dập dìu quan khách tấp 
nập, vì lúc này cô Tư còn đang thịnh vượng, lừng lẫy. 
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XXI 


MỘT VÀI VIỆC LÀM TỎ RA NGƯỜI 
CÓ THỦ ĐOẠN CHẲNG VỪA 


Một đoạn trên kia, đã bày ra cô Tư Hồng là nhà buôn bán có thủ 
đoạn khôn ngoan qui quyệt ra thế nảo. 

Đây, một vài việc làm, một vài dật sử, tùy theo trí nhớ và kiến văn 
góp được, để các ngài thêm rõ ít nhiều cạnh khóe của đời người đàn bà 
này, đã được tiếng nhất thời là “Nữ rung hào #'!*%£". 


Cứu một người khỏi ở tù vì cụ trạng trình 

Ngoài vòng buôn bán, cô Tư quảng giao với nhiều giới tây nam 
trọng yếu. Có lắm cửa ngõ thâm nghiêm, không phải ai muốn ra vào 
cũng được, cô đến bất cứ giờ nào, nó tự mở ra. 

Nhiều người có việc, chạy đến cầu cạnh cô lo toan vận động cho. 
Vì họ biết cô mát tay chạy việc, rộng giao thiệp, có thanh thế, nhiều hi 
vọng tât thăng. 

Rồi thì kiện tụng, công danh, họa phúc, bổ bán, việc gì cũng có 
người ta đên gö cửa nhà cô. 

Thật thế, lắm người nhờ cô giúp đỡ xong việc. 

Thầy phó tổng Ngọc Lũ ở Hà Nam bị liên can vào một việc ăn 
cướp, đáng lẽ vừa mắt chức vừa ở tù nhờ cô đi kêu cầu giùm cho thầy 
mới được khỏi tù lại được tự mình từ dịch nữa. 

Đại khái mấy việc lặt vặt như thế, cô chỉ làm ơn lấy tiếng, chứ 
không đòi công. Có lẽ vì nễ sự chủ là người đồng quận. Nhưng cô xơi 
bằm với những việc mưu vọng to tát và khó khăn, như việc công danh 
bô bán chăng hạn. 


Xuýt nữa bị một ông kĩ sư bắn chết 


Sau khi quan tư G. về Tây (1903), cô Tư ở độc thân đâu được một 
độ. Mắt xanh chẳng để ai vào, ý chừng còn đợi kén giai tế, vì lúc này 
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ruột tượng của cô căng thẳng lắm rồi, có thẻ tự lấy chồng hơn là chờ 
chồng lấy. 

Vào khoảng đầu năm 1905, do một ông Tây quen giới thiệu, cô 
làm bạn với một vị kĩ sư chuyên khoa kiến trúc mới ở Âu châu sang 
được ít lâu. 


Một hòn đá ném hai con chim, cô vừa lấy chồng, vừa lấy được 
người cho mình có trụ gọi là để giúp đỡ giấy má số sách; nhất là mình 
đang buôn bán to lớn, không thiếu gì kẻ dị nghị dòm nom. 

Thật, tân lang giúp ích cho cô Tư không phải là ít. 

Vừa gặp lúc cô mua được một khu đất ở phố Phủ doãn, gần với trại 
của cụ Quận Hoàng, chính ông kĩ sư trô tài vẽ kiểu rồi lại đứng ra đốc 
công, xây dựng lên được dãy nhà ba tâng quay mặt về đường Richaud đề 
cho Tây thuê. Đồng thời làm nên tòa nhà ở ngõ Hội Vũ trên miếng đất 
rộng rãi và có vẻ nguy nga so với thử thời. 

Cuối năm 1906, nhà này khánh thành, ông bà từ phố Cửa Đông 
đọn về ở đây. 

Nhưng mà nhà mới quên cúng thổ thần hay sao không biết, qua 
năm 1907, hai người tự nhiên gây ra nhiều chuyện xung khắc về tính 
tình và quyền lợi. Không mấy ngày không diễn một tấn kịch xô xát cãi 
cọ nhau dữ tợn. 

Đến nỗi cô Tư không chịu được, phải bỏ nhà đào tâu vào Huế tránh 
mặt; ông kĩ sư không biêt là bà đầm đi đâu. 

Trong chuyện xung đột này tất có nguyên nhân quan hệ, hay những 
khúc nhôi bí mật. 

Mỗi người bàn một thuyết. 

Có người bảo rằng tại cô Tư nhà mình hay “cắm sừng” tua tủa trên 
cái đầu hói của lang quân, khiến lang quân phải nổi ghen phát cáu khua 
động cả gia đình. 

Có người nói ông kĩ sư đã góp công lao rất nhiều trong cuộc doanh 
nghiệp của cô Tư càng ngày càng phât thêm. Nhất là việc tạo lập dãy nhà 
chín ngăn ba tầng ở phố Richaud, không những ông vẽ kiểu, đốc công 
mà thôi, hình như có bỏ vôn chung phân nữa. Mà ông cả tin, chăng làm 
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giấy tờ gì cứ để cô Tư đứng tên hoàn toàn làm chủ, nay cô giở mặt sao 
đó, khiến ông phải tiếc công tiếc của, gây nên bất hòa ở giữa hai người. 


Dễ thường cái thuyết sau có lề đúng. 


Chẳng thế thì sao cô Tư trước khi tránh mặt vào Huế lại khéo sắp 
đặt cẩn thận và lăng lặng ra xin tòa án thị chứng cho mình làm giây tờ 
đúng luật, giao tât cửa nhà cơ nghiệp cho ông cụ thân sinh và cậu em 
giai — con người dì ghẻ, lúc này đã nhớn - việc xong đâu đấy rồi mới 
đáp tàu lai kinh. 

Sau khi cô Tư đi rồi, ông kĩ sư dò biết như thế, càng giận đầy gan 
ứa mật, mau mau dọn cả rương hòm vật dụng của mình ra ở trọ Hà Nội 
hôtel không thèm lui tới nhà ngõ Hội Vũ nữa. Nhưng ông vẫn rình hôm 
nào cô Tư về ông sẽ đến nói chuyện một phen. 

Hơn một tháng sau, cô Tư mới về Hà Nội, nhưng tối ngày chỉ nằm 

_ A. h ` ,. ^ h ^ ` x. £ .. 
ru rú trong một gian phòng kín trên gác, không thò mặt xuông dưới, 
không tiếp khách cũng không dám bước chân ra khỏi cửa đi đâu. Vì cô 
biệt ông kĩ sư bản tính hung tợn lắm. 

Quả nhiên một hôm, vào khoảng bốn năm giờ chiều, ông trèo cổng 
vào, một tay lăm lăm câm súng lục một tay xô lắc rằm rầm định phá cửa 
dưới nhà để lên trên gác tìm cho kì được cô Tư. 

Gia nhân sợ chạy tán loạn. 

Ông cụ phó cựu - hồi này rồi mới sắp được Hàn lâm Thị độc 
— đang thơ thân xem hoa ngoài vườn, vội vàng chạy vào ôm chặt lấy 
ngang lưng ông kĩ sư, không còn biết sợ nguy hiểm là gì và mặc dầu sức 
yêu của lão già đã ngoại tuôi cô hi khá xa. 

Cũng may ông kĩ sư đã hạ bớt cơn nóng tự biết mình cầm khí giới 
đột nhập nhân gia thế này là có lỗi, nên ông quăng khẩu súng đi. Bấy giờ 
cụ phó cựu mới buông ông ra và cô Tư mới dám ra đứng trên ban công 
nói chõ xuông. 

Hai người xì xổ tiếng Tây một lát thì ông kĩ sư nhặt lấy khẩu súng 
ung dung đi ra. 

Họ đã điều đình và nói chuyện với nhau lúc ấy những gì, người 
ngoại cuộc không ai được rõ. Chỉ biết là mấy hôm sau việc ra đến tòa án 
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hòa giải. Kết quả, cô Tư phải nộp tại tòa sáu ngàn đồng bạc đề trả công 
khó nhọc của ông kĩ sư đã vẽ kiểu và trông coi làm nhà cho cô bây lâu. 
Thế rồi ông từ giã Hà Nội vào làm trong Nam kì. Từ đó cô Tư mới được 
yên trí buôn bán làm ăn, không phải trốn tránh lo ngại gì nữa. 


Cầu danh cho bố và mua đồ cỗ về bán 

Chính lúc cô vào Huế tránh mặt ông kĩ sư là lúc mưu cầu công 
danh chút đỉnh cho ông bố già hả lòng. Thì ra những hạng con buôn 
lõi đời không chịu để trôi qua một thời giờ nào mà họ không khéo lợi 
dụng. 

Nhờ cuộc vận động trong thời kì này mà sang năm 1908, ông phó 
cựu được đặc cách thưởng thụ Hàn lâm Thị độc. 

Hơn một tháng trường ở kinh, giao thiệp tốn kém chắc không phải 
ít, cô Tư nghĩ cách gỡ vôn lại; mua đô cô về bán. 

Lạ gì thứ buôn này mua một bán trăm. 

Chuyến về, cô chở theo mấy xe đồ cỗ đã nhặt nhạnh được ở kinh, 
nào ấm chén bát đĩa, nào đôn, chậu, độc bình, bày chật hai phòng khách 
lớn trong nhà ngõ Hội Vũ. Tiếng là bày chơi nhưng các quan khách tây 
nam lại xem, thích món nào mà trả được giá hời thì chủ nhân bán ngay. 

Một cái thống men chàm, cao 1 thước 20 phân tây, rộng thước 6, 
chấm bát tiên bán được 500 đông. Có đôi lọ cao độ 8§ tâc, một cái chấm 
Lý Thiết Quài, một cái chấm Hà Tiên Cô, gặp một người Tàu thích ý nài 
mua với giá 700 đồng mà chủ nhân còn làm bộ chưa muốn bán. 

Nhà cô nỗi tiếng có nhiều đồ cỗ ở Hà Thành. 

Luôn 12 năm bán hết hai phần ba, còn lại một phần nữa, sau năm 
1921, chủ nhân qua đời rồi người ta đem bán ở Tầm Tầm với giá rất rẻ. 

Cưới vợ cho anh chồng cũ 

Trong lúc cô Tư trẻo lên thang giàu có hết bậc này đến bậc kia và 
khét tiếng trong xã hội ăn chơi hoa lệ thì người chỉ vẽ con đường doanh 
thương trục lợi cho cô ngày nào, đang lang thang như thằng ốm đói ở 
bến tàu Hải Phòng. 
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Hẳn các ngài đã đoán ngay ra chú Hồng Kông không cần phải suy 
nghĩ. 


Nhưng chú Hồng đã vỡ nợ trốn đi kia mà? 


Đáng lẽ một người khách trú phạm tội mà bị trục xuất cảnh ngoại 
hay buôn bán vỡ nợ mà bỏ trốn đi không được phân minh như trường 
hợp chú Hồng thì không trở lại xứ Đông Dương này được nữa. Có kẻ 
làm liều, đổi hẳn tên họ căn cước rồi trà trộn mò sang, chỉ ít lâu tỉ cảnh 
sát cũng khám phá ra được. Nhưng ở thời kì ba bốn chục năm trước, việc 
trông coi ngoại kiều nhà nước Bảo hộ mới nhất sơ tổ chức chưa nghiêm 
nhặt chu đáo như bây giờ. Thành ra chú Hồng lại sang Hải Phòng lúc 
nào không bị phiền nhiễu gì cả. Nhất là chú có thể mạo xưng là người 
bản xứ mà không ai dám ngờ, nếu như cắt tuột cái đuôi chuột lòng thòng 
sau lưng đi vì chú nói tiếng An Nan thạo lắm, các ngài đã rõ. 

Hôm ấy, vào đầu năm 1906, cô Tư xuống Hải Phòng thương thuyết 
và kí hợp đồng với một hãng Tây về vụ bán gạo, bắp, nhân tiện ra bến 
tàu để tiễn chân một ông nhân tình về Pháp. 

Bỗng dưng cô giật nảy mình khi thấy một chú khách đang đứng ốp 
bọn cu lï đội từng thúng than xuống tàu, tuy áo quần kiết cáu bẩn thỉiu 
nhưng mà mặt mũi hình dạng sao giống chú Hồng như đúc. 

Quả thật là chú Hồng. 


Cuộc gặp gỡ bất ngờ, thôi thì nỗi hàn huyên, chuyện xa gần, thiếu 
đâu. 


Thì ra sau lúc ở Hải Phòng trốn về quê nhà, có chút ít ruộng đất 
tổ nghiệp, chú đoạn mại cho người ta được mấy trăm bạc đem lên Phúc 
Châu mở hiệu. Nhưng chỉ được ít lâu, lại buôn thua bán lỗ, mất sạch vốn 
liếng. Chú phải lêu bêu đói rét ở Phúc Châu đã hai ba phen định quyên 
sinh mà không chết. 

May gặp người bạn cũ là ông chủ hiệu Hằng Hóa ở Hải Phòng về 
thăm nhà tại Phúc Châu thấy tình cảnh chú Hồng nghèo đói nên thương, 
bèn đem chú trở sang Phòng, cho đứng trông coi chành than của hiệu ở 
bến tàu. Mỗi khi có tàu bê ăn than thì phải đứng ốp dân phu đài tải. Chú 
sang làm công việc ấy đã hai năm nay. 

Thật sự, chú vẫn biết tiếng cô Tư đã làm nên giàu có sang trọng 
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nhưng nghĩ thẹn mình nên không dám lân la thăm hỏi. 


Cô Tư động lòng về nghĩa cũ tình xưa, không nỡ trông: thấy cô 
nhân trụy lạc, niềm nở trao tay cho chú mấy chục bạc, bảo sắm hành 
trang hôm nào lên Hà Nội chơi. 


Tuần lễ sau, chú Hồng lên. 

Cô Tư tiếp đãi tử tế, cho chú món tiền về cưới một chị vợ Ó nàm 
rồi lại cấp vốn cho hai vợ chồng buôn bán. 

Lúc này cô Tư đang làm bạn với ông kĩ sư kiến trúc và xây tòa nhà 
ở ngõ Hội Vũ vừa xong. 

về Sau, VỢ chồng chú Hồng sinh hạ hai đứa con trai mũm mïm dễ 
thương. Hằng năm, hai người lại dẫn con về Hà Nội ở chơi trong nhà cô 
Tư ít ngày. Cô quí hóa hai đứa trẻ, thường gửi quà bánh và may quần 
áo cho. 

Về sau, tới lúc chú Hồng già yếu, đem cả vợ con về Tàu, cô Tư lại 
tặng cho vài trăm bạc làm lộ phí. 

“Một me tây đối với anh chồng cũ như thế, kể cũng hậu tình”... ấy 
là tiếng khen của những người đồng thời biết rõ chuyện này. 


Sau bố đẻ hàn lâm tới cha nuôi tuần phủ 

Một đoạn trên đã nói, hồi năm 1911, ông thân sinh ra cô Tư, tức là 
cụ hàm Thị độc —- mà nhà danh sĩ Trân Tán Bình đã khéo gò gẫm đối ba 
chữ “hàm cụ lớn” với “của bà to” — qua đời ở Thành Thị. Cô Tư mời 
được cụ Tuân phủ hưu trí Nguyễn Nhã ở làng Mọc về tận Hà Nam làm 
lễ đề chủ long trọng. 

Sau đám ma bố đẻ rồi, cô Tư xin làm con nuôi cụ Tuần Nhã. 

Cái đời sĩ hoạn của ông cụ này cũng lạ: từ chân thông lại xuất thân 
mà leo mãi đên ngôi đường quan một tỉnh. 

Nguyên là con nhà nghèo, ông cày cục được làm một chân tịch sĩ 
để kiếm ăn. Tịch sĩ tức là anh nho làm phụ giấy má cho các thầy thông, 
thây đê. Năm Tự Đức 1ó, được bồ chân thông lại huyện Phú Xuyên, ít 
lâu thăng đề lại huyện Thọ Xương, huyện sở tại Hà Nội. 

Không hiểu vì có công lao gì hay chỉ nhờ lúc quốc gia đa sự, năm 
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Đồng Khánh nguyên niên, chính thầy đề lại Thọ Xương được lên thực 
thụ tri huyện huyện ấy. 

Ông sửa sang lại chùa Đồng Quang - tức chùa ở Thái Hà bây giờ - 
và bốc hơn ba vạn ngôi mộ vô chủ ở hoàn thành Hà Nội đem về an táng 
ở nghĩa địa bên chùa Đồng Quang. Việc phúc đức ấy đưa ông lên chức 
án sát Hà Nội hai ba năm sau. 


Qua triều Thành Thái, ông có công tiểu trừ loạn đảng Văn Thân, 
bắt được Lãnh Trình ở Bắc Ninh và chiêu dụ nhiều bộ hạ Văn Thân ra 
thú. 

Nhờ công ấy, năm Thành Thái 16 được thăng chúc tuần phủ Bắc 
Giang, sau hai năm thăng tổng đốc hưu trí. 


Sinh bình làm quan có tiếng thanh liêm không thừa thời làm giàu 
như ai cho nên lúc về hưu ở Mọc ông nghèo rớt mông tơi. 

Người ta nói cô Tư Hồng cảm lòng tử tế của ông về Hà Nam đề 
chủ cho thân phụ mình mà không chịu nhận lễ tạ gì hết (theo thường lệ, 
bao nhiêu đồ bài trí trong trạm của nhà tang đều về phần quan đề chủ 
được lẫy, ngoài ra còn phải tạ một số tiền nữa), nên khi đám tang vừa 
xong, cô đưa cả cậu em giai cùng về làng Mọc bái yết từ đường nhà ông 
Tuần và lạy ông xin nhận làm con nuôi. 


Từ đấy, cô chăm nom sự sống của ông nghĩa phụ rất tử tế. Tuần 
nào cô cũng thắng xe ngựa từ Hà Nội về đến đình Hội Xuân làng Mọc 
đem vật thực về cho ông Tuần và cấp dưỡng tiền bạc luôn luôn. 

Năm vỡ đê Liên Mạc, nước tràn ngập cả một vùng Hà Đông cho 
đến ô chợ Dừa. Cô Tư cắc cớ, lây ở nhà ra một chiêc xanh đồng và một 
chiêc chậu thau đông thật to đê thả làm thuyên, vào Mọc đón cha nuôi 
ra Hà Nội chạy lụt. 

Lúc trở ra gặp nước xoáy mạnh, chậu đồng cứ quay tròn, tên gia 
đỉnh không sao hãm được, phó mặc trôi theo giòng nước, với hai bố con 
nuôi ngồi trên chậu đồng ấy. Miệng cô Tư nào có vừa gì, kêu cứu rằm 
trời mà không ai ra cứu. May phúc làm sao chậu đông trôi đến Ngã tư Sở 
thì vướng vào cái cọc nên cô Tư và ông Tuần Nhã mới thoát chết. 

Nhưng nước đánh trôi mất hòm sắc của ông. 
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Cách mấy năm sau, ông tạ thế, cô nghĩa nữ làm lễ an táng rất to và 
thủ chê ba năm coi như bồ ruột vậy. 


XXII 


NHÂN DUYÊN GIỮA CHA VỚI CON 


Chuyến xe hỏa Hà Nội - Nam Định buổi sáng hôm ấy đông khách 
quá. Đúng vào hồi người ta đi trây hội Phủ Giày. 

Hạng ba cũng không còn hở chỗ nào. Nhiều ghế có tới ba người 
chen chúc ngôi. 

Xe còn vài phút thì chạy. 


Một vị linh mục Âu tây bước lên xe sau chót, mở cửa hạng ba đi 
vào, đứng nhìn quanh tả hữu, lắc đầu một cách rất kín đáo, hơi như có ý 
trách mình ra tàu quá muộn, chẳng còn thừa một chỗ nào. 


Theo phong tục các xứ văn minh, bọn đàn ông mạnh chân khỏe tay 
lúc đi xe tàu chật chội bao giờ cũng hớn hở nhường chỗ mình đang ngồi 
cho một người đàn bà, một kẻ tàn tật hay một nhà tu hành. 

Nhưng ở xứ mình ít có thói quen Ấy. Người ta thấy trên xe hỏa, tàu 
điện những ông ra vẻ tân thời học thức lãm mà không hê có nhã ý đứng 
dậy nhường chỗ cho một người đàn bà bụng chửa thẻ lè lại ăm một đứa 
nhỏ ba bốn tuổi trên tay mà đứng cho tàu chao bên nọ, lắc bên kia. Nói 
gì họ nhường chỗ cho một giáo sĩ. 

Trong khi ông linh mục kia đang tần ngần bác tính quay lưng bước 
ra ngoài thì một bà thiếu phụ An Nam có chỗ ngồi giáp bên cửa, tươi 
cười đứng dậy và nói: 

- Mời cha ngồi đây, con xin nhường chỗ. 

Bấy giờ một thầy mặc tây ngồi ghế trước mặt, hình như có ý 


ngượng với cử chỉ của người thiếu phụ, vội vàng đứng dậy nhường chỗ 
mình một cách rất ân cần. 


Ông cố cảm ơn và ngôi xuống đấy. 
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Thành ra ông với thiếu phụ đối diện nhau. 


Những bánh xe hỏa đang lăn nhịp nhàng ở quãng Kim Liên - Cống 
Vọng. 

Được chỗ ngồi yên ổn và định thần một lát, nhà tu hành ngước mắt 
có đeo mục kinh đen, nhìn kĩ người đàn bà ngôi trước mặt, tức là người 
đã có nhã ý nhường chỗ cho ông trước tiên. 

Người này, trạc ngoài bốn mươi, nhưng còn tươi đẹp, hồng hào, 
vấn khăn nhung đuôi gà, mặt chỉ nhồi phấn hơi hơi, càng tôn thêm nước 
da trắng tự nhiên và đôi hoa tai kim cương to bằng hột đỗ càng chiếu 
sáng ngời. Cố nhiên là người thành thị trăm phần trăm mà trên nét mặt 


đầy vẻ tân thời, lịch thiệp, bạo dạn. Bên mình có chiêc “sà cột” khá to, 
là thứ túi đựng tiền của những người càn gạo hay nhà thầu khoán thường 
dùng bỏ tiên xách đi xa đê phát công thợ và dân phu. 

Biết là vị khách đối diện đang chăm chú thả nhỡn quan xuyên qua 
hai miếng kính rợp mà phóng ngay vào mình, người thiếu phụ tự khơi 
chuyện ra nói trước để cho khỏi đỡ ngượng cả hai bên. Mặc dầu mình 
không phải là con chiên, nhưng thiêu phụ cũng tôn kính ông linh mục 
mà gọi là cha. 

Nhất là diện mạo ông khôi vĩ, hồng hào, cặp mắt như thước kẻ, con 
ngươi xanh biếc và ươn ướt, mũi cao và bắt góc như hình Kim tự tháp 
bên Ai Cập, môi đỏ tự nhiên như son, thêm hàm râu cạo gọt rất khéo. 
Cái vẻ đẹp giai ấy làm cho thiếu phụ ngây ngất, bàng hoàng, càng muốn 
ga chuyện làm quen. 

- Cha gặp phải chuyến tàu chật chội thế này có lẽ bực bội lắm thì 
phải. 

Ông linh mục cười và đáp: 

- Không bực bội gì mấy; chỉ cách vài ba giờ thì đến nơi, ví dụ có 
phải đứng cũng chẳng sao. 

- Hắn cha xuống Phủ lý? 

- Không, còn gần hơn, tôi sắp xuống Cầu Guột đây thôi. 

- Con cũng xuống ga ấy. 
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- Thế có khi cô về Cầu Guột thăm quê, hay đi cân gạo, phải 
chăng? 


- Con chỉ về chốc nhát đề trông nom công việc và phát tiền cho dân 
phu đắp đê Phú Xuyên. 


- Cầu Guột rồi đáp tàu trưa lên Hà Nội ngay. 
- Nhà cô ở Hà Nội? 
- Vâng. 
- Phố nào? 
- Ở đầu ngõ Hội Vũ. 
- Vậy thì tôi biết rồi, cô là cô Tư Hồng mà tôi vẫn nghe nhiều 
người Phú lăng sa nói chuyện. 
- Thưa phải. 
Ông lại cười và nói câu này nho nhỏ không cho những người ngồi 
bên nghe: 
- Ô may nhỉ! Tình cờ Hồng nọ gặp Hồng kia. 
Hình như thiếu phụ ngơ ngác không hiểu, ông có liền nói tiếp 
ngay: 
- Tôi là có Hồng, linh mục chánh xứ ở nhà thờ Phú Xuyên. 
Thiếu phụ mỉm cười thầm hiểu vì chính thiếu phụ là cô Tư Hồng. 
Còn nhà tu hành, đạo hiệu là có Hồng, linh mục Phú Xuyên, một 
xứ đạo mới mở được ít lâu. 
Một bà me tây về già, một nhà tu hành đạo mạo, có ai dám ngờ hai 
Xi: Â x 3 X ^ rÝ % Lư“ QC £ ^ 3 
người ây họ gặp nhau tình cờ trên chuyên xe lửa mà rôi có chuyện tình 
ái nhân duyên gì dính theo? 
Ấy thế mà có. 
Thì ra Tạo hóa thật khéo oái oăm bày trò thường khi một chuyện 
người ta không ngờ lại chính là chuyện xảy đên. 
__ Từ ngày ông cụ cố qui tiên, cô Tư cảm thấy trong lòng yêu đương 
để trống một chỗ rất lớn. 
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Cô đâm ra buôn. 

Mặc dầu phồn hoa phú quí bao bọc chung quanh; mặc dầu vàng 
ngọc bạc tiền chan chứa. 

Không phải đời người hễ cứ giàu sang thì được thấy toàn sự vui 
Sướng. 

Đời người giàu sang có lúc như tấm bảng sơn son thếp vàng, ta 
trông bề ngoài lộng lẫy, đỏ tươi nhưng lớp gỗ bên trong có chỗ mối ăn 
mọt khoét mà ta chưa thấy. 

Giàu sang cũng có những chỗ buồn rầu nhục nhã riêng của nó. 

Người ta vẫn ghê sợ thời vận áo xám. Nghĩa là trong lúc phải mặc 
xám, mọi việc đều xui xẻo tắc hãm. Trái lại, số phận hậu đãi cô Tư một 
cách khác hẳn. 

Chính lúc đang mặc áo xám, cô lại hái ra tiền. 

Nào là vớ được mối hàng 30 vạn tạ gạo của mấy hãng Tây ở Hải 
Phòng đặt mua đề xuất cảng. 

Nào là thầu việc đắp đê ở Phú Xuyên Cầu Guột. Bọn nhà nghề thầu 
khoán cạnh tranh không lại, vì cô có những người mạnh thế đỡ đầu. 

Họ thường bảo nhau: 

- Chuyến này con mẹ Tư lại khoắng được vài vạn bạc lãi là ít. 

Tiền vào càng nhiều, cô Tư càng thấy lòng mình trống trải, cảnh 
mình cô độc. 

Con người đã ngoài bốn mươi tuổi đầu, trải hai ba đời chồng, tình 
nhân không thiếu gì, nhưng bây giờ lại thấy lòng mình khát khao thiểu 
thốn tình yêu: cái tình yêu chuyên nhất. 

Cô nghĩ mình thế tất phải đi một bước nữa. Nghĩa là lại phải lấy 
chồng. Vì lẽ gia đình và vì lẽ xã hội. 

Vì lẽ gia đình, phải lầy chồng để có người giúp mình lo lắng công 
việc, trông nom sự nghiệp. Bố chết mất rồi, em cháu hãy còn khờ bé, 
mình lại chưa có con cái gì, cô Tư trơ trọi ở đời có một thân. Mình lại có 
của, có rất nhiều của, những kẻ tham lam ngấp nghé không thiếu gì, một 
thân đàn bà, sành sỏi mặc dầu, muốn ứng phó mỗi khi hoãn cấp không 
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phải là dễ. Huống chi đời người phải có những lúc phong vân bất trắc, 
biết nhờ cậy ai? Không chông không con, sự nghiệp đấp cao lên mãi đề 
làm gì? 

Vì lẽ xã hội, lấy chồng đề bịt hẳn miệng tiếng dị nghị của thế gian. 
Cô Tư thừa biết thói tục ở chốn Thăng Long nghìn năm văn vật, người 
ta chỉ khéo làm bộ lễ nghỉ phong nhã với nhau ở trước mặt mà hay phẩm 
bình xỏ xiên ở sau lưng. Có người làm nên cửa cao nhà rộng, xuống 
ngựa lên xe, đủ cả công danh, chức phận; thiên hạ gặp mặt thì vái chào 
“bẩm lạy cụ” rất cung kính nhưng vừa xoay lưng đi họ đã cười khúc 
khích và bảo nhau: '*Xem bác cai ở phô X... đã gặp thời lên mặt trưởng 
giả đây!” 

Chính cô Tư nhiều lần được nghe lọt tai những tiếng xỏ mát của 
thiên hạ, sau khi họ chào “bẩm bà” thật là tử tế. Họ dị nghị cô giàu có 
như thế mà không chồng không con, tha hồ ăn tiêu sung sướng. Một hôm 
cô vào nhà nọ đi ra chưa khỏi cửa đã nghe bên trong có tiếng Kiều lẫy: 

Sống làm vợ khắp người ta, 
Hại thay thác xuống làm ma không chồng. 

Cô hiểu là câu ấy họ ngâm tặng mình. 

Và lòng muốn lấy chồng càng thêm quả quyết. 

Nhưng lẫy ai bây giờ? 

Cô đã tính nhằm trong những bạn quen và bạn tình hiện tại. Tây 


có, Nam có, muốn lựa chọn đắn đo, vật sắc lấy một người để làm cho 
phu tướng, gắn bó chung thân. 

Nhưng sau một lúc cân nhắc, cô gạt ra ngoài cả. Cỗ nghĩ họ chỉ 
là một cảnh bày chơi tạm thời, chứ không ai xứng đáng làm chồng vĩnh 
viễn. Họ làm bạn với cô, bất quá lập lẽ lợi dụng hay là bán tình giả dối 
lấy tiền của cô, thế thôi. 

Cô định tìm một người chồng trẻ trung, khỏe mạnh, đứng đắn; cố 
nhiên phải là chồng Tây mới đúng sở thích. 

Có điều người ấy là ai, chính cô cũng đang mong mỏi, chưa biết. 

Lúc bấy giờ ở cây đa Cửa Quyền phố hàng Bông, có lão thầy bói 
già, tự xưng là Qui cốc tái sinh dám treo miếng vải tây điều, viết mấy 
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hàng chữ: “Hễ đoán không hay, thì xin đền lại gấp hai số tiền đặt quẻ”. 
Nghĩa là mình đặt quẻ năm hào thì lão mở tráp đền ngay cho một đồng. 
Người ta nói lão chưa hề phải bồi thường như thế bao giờ, bác tức là 
nghê bói của lão tuyệt phâm. 

Một buổi sáng, cô Tư sai người ân cần mời lão vào trong nhà ở ngõ 
Hội Vũ để xem một quẻ. 

Cô đặt tiền quẻ hai đồng và nói ngay thật cầu vọng nhân duyên. 


Lão thầy bói khấn khứa những Văn vương, Khổng Tử, Qui cốc, 
Trần Đoàn và gieo tiền được quẻ xong rồi có ý ngập ngừng như e ngại 
điều gì không muốn nói ra. 


Cô Tư hiểu ý: 


- Thánh ngài dạy cát hung, họa phúc thế nÀO thầy cứ việc đoán 
ngay nói thẳng đừng nể nang gì cả. Dù tốt, dù xấu thầy nói rõ cho tôi 
nghe. Tôi không ưa nói nịnh như người ta đâu. 


- Vâng, bà lớn đã dạy, chúng tôi cứ theo quẻ mà đoán. 
~ Phải, quẻ ứng thế nào thầy cứ đoán thế cho. 


~ Bẩm bà lớn tuy có số hồng loan chiếu mệnh, những người ngấp 
nghé cầu thân nhiều thật đấy, nhưng gọi là có thể chung thân kí thác thì 
bà lớn không trông cậy được vào một ai. 


~ Chịu thầy. 


- Cứ như quẻ này, thế nào bà lớn cũng phải đi qua một cầu nữa 
mới xong. 


~ Nghĩa là phải lấy một đời chồng nữa, phải không thầy? 

- Thưa chính phải thế. 

- Độ bao giờ thì tôi gặp nhân duyên? 

- Chắc chắn vào mùa thu này. Từ rằm tháng bảy cho đến hai mươi 
tháng tám, thê nào cũng thành. 

~ Nếu được y như lời tôi sẽ biếu thầy một chiếc áo the. Nhưng thầy 
đoán hộ xem chồng tôi nay mai là người thế nào? 

~ Bà lớn có cho phép tôi mới dám nói. 
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- Tôi đã bảo thầy cứ việc đoán thẳng, không ngại gì mà. 

~ Vâng, bà lớn cao số lắm, theo như quẻ dạy thì ông lớn nhà ta nay 
mai tất là một thầy chùa hay đạo sĩ mới đúng số. 

Cô Tư phá cười lên: 

- Thầy đoán mới liều làm sao chứ, người tu hành nào mà lại bỏ trời 
bỏ Phật đi lấy tôi bao giờ? 

Lão thầy bói vừa thu xếp tiền quẻ bỏ vào tráp vừa nói chắc nịch 
như đóng đỉnh: 

- Bằm bà lớn, tôi đoán quả quyết như thế đây: ông lớn tất là một 
người tu hành. Bà lớn cứ việc mua áo the sẵn cho tôi đi. 

Nghe lời quyết đoán của lão thầy bói, cô Tư bỗng giật nảy mình. 
Cuốn phim gặp gỡ cố Hồng bỗng diễn lại trong trí nhớ với tất cả những 
tiếng nói bóng bây xa gần, những ý tứ đầu mày cuối mắt. 


Thì ra sự tin tưởng của người ta có lẽ đúng thật: việc vợ chồng là 
mối nhân duyên định sẵn. Hễ đã định sẵn, dầu cho hai người ở cách xa 
nhau một bể một trời hay là có cảnh ngộ trái ngược nhau mấy đi nữa, 
sợi tơ hông cũng buộc chặt lây chân và kéo lại cho gân hình như không 
chạy đâu khỏi. 

Ngày xưa Vi Cố chẳng vác dao vào chợ quyết chém một con bé 
ăn mày, rồi sau con bé ấy chẳng trở nên vợ chàng với một vết sẹo ở mặt 
đấy ư? 

Cô Tư Hồng còn một đời chồng nữa là thầy tu, số phận đã định 
trước như thế. 

Nguyệt lão đã buộc xích thằng vào chân rồi chỉ còn thắt lại. 

Lão thầy bói đi rồi, cô Tư cười bảo người em: 

- Cậu Ngữ à! Thầy bói đoán quẻ không khéo mà đúng thật đấy. Rồi 
cậu sẽ có một người anh rê mới là nhà tu hành cho mà xem. 

Cậu em bông lơn: 

- Thôi em hiểu rồi. Chắc lão sư chùa Hòa Giao chứ gì. Hèn nào 


lâu nay Hà Nội đồn rằm lên, lão sư ấy cứ tối đến là trút lốt cà sa, diện 
quần áo tây vào, đội mũ ba na ma, tay cầm can, miệng ngậm xì gà đi vất 
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vưởng ngoài đường, chim gái rất thánh. Em được ông anh rễ ấy tha hồ 
mà tròn quả phúc, chị nhỉ! 

- Đừng nói chuyện nỡm. Không phải lão sư hỗ mang ấy đâu. 

- Thế thì là ai, hử chị? 

- Đám khác kia, rồi cậu sẽ biết. 

Đám khác: ấy là có Hồng. 

Từ ngày cô thầu đê Phú Xuyên, cách đăm ba ngày phải đi một 
chuyến để coi sóc công việc và đem tiên ở Hà Nội xuống phát cho dân 
phu. Trên con đường đi về Hàng Cỏ - Câu Guột cô có nhiêu lân gặp ông 
cụ chánh xứ họ đạo Phú Xuyên. 

Khi ở trên toa xe lửa, khi ở trước ga Cầu Guột, có khi ở ngay trong 
nhà riêng của cụ xứ. 

Ban đầu mới gặp cô không đề ý, chỉ tưởng là một nhà đạo mạo 
vui tính hay chuyện trò vậy thôi. Bởi vậy cô vẫn tôn người là cha, xưng 
mình là con, một cách lễ phép cung kính, mặc dầu mình không phải con 
chiên. 

Nhưng năm bảy bận sau, cô nghe lời ngôn ngữ và thấy cách ăn ở 
mà sinh ra cảm. 

Nhất là cảm nhà tu hành còn trẻ tuổi hơn mình mà tráng kiện lực 
lưỡng, vẻ người lại đẹp, đúng như cô vẫn sở thích, mộng tưởng. Khoa 
ngôn ngữ lại ôn tồn lanh lợi, tán tỉnh rất khéo, nghe như đàn ru mật rót 
vào tai. 

Vả lại nhà tu hành như thể bị giam hãm thèm thuồng đã lâu, nay 
gặp một người đàn bà nông nàn tương đắc với mình lại tự chủ một sản 
nghiệp lớn trong tay cũng đâm ra cảm nốt. Cảm cả người lẫn của. 

Trước lạ sau quen, hết xa đến gân. 

Lửa tình đã rắm sẵn trong quả tim, giờ được một luông gió thôi 
vào, bôc cháy lên ngùn ngụt. 

Phải biết một khi ngọn lửa ấy đã bắt mồi bùng lên, nó đốt cháy tuốt 
cả những hàng rào danh giá lễ nghĩa, miệng tiếng thị phi. 

Nó bắt chấp tất cả xã hội. 
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Trước hết nhà tu hành còn mò mẫm đến nhà ở ngõ Hội Vũ ban 
đêm, chưa từng tang tảng sáng đã lùi lũi đi ra như thăng ăn trộm chỉ sợ 
người ta trông thấy. 

Nhưng rồi cô Tư cứ tự nhiên để cho người yêu mặc bộ áo dài thâm 
như thế mà lui tới cả ban ngày thây kệ tai mắt thiên hạ. Nhiều khi ở lại 
ăn cơm nói chuyện cả buôi trưa. 

Người ta bắt gặp cô Tư lắm hôm đi về Phú Xuyên cũng gần như 
công nhiên lui tới chỗ ở riêng của nhà tu hành mà ăn cơm ngủ đỗ như 
thể. 

Họ đã già nhân ngãi, non vợ chồng. 

Một hôm cô Phó Sơn Tây và cô Giám Binh đồn Bản, cùng là chỗ 
bạn thân, đến chơi nhà cô Tư gạn hỏi sự tình và nói ngay thắng: 

~ Này chị ạ, một là phải tuyệt đi, vì thiên hạ chẳng thiếu gì đàn ông 
cho mình ôm âp, hai là phải làm sao cho ra lẽ vợ chông, đề bịt miệng 
thế gian. Chứ làm mập mờ dở dang mãi như thế, thiên hạ họ bình phẩm 
khó chịu lãm. Chị miệt mài trong cuộc không được nghe lời mai mỉa bên 
ngoài. Họ chửi chị bỏ bùa mê thuốc lú cho nhà tu hành phải sa ngã đấy. 

Cô Tư nhận thấy là chị em nói phải. 

Hôm sau gặp nhà tu hành, cô thuật lại và thúc giục phải tính toán 
thế nào một bề. Ông này yên ủi cô: 


- Người yêu của tôi đừng lo, tôi đã xếp đặt đâu đó sắp xong rồi. 
XXIV 


MÁ HỒNG ĐẾN LÚC PHÔI PHA 


Giữa buổi sáng hôm rằm tháng tám ta, cô Tư đang ngồi trong 
phòng giấy, tính toán số sách và bảo cậu Ngữ viết thơ cho các hiệu khách 
cân gạo ở Kẻ Sặt, Cẩm Giàng, Bến Hiệp v.v... thúc họ phải cân mau cho 
đủ sô giao ước. 

Vì mấy hãng xuất cảng ở Hải Phòng thúc cô thượng khẩn. Tình 
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hình bên Âu châu đầu năm 1914 có vẻ rất găng. Nhiều cái dấu vết tỏ 
ra chiến tranh có thể bạo phát chẳng sớm thì muộn. Bởi vậy số gạo đặt 
mua, mấy hãng xuất cảng muốn có sớm để xuất cảng sớm hơn được 
ngày nào hay ngày ấy. Một khi chiến tranh đã phát ra tất là tuyệt đường 
vận tải giao thông. 

Bỗng cô ngó ra ngoài cổng thấy một ông Tây vừa bước xuống xe 
kéo, người phu xe xách một chiếc va li to tướng vào theo. 

Ông Tây mặc y phục sang trọng, đúng mốt tay cầm ba toong bịt 
bạc, gương mặt tuy gần đứng tuổi nhưng trên mép và cằm nhẫn thín 
không có sợi râu nào, mắt đeo kính đen che kín. 

Cô Tư vội vàng ra tiếp, thầy khách vào thăng sa-lông ngồi xuống 
tự nhiên không cần phải mời, cử chỉ roa là một người quen biết thân mật; 
ông ta nói tiêng An Nam: 

~ Chào bà lớn mạnh giỏi. 

Chủ nhân có vẻ ngơ ngác không nhớ ra khách là ai. Trong trí đồ 
chừng đó là một người ở hãng dưới Phòng lên thôi thúc việc gạo cho 
nên cô nói: 

- Chắc hẳn ông ở hãng Denis Frères dưới Hải Phòng mới lên. Ấy 
tôi cũng vừa mới viết thư đi... 

Không để chủ nhân nói hết lời, khách vội gạt ngay bằng một nụ 
cười và nói: 

~ Bà lớn quên tôi thật sao? 

Trong khi khách cười, cô Tư nhìn thấy hàm răng xinh đẹp, miệng 
cười như hoa, liền nhận ngay ra khách là ai vì cô đã từng yêu mê hôn 
hít cái miệng tươi, cái hàm răng đẹp ây mãi. Cô vùng cười rũ lên như 
nắc nẻ; chạy ngay lại bên khách, lật kính đen xuống rồi hôn vào má vỗ 
vào vai: 

- Rõ nỡm chửa? Mông sê ri (mon chéri) mà tôi ngơ ngắn, tưởng là 
ông khách lạ nào! 

- Giờ cô đã nhận ra người quen rồi đấy. 

- Chứ sao! Cái miệng với hàm răng con trườu này (cô vừa nói vừa 
138 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Cô Tư Hồng 
tát yêu) có trộn đi đâu cũng không lẫn. Sao hôm nay lại vẽ trò đôi lốt ăn 
mặc khác hăn thê này? Bộ râu xôm đâu mât rôi? 

- Cạo tuột nó đi rồi. 

~ Còn áo thâm? 

~ Cũng bỏ xó, từ nay không dùng nó nữa. 

=gP 

- Nghĩa là tôi bỏ chức đạo sĩ trở về thường nhân để chúng ta được 
tự do yêu nhau. 

- Thế thì còn nói gì nữa, tôi sung sướng quá. 

Cô vui mừng líu tíu, cất tiếng gọi cậu em nheo nhéo: 

- Ngữ ơi, Ngữ! Mau ra chào ông thầy tu anh rễ mới của cậu đây 
này. 

Rồi cô cười ngắt nghẻo dặn tiếp: 

- Chốc nữa cậu nhớ nhắc chị đi mua cái áo the La Khê thật tốt để 
cho lão thầy bói ở cây đa Cửa Quyền nhá. 

x 


Các ngài đoán ngay là có Hồng. 

Ai cũng biết tôn giáo Thiên Chúa rất trang nghiêm đứng đắn, 
không khi nào dung túng một việc làm bắt chính, không khi nào tha thứ 
một con chiên ghẻ. 

Việc cố Hồng tầm ngầm phá giới là một việc lỗi đạo rất nặng, bề 
trên không thê dung thứ. Trước còn khôn ngoan bưng bít miệng bình, 
nhưng tiêng lành đôn xa, tiêng dữ đồn xa, các đắng bề trên nghe lọt vào 
tai và xét rõ sự thực lập tức gọi cô Hông lên quở trách, buộc phải ăn năn 
chữa lỗi. 

Nhưng ông ta bị qui Sa tăng cám dỗ, dìm xuống bể tình lút mắt cả 
chỏm rôi không sao ngóc lên được nữa. 

Cần giữ thê thống và trật tự nghiêm chỉnh, đắng bề trên công giáo 
bắt buộc phải lột chức của ông và truất ra ngoại đạo. 
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Thể là ông cạo phăng chòm râu và côi áo hoàn lương, tự do đi theo 
tiếng gọi của trái tìm không còn phải lén lút như trước. 


Từ đấy, ông đóng đô ở nhà ngõ Hội Vũ. 

Hai Hồng nghiễm nhiên là vợ chồng. 

Cô Tư được như nguyện. 

Muốn phân bua giới thiệu tân lang với các thân bằng có hữu, cô 
đặt một đám tiệc rất to, không ngại tốn kém. 

Lạ thay! Thiếp mới gửi đi, kê tên vừa đúng 120 quan khách nhưng 
đến buổi tiệc vẻn vẹn chỉ có » người đến dự, không kém không hơn. 
Trong số ấy, phần đông là mấy bà cụ già nửa tỉnh nửa quê và mây anh 
giàu lỏi, tuyệt nhiên không có tay nào là đại biêu Hà thành hoa lệ hay 
phiệt duyệt như đám tiệc nhà cô những lân trước. 

Một chỗ trống trải cho người ta dễ thấy nhất là bữa tiệc hôm nay 
chẳng có lấy một ông Tây bà Đầm nào đến, người ta nhớ về trước, mỗi 
khi “Äfadame cô Tư” thết tiệc thì quan khách Âu Tây chiếu cố rất đông. 
Có những ông bà chủ hãng ở tận Hải Phòng cũng vui lòng bạt thiệp lên 
Hà Nội dự tiệc nhà cô rồi một hai giờ khuya mới lên đường về. 

„bò Không hiểu sao lần này chẳng ai giao hẹn với ai mà chẳng ai thèm 
đến. 

Hình như có một lẽ gì thiêng liêng — chắc nó là nhân tâm, thiên lí 
— tự nhiên mỗi người đều nghĩ đến mà tránh mặt bữa tiệc ấy chứ không 
cần ước hẹn với nhau. 

Cô Tư buồn ngắm buồn ngầm, cay đắng trong ruột nhưng bề ngoài 
vẫn gượng nói gượng cười. 

Cô Tư biết thế là xã hội kết án mình rồi. 

Chỉ sướng cho lũ gia nhân bộc dịch và tất cả bè bạn con sen, cậu 
nhỏ của họ được hưởng một bữa cỗ nguyên lành, thật là say sưa bừa mứa 
mà vẫn không hết. Vì thừa ngót một trăm phần ăn kia mà. 

Dù sao mặc lòng, bà me tây già với ông đạo sĩ phá giới ấy cũng đã 
đường hoàng trở nên một cặp vợ chồng, bắt chấp cả dư luận thị phi. 


Nhưng xã hội đã kết án họ thật. 
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Cứ nói theo lẽ thuận thì hai người ấy xây ô tình ái nhân duyên với 
nhau kể thật phải đôi và cùng có ích lợi. 

Cô được người giúp đỡ công việc, được người làm bạn cảnh già, 
được hưởng cái lạc thú chỗng một, vợ một cùng nhau chia vui sẻ buồn. 
Thiên hạ chắc hết chê cô không có chồng, hết nói vụng rằng cô quá lãng 
mạn hoang đàng nên không ai thèm lây. Cảnh già sẽ thêm đầm ấm vui 
vẻ, nếu như trời Phật ban phước cho một vài mụn con, biết đâu. 


Còn ông, sự độc chiếm một quả tim bọc vàng ở Hà thành và được 
chỗ chắc chấn dung thân sung sướng, chẳng phải nói gì, ông muốn lợi 
dụng lưng vốn. dỗi đào của vợ để vùng vẫy kinh doanh và làm nên giàu 
có gấp năm gấp mười. Của vợ công chồng, bể nào mai sau mình hẳn 
được hưởng trong ấy một phần. 


Hai cảnh ngộ ngược dòng đã ráp liền họ lại cho họ yêu nhau vì tình 
ái đã đành mà lấy nhau vì lợi lộc cũng có. 

Bởi vậy ngay từ hôm ô ông “vu qui” về nhà vợ, cô liền đem lòng tin 
cậy, nễ nang và chiều đãi rất tử tế, giao phó nhất thiết công việc. Ông 
đóng đủ vai tuồng: bạn năm canh, chức thư kí, nhà ngoại giao, có lề rồi 
là một người thừa hưởng sản nghiệp lớn lao của bà họ Trần nữa. 

Cứ thế mà cứng cánh gió xuôi mấy chốc họ chẳng bay lên nóc đài 
triệu phú. 

Song đạo trời công bằng lắm, chẳng hề cho ai được thừa ra đằng 
này mà không trừ bớt đằng kia. Không thế thì bao nhiêu hạnh phúc trên 
đời bọn giàu sang đều vớ hết. 

Lẽ thừa trừ ấy, người ta thấy ứng hiện ở khoảng đời áp chót của 
cô Tư Hồng. 

Cũng có lẽ - Số mệnh mượn lấy một cớ đề xô lần má hồng vào góc 
tường phôi pha mạt vận. 

Từ ngày cô lấy chồng mà chồng ấy lại là một nhà tu hành phá giới, 
cô thấy người đời đối với mình có vẻ lạt lšo. Chẳng những họ đã không 
niềm nở vui mừng giùm cô lẫy chồng lại còn tỏ vẻ chê bai khinh rẻ cô 
ngay ở chỗ đó. 

Cứ xem họ kết án cô bằng sự lắng lặng trốn tránh bữa tiệc tân hôn 
của cô cũng đủ biết. 
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Hồi nào cửa ngõ sớm tối tấp nập ngựa xe, đông đúc quan khách 
đến nỗi chủ nhân phải mệt nhoài về sự thù tiếp thế mà bây giờ mỗi ngày 
thây thưa dần, văng dân. 

Hình như cửa nhà cô có vi trùng ôn dịch khiến họ phải ghê sợ, 
kiêng cử không đên. 

Nhất là hạng Âu Tây thì vắng biệt tăm bóng. 

Có thể nói theo tiếng thông tục là người ta từ cửa cô, không chơi 
với cô nữa. 

Thì ngay đến cuộc buôn bán làm ăn lúc nào tài lợi như chạy sắn số 
vào nhà, giờ cũng lần hồi kém sút trông thấy. 

Lạ gì một khi tòa nhà đã núng thì gió thỏi tất cả cột kèo rui mè đều 
nghe kêu lắc rắc. 

Chỉ cách đâu độ một tuần sau khi ổ tình vừa mới ấm chỗ, cô Tư 
tiếp được bức thư đảm bảo của một hãng đại xuất cảng ở Hà thành gửi 
lại. Cô bảo ông chồng xem hộ rồi giảng dịch ra tiếng An Nam rành mạch 
như vây: 

- Thưa bà, 

“Bản hãng rất lấy làm tiếc xin thưa đề bà biết cho rằng: vì một lẽ 
riêng, công việc hôm nọ bản hãng chủ nhân bắt đầu thương lượng phú 
thác cho bà nay không thê tiếp tục được nữa. 

“Vậy xin bà vui lòng coi câu chuyện ấy như là không có gì cả. 


» 


“ Vân... vân”... 

Công việc thương lượng là công việc gì? 

Thì ra cách vài tuần lễ trước, hãng xuất cảng ấy đã mời “Madame 
cô Tư” đến thương lượng và ăn giá với cô năm vạn tạ bắp ngô trắng và 
bồn vạn tạ sơn Phú Thọ đề họ chở về bên Tây. Chỉ còn đợi họ đánh máy 
tờ hợp đồng cho cô kí tên vào là xong. 

Bỗng dưng hôm nay hãng viết thư giãn ra, không để cho cô gánh 
vác mỗi hàng khá bở ây nữa. 

Cô tính xoàng trong trí, mất mối hàng béo bở này cô hụt ăn ngon 
lành hai vạn rưỡi đồng bạc lãi là ít. 
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Một việc xui xẻo. 

Các ngài hẳn nhớ mọi khi '“Madame Cô Tư” thường được đắt lời, 
cả nễ với các hãng lớn thế nào. Ví dụ đến ngày kì hạn mà số gạo bắp giao 
nạp không đủ - có lần thiếu hẳn một vạn tạ trong số ba vạn tạ kí trong 
hợp đồng — hay là chậm trễ hàng tháng chưa cân đủ gạo cho hãng thì cứ 
chiếu giao kèo, với trường hợp trên đáng lẽ mất không số gạo đã giao 
nạp chẳng được tính tiền, còn trường hợp dưới thì cứ tính mỗi một ngày 
chậm trễ là phải phạt một vài trăm hay dăm ba trăm, một nghìn tùy theo 
hai bên kí ước gắt gao ràng buộc nhau. 


Nhưng cô Tư chỉ thân hành đến tận ông chủ hãng bắt tay một cái, 
cười cười, nói nói vài câu thê là xong việc ngay chớp mắt. Cô chăng phải 
đến, phải phạt một trinh nào hệt. 

Cái ngày “miệng nói có duyên” ấy đã qua đã biến mất rồi. 

Bây giờ với vụ 30 vạn tạ gạo của hãng Denis Erères dưới Hải 
Phòng, cô Tư giao trễ hết 24 ngày hãng ‹ cứ tính chẻ hoe mỗi ngày chậm 
trễ là phạt 500 đồng mà trừ phăng vào tiền gạo của cô. Chính hãng ấy đã 
từng nê nang tha phạt cho cô mấy lần nay họ thẳng tay không chịu nhân 
nhượng. Cô thân xuống Phòng năn nỉ ông chủ hãng cũng vô công hiệu. 
Cái đầu ông chủ hãng ấy hồi nào gật lia gật lịa ở trước nụ cười, tiếng nói 
của cô Tư thế mà hôm nay nó chỉ ngoảnh đi và lắc mãi. 

Vụ này cô thiệt mất đứt một vạn hai nghìn đồng cay đắng. 

Hai việc xui xẻo. 

Thuở giờ có buôn bán chỉ trông nhờ giao dịch với các hãng Tây 
mà làm nên cơ nghiệp giàu có, ngày nay họ từ chối cô, xô đây cô, hoặc 
vì cách nọ hoặc kiêm cớ kia. 

Như một cái mỏ vàng, cô thấy cửa miệng nó dần dần thu nhỏ lại 
rồi lấp kín mắt. 

Cho đến những hiệu cân gạo cho cô ở các tỉnh lâu nay cũng thấy 
bơ thờ trễ nải, sở dĩ cô bị hãng phạt một vạn hai nghìn đồng chỉ vì các 
hiệu kia đong chậm gạo cho cô nên cô nộp chậm cho hãng. Những tư 
nhân hay cửa hiệu còn mắc nợ cô, kẻ ít người nhiêu không hiệu sao bây 
giờ họ cũng lân khân, chăng trả. 
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Bao nhiêu việc không may dồn dập và xúm lại giày vò cô, hất 
hủi cô. 

Cô bảo xã hội kết án mình là thế. 

Vì sao? 

Nhân tâm tức là nơi phát biểu của thiên lí. Người ta trở lại chê cười 
cô, ghẻ lạnh với cô đến nỗi kết án cô bằng cách đoạn tuyệt giao du thương 
mại chắc hẳn chỉ vì thấy cô đã cám dỗ một nhà tu hành phá giới về làm 
chồng mình. Thật ra có lẽ nhà tu hành ấy cũng cám dỗ cô nhưng người ta 
không biết. Người ta kết án cả đôi nhưng trách móc cô nhiều hơn. 

Ta nên biết phần đông người Âu Tây rất là mộ đạo; trong ấy thiếu 
gì bực quyền hành hay chủ hãng buôn lớn. Hèn nào họ không lạnh lẽo 
giao thiệp với cô, bày tỏ ra băng sự không thèm dự tiệc tân hôn và biệt 
cửa lui tới. Các chủ hãng cũng không điên khùng gì cho cô những mối 
hàng kiếm lãi bạc nghìn bạc vạn để cô cung phụng một người phá giới! 

Những việc rủi ro thiệt hại kia khác mà cô đang chịu đều là cách 
hành phạt của thiên lí đã mượn nhân tâm làm ngôi mà phát lộ ra. 

Cô thấy rùng rợn đau đớn. 

Mà những két sắt, nhà lầu, kim cương, cỗ vật bao bọc quanh mình 
đều không có sức che đỡ hay làm cho cô lãng quên. 

Té ra trước khi chưa lấy chồng, cô cảm thấy mình cô độc bây giờ 
lại càng cô độc hơn. 

Con người có nghị lực sắt đá ấy, bị cảnh ngộ éo le nung đốt phải 
mềm nhữn, một hôm đang ngồi bên ông chồng, suy nghĩ thấm thía thế 
nào rồi bưng mặt khóc rưng rức: 

~ Sao đời họ độc ác quá, họ xúm nhau lại mà dẫn vặt mình. Nông 
nỗi thế này thì ở Hà Nội mình hết cách làm ăn buôn bán gì được. Lại 
ngôi mà nghe họ mỉa mai và nhìn bộ mặt họ khinh khinh mãi, thì cho đến 
tỉm gan bằng sắt cũng không chịu nỗi. Phải tính làm sao chứ? 

~- Không muốn ở Hà Nội thì ta đem nhau đi xứ khác kinh doanh 
vùng vẫy cứ vật lộn với số phận đến keo cuối cùng tất mình phải thắng, 
đừng lo. 

Ông chồng trả lời một cách bình tĩnh tự nhiên. 


Cô Tư Hồng 


XXV 


VỢ CHỒNG DẮT NHAU ĐI CAO MIÊN 


Hai vợ chồng bàn tính với nhau cả buổi rồi đồng ý tạm bỏ Hà 
thành đi ở biệt xứ khác buôn bán đề cho thời gian xóa dần dư luận ác 
cảm sẽ trở về. 

Dư luận có lúc độc dữ nghiêm khắc, song nó lại có tính hay quên. 

Nhưng đi đâu cho phải bây giờ? 

Theo ý cố Hồng, muốn đi biệt sang Tàu ở Hương Cảng hay Thượng 
Hải không thì sang ở bên Xiêm, Tỉnh Châu tùy ý miễn là tếch xa cho 
khuất mắt. Vì ông tự biệt chính mình là cái bia đàm tiêu ở Hà thành và bị 
người đồng bang ghét bỏ và bà vợ vì tình phải chịu vạ lây nên ông chẳng 
muốn quyền luyến ở đây một tí nào. 

Đi mấy xứ kia, thà bảo rằng mình phiêu lưu với hai bàn tay trắng 
thì mới phải lo ngại cho sự sống ở chốn tha hương. Đằng này mình có 
nhiều tiền, đem mươi lăm vạn bạc sang mở hiệu bán các thứ kĩ nghệ của 
xứ Bắc như đồ đồng, đồ thêu, đăng ten và nhiều món sản vật khác thì sự 
phát đạt có thể cầm chắc trong tay. 

Ông chồng ngồi gảy con toán trong óc cho như thế là đúng lắm 
đây. 

Có điều xuất dương xa hắn đồng đất nước nhà thì bà vợ lắc đầu 
không muốn: 

- Thế còn cửa nhà, phố xá, quê hương, giỗ tết, mồ mả ông bà, bảo 
tôi trút những gánh nặng ây cho ai mà cũng không có ai thân mật để 
mình có thê ủy thác được. Cậu em và các cháu còn khờ dại cả lũ... 

- Thôi thì chúng ta tìm chỗ đi quanh trong cöi Đông Pháp này 
vậy. 

Cô Tư tán thành vì thế mới được thuận tiện gần nhà cho cô thỉnh 
thoảng chạy đi chạy về trông nom cửa nhà, thăm viếng mô mả. 


Xuống Hải Phòng? 
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Không tiện, vì nó gần Hà Nội quá và nó cũng đồng tình nghiêm 
khắc với vợ chông nhà cô y như Hà Nội vậy, thà cứ muỗi mặt ở lì lại đây 
mà chịu trận còn hơn. 

Vào Huế? 


Cũng không được. Sông Hương núi Ngự, cô Tư đã thừa biết chỉ 
là một cảnh hữu tình cho làng thơ và khách du lịch, không phải nơi có 
thể kinh doanh thương nghiệp gì to lớn. Đi đâu thì đi, chứ cô vẫn muốn 
buôn bán đồ sộ, đâu phải chỉ cầu buôn lấy đủ ngày hai bữa và nộp thuế 
môn bài. Cà cuống gần chết đến đít vẫn cay như thường. 


Duy còn Cao Miên và Sài Gòn nên lựa chọn lấy một. 
Cô Tư muốn vào Cao Miên. 

___ Cô bảo xứ ấy cũng người *đàng thổ” đang lúc nhất sơ khai thác, 
tất đễ buôn bán làm ăn, vả lại không làm gì có đông người đồng châu mà 
bảo họ ngồi lê đôi mách đi kháo chuyện riêng của mình. 

Nhưng muốn cẩn thận, cô phải chịu khó viết thư vào hỏi thăm tình 
hình trước đã. 


* 


Cô ba La Vích, chỗ bạn chí thân mười mấy năm trước đã có công 
ơn giáo hóa, mỗi manh cho cô Tư trở nên me tây và nhờ đó mà tấy lên 
đến thế nào, ý hẳn chư vị độc giả còn nhớ. 

Cái đời me tây nghĩ cũng hay: lắm cô làm mối cho chị em vớ được 
chồng sang đáo đề mà đến chính thân mình thì số phận lại bắt vất vả, lẻ 
loi “chồng mông mà gào” cũng không có. 

Ngay cô ba La Vích đấy, sau khi mối lái giùm bạn lấy được quan 
tư Garlan rồi, ít lâu ông chồng cô về Tây, cô muốn tìm chồng khác để 
nương thân mà số phận cản trở không cho. Nhiều đám đi lại mối manh, 
hồ nên lại hỏng. Cô phải một độ “ở góa” như thế đến bốn năm dư, tình 
cảnh túng bấn hết sức. Nước sơn nghèo nàn làm mốc thếch cả phấn 
hương, võ vàng cả da thịt, cô không còn thê làm me tây được nữa. Mãi 
sau mới gặp một ông cai máy đèn đưa nhau vào Cao Miên làm ăn khó 
nhọc luôn mây năm trời. Vợ chồng khéo nhúm rau, nhúm bếp mở ra 
được một cửa hiệu nho nhỏ ở Nam Vang, chuyên sửa quạt máy và đèn 
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điện. Nghe nói cô Tư có nghĩ lại tình cũ nghĩa xưa mà gửi giúp cho bạn 
vài trăm bạc vốn. 

Giờ hai vợ chồng làm ăn đã khá có cơ tấn phát, vững vàng. Cô 
thường viết thư hỏi thăm cô Tư và xa trông con diều hạnh vận của bạn 
càng ngày càng lên bổng mây xanh để tiếng sáo phú quí phong lưu đưa 
vắng mãi đến tận bên tại cố nhân đang lận đận ở chân cỗ tự Đề thích. 
Còn chuyện tình duyên rắc rối của bạn mới đây, hẳn cô chưa biết. 


Cô Tư viết cho bạn, hỏi qua đường đất buôn bán ở Cao Miên và 
8E £ ^ . ^ +ˆ, h ` F2 + TPLC. . 
ngỏ ý muôn vào mở một hiệu bán hàng Bắc ở Nam Vang, liệu có được 
không? 

Gần một tháng sau, cô mới tiếp được phúc thư của bạn, một tiếng 
bà, hai tiếng bà, không xưng hô chị chị, em em như ngày trước. Có lẽ cô 
Ba suy nghĩ cảnh ngộ hai bên đã quá biến thiên, vả lại bạn mình lại có 
phấn vua trang điểm nữa. Nguyên văn bức thư như sau này: 

“Thưa bà, 

“Lá thư của bà cho tôi cái cảm giác như bắt được lạng vàng. 

“Tôi vội vã phúc đáp kéo bà mong đợi sốt ruội. 

“Nếu như đã chán cảnh Hà Nội phôn hoa, bà muốn vào Cao Miên 
buôn bán là sự nên lắm. 

“Xứ Cao Miên có rừng vàng, biển bạc mà bây giờ người ta mới 
bắt đâu khai phá. 

“Định buôn cá sống, cá khô thì vào Biển Hồ, người ta mỗi năm 
khuấy nước hồ này kiếm lợi biết mấy trăm vạn. Có một ông lái cá người 
mình được triều đình Cao Miên thưởng hàm thượng thư. 

“Định buôn các loài gỗ quí thì vào ở Bát Tâm Boong. Xứ này có 
gố với cá là hai nguôn lợi to nhất. 

“Côn như muốn đem hàng Bắc vào mở hiệu thì nên ở ngay kinh 
thành Nam Iang. Nhà nước đã cắm đất và lấp kinh, đang mở mang 
thành phố càng ngày càng rộng lớn. 

“Dân đàng thổ không biết buôn bán. Bao nhiêu thương lợi đều ở 
trong tay người Hoa kiêu. Cửa hàng hiệu Tây cũng đã mở nhiều. Còn 
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người xứ Bắc mình thì lơ thơ không mấy. Gọi là hàng Bắc chỉ có một 
hiệu Đại Thịnh của cụ Cử Can ở đường Quai Piquet là to nhất. Cụ bị 
an trí vào đây mấy năm nay, nhân tiện kinh doanh thương nghiệp xem 
ra phát đạt lắm. 


“Đường đất còn rộng thênh thang, mối lợi không thiếu gì, một 
người can đảm tài năng như bà thì Cao Miên là trường hoạt động rất 
tốt, bà cứ vào đi. Buổi đầu có sự gì cần dùng sai bảo, người bạn cũ sẽ 
không hê từ nan. 


“Kính chúc v.v... 
“Cô Ba La Vích” 


Nhận được thư bạn hôm trước hôm sau cô Tư liền sắp đặt việc đi. 


Vào khoảng đầu tháng ba năm 1916, hai vợ chồng đáp tàu 
“®Órénoqwe” vào Nam, sau khi đã làm phép cưới với nhau cho chính 
danh nghĩa. 

Phép cưới làm tại dinh Đốc lí Hà Nội, mỗi bên chỉ có mấy người 
bạn thân dự lễ và làm chứng. Một đám cưới rất thân mật và giản dị. Có 
thể nói là buồn tẻ như muốn giấu cả thiên hạ. Cố nhiên không làm lễ ở 
nhà thờ và cũng không bày vẽ tiệc tùng gì hết. Cho đến người chứng hôn 
bên cố Hồng cũng là người An Nam mà cô Tư viện trong mấy ông bạn 
quen đi giùm. Chẳng có một người Âu Tây nào lại đi chứng hôn cho một 
nhà tu hành phá giới bao giờ. 

Vả lại, cô Tư chiều ý muốn của ông chồng mà làm phép cưới cho 
tắc trách thế thôi. Bản tâm cô không muốn. Vì nghĩ không cần và cũng 
không có ích lợi gì. Con người lõi đời ấy đã có lần nói chuyện tâm phúc 
với một chị em sắp sửa nhập tịch làng me tây: 

- Bày vẽ cheo cưới làm quái gì! Vợ chồng ăn ở với nhau quan hệ 
ở tắm lòng hơn là ở tờ giấy. Có hôn thư mà họ chẳng cắm sừng trên đầu 
nhau hàng tá rồi không ruộng bỏ nhau như vứt chiếc áo rách đây u? Thật 
lòng thương yêu thì chăng cần hôn thư cũng ở với nhau được suốt đời. 
Nhất là nếu mình có của riêng càng không nên dại vì anh chồng tham 
lam có thể lợi dụng giấy tờ cheo cưới để xài phá, xâm đoạt của mình. 
Thà cứ thuận mua vừa bán, hay ở dở đi, lấy chồng như thể mua hàng 
vậy. 
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Bởi thế, lần này cô chỉ làm phép cưới để khỏi trái ý chồng. Nhưng 
về mặt hộ thì hai người lấy nhau theo luật phân sản. Ai có sản nghiệp 
riêng tự quyền người ấy chủ trương định đoạt, không được xâm phạm 
của nhau. 

Điều ấy hình như cố Hồng lấy làm phật ý vì ông muốn trọn quyền 
làm chủ cái sản nghiệp của vợ kia. 

Cô Tư khôn ngoan yên ủi: 

- Của vợ tức là của chồng, sớm muộn thế nào tôi cũng phải giao 
quyên cai quản cho ông mà. Bây giờ chúng ta hãy lo việc đi Cao Miên 
đã. 

Hai vợ chồng vào đến Nam Vang, trước khi bắt tay vào việc còn 
chịu khó xem xét tình hình kĩ lãm. 

Không hiểu cô Tư suy nghĩ thế nào lại đổi ý: không mở cửa hiệu 
chuyên bán hàng Bắc như chủ kiên đã định ở nhà. 

Ông chồng một hai nài nỉ làm công cuộc khác mà ông tính hoạch 
lợi rất to: nâu rượu. Ý chừng nhà tu phá giới muốn tấp tếnh làm một ông 
Phông-ten ở đất Cao Miên. 

Cũng chiều ý chồng, cô Tư xuất vốn năm sáu vạn bạc mua lại một 
lò nâu rượu của người khách trú có đủ khí cụ máy móc và sẵn cả mối 
hàng. 

Họ không ngờ đã hí hửng bước chân vào cửa tử. 

Chế độ nấu rượu ở Cao Miên thử thời đại khái cũng như ở xứ Bắc 
ta mấy lâu nay, nghĩa là không có độc quyền. Ai có vốn được lập công 
tỉ, mở nhà máy nâu rượu bán tự do miễn là đúng phép và trước khi phát 
hành phải có nhà Đoan xem xét đánh thuê. 

Các công tỉ khác tha hồ cạnh tranh với hãng Phông-ten. Rượu ai 
nấu ngon hơn thì đông khách đắt hàng, dở thì lỗ vốn đóng cửa. 

Ở đất Cao Miên mấy chục năm trước vẫn thế. Tình trạng y như ở 
Nam kì. 

Ngoài rượu của hãng Phông-ten — người ta quen gọi là rượu công 
xỉ ~ còn có nhiều hiệu khác do những lò rượu khách trú nấu ra. 
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Họ rất trường lưng sẵn vốn, số Tượu xuất sản nhiều, nâu ngon, bán 
rẻ. Lâu ngày, uông quen mùi vị đi rồi, thân chủ của họ cũng gần như 
khách nghiện thuốc phiện của nhà Đoan. Sức tiêu thụ rất mạnh, nhờ 
người đồng bang họ cổ động giúp nhau. Khấp xứ Cao Miên và Nam kì, 
không một đầu làng xó chợ nào chẳng có đăm ba hiệu khách. Đấy là 
những cơ quan sẵn sàng đề truyền bá và tiêu thụ cho họ, lời rao trên báo 
nào cũng không thể địch lại được. 


Thành ra những lò rượu khách tuy không có độc quyền của pháp 
luật nào cho nhưng thật sự họ vẫn độc quyền về thực tế, về khách quen, 
về kinh nghiệm lâu năm. 

Vì thế mà hồi nào tới giờ, ta không hề thấy người bản xứ ở Cao 
Miên hay Nam kì mở lò rượu cạnh tranh với lò rượu khách trú vì trong 
cuộc cạnh tranh ây mình chắc thua trước. 

Phải biết lúa gạo là lúa gạo của mình nhưng họ mua, họ lập nhà 
máy xay, họ giữ trọn quyền bán. Mình mở lò rượu, gạo là nguyên liệu 
cần nhất, họ làm cho khó mua hay phải mua với giá đắt cũng đủ nguy 
rồi. 

Rượu mình nấu ra, họ bảo nhau không dùng hay giữ ở các hiệu 
tạp hóa và họ cứ để mốc nguyên vị không giới thiệu và bán hộ cho cũng 
khốn. 

Vợ chỗng cô Tư sang Nam Vang không xét đến nơi những cái thực 
trạng éo le ấy nên hấp tấp bỏ tiền ra mua lò nấu rượu tưởng đâu mình 
có vốn thì làm gì cũng nên và tự chắc rượu mình nấu ra cũng bán chạy 
như họ. 


Từ giữa năm 1916 đến cuối năm 1918, lò rượu của cô Tư kinh 
doanh chật vật được già hai năm rồi đành phải bán lại cho khách với giá 
Tất rẻ. 

Việc thất bại này làm ruột tượng cô Tư hao hết ba bón vạn là ít. 

Trong thời gian làm rượu, vợ chồng cô hục hặc gây gỗ nhau luôn 
vì nỗi ông chồng đứng chủ không được phân minh về việc tiền bạc số 
sách. 

Nhiều món tiền thiếu hụt đi đâu mất một cách vô cớ vô tang. 
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Cô Tư Hồng 
Thì ra đức lang quân đã khéo làm trò qui thuật cho nó chui vào 
trong hầu bao riêng. 


Cô Tư cay đắng như ngậm quả bồ hòn nhưng muốn nhồ ra không 
được. 


XXVI 


ĐÁNH VÁN BÀI CUỐI CÙNG LẠI BỊ THUA 


Lỗ vốn hết mấy vạn bạc, cô Tư vừa buồn vừa tức. 

Từ lúc ra đời, một tay tháo vát gây dựng nên cơ đồ sự nghiệp giữa 
đất Hà Nội mấy chục vạn cô chưa hề biết một sự thất bại nào. 

Cái tay ấy chỉ thu bạc nghìn, bạc vạn của thiên hạ thì có chứ chưa 
hề để hồ bao rơi lọt đi mất một xu nào gọi là lỗ vốn. 

Lần này thất bại là lần thứ nhất. 

Mà lại bị một vồ nặng. 

Lại thêm một nỗi ưu phiền nữa là cô để ý xem xét tâm tình cử chỉ 
của đức ông chồng, thấy ăn ở với mình nhiều chỗ không tốt. 

Mấy năm làm rượu ở Cao Miên, ông ta được giữ quyền hành tiền 
bạc trong tay đã lạm dụng lòng tin của vợ để ăn tiêu xài phá, trai gái mèo 
mỡ ra phêt. Có kẻ mách cô Tư răng ông có nuôi một hai ả gái non ở riêng. 
nhưng cô làm thỉnh không muôn sinh sự. 

Mỗi khi có dịp nói chuyện về vấn đề chung thân, ông khéo đem 
những lí luận lợi hại, với giọng nói như thật thà, rủ ri, tán tỉnh bà vợ nên 
sang tên tất cả cơ nghiệp cho ông trông nom sinh lợi. 

Việc ấy ở giữa vợ chồng, đề cập một đôi lần có thể là câu chuyện 
tự nhiên nhưng mà nhắc đi nhắc lại mãi nghe như nóng nảy, thiết tha thì 
một người khôn lỏi như cô Tư sao khỏi nghỉ ngại, suy nghĩ. 

Lần lần, cô thấy rõ tâm lí ông chồng đối với cô chỉ vì của cải, 
không vì ái tình. 
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Hay là cốt mượn bàn tay ái tình để chụp lấy của cải cho dễ. 

Bởi vậy từ đấy vợ chồng bề ngoài vẫn niềm nở như bát nước đầy 
nhưng bê trong cô đê tâm phòng bị từng li, từng chút. 


Con người đã bao phen chứng tỏ ra có một tâm hồn cứng cáp, 
không mấy khi yếu ớt phải nhỏ nước mắt vì sự đời thế mà bây giờ có 
lúc ngồi nói chuyện tâm sự với bạn cũ là cô ba La Vích — hiện giờ là vợ 
ông chủ một hiệu đèn điện - cô Tư nghĩ thấm thía thế nào đến nỗi phát 
khóc. Khóc rồi Kiều lẫy: 

Thrót vì tay đã nhúng chàm, 
Dại rồi còn biết khôn làm sao đây? 


* 


Sau khi thanh toán lò rượu ở Nam Vang xong, vấn đề đi hay về đã 
gây nên một trận phong ba nho nhỏ giữa hai vợ chông. Vì ông muôn về 
gần chỗ mục đích gia sản của vợ mà ông đang dòm nom để mưu mô vận 
động cho được phần dễ hơn. Còn bà thì chưa muốn trở về nơi mình đã 
bị mai mỉa. 

Và lại tự mình đánh thấp, thua đau một canh bạc mấy vạn ở xứ 
người thì phải đánh một hội khác nữa đê gỡ lại chứ. 

- Giờ chúng ta trở về Hà Nội... lời ông nói. 

~ Trở về Hà Nội làm gì?... bà hỏi. 


- Âu châu chiến tranh thế là xong rồi (hồi này, nhằm tháng 
Décembre 1918), mọi việc kinh tế công thương lại khôi phục như cũ, 
trường hoạt động ở Hà Nội rộng rãi đã quen cho mình, về đấy mà hoạt 
động chẳng hơn sao? 


~ Tôi chịu thôi. Ông muốn về Hà Nội thì về một mình, để tôi ở lại 
đây buôn bán ít lâu nữa sẽ hay. 

Ông chồng lăng lặng, cô Tư nói tiếp: 

- Phen này tôi xuống Sài Gòn mở một hiệu bán hàng Bắc... 

- Định dọn ở phố nào? 

~ Ở đại lộ Catinat, tôi đã nhờ người ta thuê nhà hộ rồi. 
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Cô TưHồng 

- Thế ả! 

- Tôi sẽ thuê một ngôi nhà riêng ở đường Espagne hay Mac Mahon 
để vợ chồng mình ở. 

- Chúng ta ở ngay cửa hiệu chẳng tiện việc và đỡ tốn hơn sao? 

- Tốn cũng phải chịu vì căn nhà ở đường Catinat, trên gác sẽ để 
chứa hàng không thể ở được. Vả lại tôi cốt thuê nhà riêng để ông nghỉ 
ngơi biệt tịch vì ông đã làm công việc vất vả hai năm rồi, giờ ông có 
quyền tĩnh dưỡng ít lâu. Chuyến này việc buôn bán để mình tôi trông 
nom, ông không phải bận lòng đến. 

- Một mình cô trông nom sao xuế? Nhất là sự giao thiệp và số sách 
tiền bạc. 

- Điều ấy ông không lo. Tôi đã từng giao thiệp với các hãng lớn và 
đêm tiên vạn quen rôi! Cân người coi hàng giúp việc, tôi đã viết thư gọi 
mây người bà con ngoài Bắc vào. 

Tất nhiên cố Hồng thừa hiểu chỗ mình dụng tâm đã hơi bị mụ vợ 
tỉnh ranh soi thấu ít nhiều rồi. Nhưng ông không hề đề lộ ra nét mặt một 
lằn, một nếp gì thất vọng hay bất như ý. 

Trái lại ông tươi cười vui vẻ khác thường, khen mãi bà vợ xếp đặt 
công việc như thế là phải, ôm chằm lấy vợ và tỏ vẻ yêu đương vô hạn, 
hôn lấy hôn để hai bên gò má nhăn nheo rồi vừa cười vừa nói: 

- Bà đầm nhà tôi thông minh và tử tế hết sức có lòng lo nghĩ đến 
sức khỏe của tôi, ép tôi nhàn dưỡng một độ thê là phải lãm. Cám ơn! 
Cám ơn! 

Nếu cô Tư quả người thông minh, chắc phải biết trong cái cười, cái 
hôn âu yếm đó đầy những gai góc. 


Thế rồi ông bà thu xếp, cách mươi ngày sau, dọn xuống Sài Gòn. 
+ 


Quả nhiên cô Tư thực hành đúng theo chương trình đã định từ trước. 


Thuê một căn nhà vừa phải ở cuối đường Espagne gần sở Bách 
thú, mát mẻ, thanh vắng làm chỗ ở riêng. 
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Tuy chẳng nghe nói ra, nhưng người ta xem ý tứ cũng biết bây giờ 
cô cung phụng lang quân để làm một cảnh dưỡng lão. Bề ngoài vẫn kính 
yêu mà bề trong thường phòng bị. Già rồi, thay chồng đôi vợ chẳng hay 
hớm gì. Thà chịu người ta trách mình cám dỗ một thầy tu còn hơn bây 
giờ bỏ đi, hẵn người ta sẽ chê cười nhiều hơn. 

Cảnh dưỡng lão này mỗi tháng phải tốn kém mấy trăm đồng bạc 
cũng cam. 

Ngày ngày ông chỉ có ăn chơi, xem sách, việc buôn bán của vợ, 
ông không được nhúng tay vào. 


Cô Tư đã trù liệu từ trước, không sót việc gì; nào cậy người thuê 
nhà đóng tủ, nào đặt mua hàng hóa ở Hà Nội, nào nhắn VỢ chồng cậu em 
với một bà thím họ vào giúp việc. 


Thành ra ở Nam Vang xuống Sài Gòn chưa đầy một tháng đã có đủ 
mọi sự cần dùng đề khai trương một cửa hiệu mới ở giữa đại lộ Catinat 
là con đường buôn bán vui nhât, đẹp nhât của kinh đô miễn Nam. 


Ngày nay các ngài vào chơi đất Sài Gòn mới được trông thấy nhan 
nhản những cửa hàng Bắc. Cơ hồ chẳng thấy một đường phố nào không 
có vài ba cửa hàng cửa hiệu của người đồng châu ta. Rất đỗi một quận 
nhỏ, một chợ nhà quê cũng có người Bắc mở hàng quán. Nói gì các bà 
đeo những bọc hàng tơ lụa nặng mấy chục kí lô ở sau lưng đi bán rong 
khắp miền thôn giã sơn lâm, ta tới một chỗ hẻo lánh thế nào cũng có thể 
nghe những tiếng người Bắc rao: “Mua hàng không?” 

Nhưng ngoài hai chục năm trước, nghĩa là hồi cô Tư Hồng mở 
hiệu buôn bán, đang nói trong câu chuyện này, người Bắc mình vào Nam 
thương công kế lợi còn ít lắm. 

Số cửa hiệu Bắc lúc bấy giờ chỉ lác đác như cảnh sao mai. 

Nếu trí nhớ của chúng tôi không lầm thì suốt đường Catinat chỉ có 
một cửa hàng Bắc to nhất là nhà Đào Huống Mai chuyên bán đồ khảm, 
và đồ thêu về sau con rẻ là ông Nguyễn Đắc kinh doanh chiếm luôn hai 
căn nhà, mỗi tháng tiền thuê hơn ba trăm bạc. Ngoài ra còn có mấy hiệu 
nhỏ nữa của ông Nguyễn Chí Hòa và anh em nhà họ Tăng rất phát tài về 
đóng giày làm mũ trắng và khắc con dấu đồng. Chỉ có thế thôi. 

Phong trào cạnh tranh buôn bán với khách trú đã khởi lên trong 
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nước ta hồi năm 1917, chắc nhiều người còn nhớ. Ấy chính từ hồi đó nội 
hóa được đồng bảo ta cỗ võ hoan nghênh. Các thứ hàng hóa của xứ Bắc 
sản xuất, nhất là the, lượt xuyến, lụa v.v... tiêu thụ vào Nam đến nỗi các 
cô chức nữ ở máy làng La Cả, La Khê, phải “Con cò mấy máy suốt canh 
thâu ” mà dệt cũng không đủ bán. 

Cô Tư Hồng mở hiệu buôn hàng Bắc giữa lúc ấy thật là hợp 
thời đúng dịp. Làm gì chăng kiêm được bạc vạn đê gỡ lại cái lỗ ở Cao 
Miên. 

Không ngờ người đến lúc vận đen, trước khi trốn chiếu, đánh một 
hồi bài sau chót cũng thua. Chẳng những không gỡ được canh bạc hôm 
qua lại còn thua thêm tiên túi một mẻ nữa. 

Sự thật, cửa hiệu của cô buôn may bán đắt tính ra vẫn được lãi lời 
nhưng vì mọi sự ăn tiêu chỉ phí nặng quá thành ra chung qui vẫn là lỗ 
vốn. 

Phần vì hồi này cô đã bắt đầu thụ bệnh, rồi khi ra Bắc thuốc men, 
khi năm lì ở nhà cả tháng mặc kệ người nhà trông nom, sao khỏi mât 
mát thâm lậu. 

Thế là buôn bán ở Sài Gòn vài năm cũng lại lỗ vốn. 

Cô dẹp cửa hàng, dất díu bầu đoàn về cô hương. 


XXVI 


TRƯỚC KHI NHẮM MẮT 
ĂN NĂN XIN LỖI CHÚA TRỜI 


Đống tiền của cô Tư nhờ tài riêng thu nhặt, xây đắp trong bao 
nhiêu năm lao khô, kinh doanh, năm năm buôn bán không may ở Cao 
Miên và ở Sài Gòn đã thây vẹt đi một góc khá lớn. 

Vì ai cô phải thiệt mất những mối hàng lúa gạo là nghề nghiệp 
quen tay, lợi lộc săn có của cô? 

Vì ai cô phải xa bỏ quê hương? 

Vì ai cô phải buôn thua bán lỗ? 
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Những nỗi lưu lï tốn hại đó, nếu được một cái tình chân thật của ai 
kia đền bù lại chắc mình cũng có thể vui lòng mà tự yên ủi. Nhưng đằng 
này cô lại thấy chồng cô không phải vì tình mà chỉ vì của. Biết bao phen, 
ông chồng dỗ dành tán tỉnh cô sang tên sản nghiệp, cô nghĩ mà chán 
ngán cho thế thái nhân tình. Tự biết mình đại thì việc đã muộn. 

Đối với một người vừa tiếc của, vừa thất tình, con ma bệnh chỉ 
búng một cái cũng đủ ngã. 

Năm 1921, cô Tư ở Sài Gòn ra Hà Nội chỉ vừa đủ thời giờ để leo 
lên giường bệnh nằm liệt. 

Mà bệnh nguy hiểm: bệnh lao. 

Con người có tiên thiên vạm vỡ khỏe mạnh là thế, trong tay lại sẵn 
tiền của tha hồ bổ dưỡng thuốc men nhưng sự lo sự buồn, sự bực tức đã 
mở rộng cửa ngõ cho vi trùng Kock vào đục khoét gan phổi thịt xương, 
chẳng mấy chốc mà khô héo tiêu mòn với nó. Tiền bạc có mua lại được 
tính mạng đâu? 

Những thân bằng cố hữu đến thăm, trông cô mà ái ngại; với mỗi 
ngày một chập ho, một cơn sốt đi qua rồi, cô Tư vẫn có lúc tỉnh táo nói 
năng được ít nhiều, song cứ ăn vào là thô ra, thịt da rút đi đâu rất nhanh 
chóng! Đâu còn là cái Lan chắc nịch, gánh rượu đi chợ Kim Sơn ngày 
xưa? Đâu còn là người lực lưỡng béo lăn, không hê biệt bệnh tật là gì, 
đến nỗi chị em bạn đã đặt cho cái tên “một đồng thịt sắt"? 

Chung quanh giường bệnh, sớm tối đắp đổi không thiếu gì đông, 
tây danh y ở Hà thành và từ các tỉnh rước lên cũng có. Ông nào xem 
mạch rồi cũng lắc đầu thở ra tỏ ý thất vọng. 

Một bệnh nan y. Một bệnh bắt trị. Những Kỳ Bá, Lãn Ông ngày 
xưa và khoa học đời nay đều phải khoanh tay ngồi ngó. 

Trong lúc ấy đức phu quân nhà cô làm gì? 

Chẳng cần phải có máy đo tâm lí hay là cặp mắt thầy tướng, ai chỉ 
trông qua thần sắc ông thử thời cũng biết ô ông không lo thuốc men săn 
sóc vợ ôm cho bằng kí chủ băn khoăn về vụ gia sản của vợ. 

Thì ra ông thầy tu này tham lam của cải thật. 

Chỉ vì đồng bạc mà ông đành tâm lấy mình làm tắm bia cho mũi 
tên đàm tiếu của dư luận, phá giới và kết hôn với cô Tư. Vì ông rõ biết 
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người đàn bà này không con mà ở Hà Nội lại có nhiều dãy nhà, trong tủ 
có nhiều giấy bạc. Của vợ chẳng là của chồng thì của ai? 

Tuy nhiều lần gạ gẫm vợ kí giấy sang tên sản nghiệp cho mình đều 
bị vợ kiếm cớ thoái thác, hứa hẹn nhưng ông không ngã lòng chút nào. 
Ông quyết theo đuổi kì cùng để chiếm lẫy cái tài sản to tát ấy. 

Chưa biết nếu như chuyến này trở về Hà Nội mà cô Tư không 
ngọa bệnh thì ông sẽ giở ra những mưu mô và thủ đoạn gì để cho đạt 
mục đích. Rủi ro cho cô Tư về nằm liệt vị, ai buồn, ai lo mặc kệ, chính 
ông cho đó là một cơ hội rất may cho ông. Bệnh ấy thế nào mà thoát 
chết. Cô Tư chết tức là sản nghiệp của cô phải về phần ông hưởng tự 
nhiên. 

Ông đẻ hết tâm chí lo vụ sang tên cho dứt khoát và mau xong. Xem 
chừng cô Tư càng ngày càng đi gần tới nghĩa địa, không còn cách nào 
xa. Nếu để vợ chưa kịp kí tên mà nhắm mắt thì hỏng bét. 

Bởi vậy, trong khi bà vợ nằm rên rỉ trên giường, mặc kệ các thầy 
lương y tận tâm cứu chữa, mặc kệ gia nhân phục dịch thuốc men, ông lần 
mò ra sở địa ốc xem tên bà Trần Thị Lan có những nhà cửa đất cát nào ở 
Hà Nội, lại ra ngân hàng dò la cho biết vợ còn gửi bao nhiêu tiền. 

Một hôm, về buổi chiều thấy bà vợ hơi khỏe khoắn tươi tỉnh có thể 
nói chuyện được ông liền đến bên làm bộ sờ trán cầm tay, ân cần thăm 
hỏi rồi đưa ra một tờ giấy biên sẵn mấy hàng chữ và nói: 

- Cô chép y theo mấy hàng chữ này rồi kí tên vào dưới là xong. 
Giấy bút đây. 

Cô Tư nhìn thấy viết mấy hàng chữ như vầy: 

“Tôi để lại cho chồng tôi là M. Croibier Huguet, thừa tự tất cả của 
cải động sản và bắt động sản của tôi. 

“Tôi viết giấy này và kí tên trong lúc tỉnh thân rất tỉnh táo ”. 

“Kí tên... ” 

Vừa đọc hết chữ sau cùng, cô Tư ngã bật ngửa trên giường, hai tay 
ôm lấy ngực, một cơn ho khúc khắc nồi lên, cô mệt nhọc quá gần như 
tắc hơi, bí thở. 

Người nhà sợ cuống, tưởng là cô Tư giãy chết. 

Cũng may đó chỉ là một cơn uất tức. 
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Dăm bảy phút sau, cô tỉnh lại mở mắt nhìn đức phu quân trừng 
trừng rồi khoa tay và nói được có hai tiếng: 

~ Hôm khác. 

Trong ý cô muốn bảo chồng để hôm khác sẽ nói chuyện ấy cho mà 
nghe. Nhưng ông chồng tưởng là bảo hôm khác cô sẽ kí tên nên chỉ cách 
sau đó một hôm, cũng về buổi chiều, ông lại mon men đến bên giường 
bệnh tán tỉnh rồi thò cái giấy hôm trước ra. 

Lần này, cô Tư tỉnh trí, cầm lấy tờ giấy xé vụn làm nhiều mảnh, 
vừa nói vừa nhìn thẳng vào mặt chồng: 

P Ông cố tâm chiếm đoạt tài sản của một người đàn bà đến thế kia 
ư? Thê mà lúc mới gặp nhau, ông nói ông tu hành đạo đức chăng thiệt 
gì của cải thế gian... 

Cô vuốt ngực cho nhẹ hơi thở rồi nói tiếp: 

- Tôi nhớ không biết lần này là lần thứ mười mấy rồi ông gạ mãi 
tôi sang tên gia sản cho ông. Chắc ông nghĩ gái già này dại dột lắm, bảo 
gì nó chẳng phải nghe. Nó không dại đâu, ông ạ. Nói thật cho ông biết 
rằng nó đã phòng lấy thân rồi. Bao nhiêu gia sản nó cho người ta và mây 
hội thiện hết cả rồi, có còn gì đâu nữa mà cho ông... 

Cô nghỉ hơi, thoáng nghe ông chồng nói lầm bẩm gì trong miệng 
có những tiếng... pháp luật... thưa kiện... Chắc ông hăm dọa sẽ đem vụ 
gia sản này ra tòa. 

Cô nghiến răng, quắc mắt: 

- Phải đấy. Tôi chết rồi, ông muốn sinh sự thế nào cứ việc, tôi khỏi 
phải giương mắt trông thấy tình đời đen bạc mà đau đớn ruột gan. 

Ông vùng vắng đi ra không thèm hỏi han bệnh tình vợ nửa tiếng! 

Mặc dầu đốc tờ hết lòng cứa chữa mà bệnh vẫn không chịu đầu 
hàng hay rút lui ít nào, cô Tư chắc hắn tự biết đời mình sắp sửa đến lúc 
tàn cuộc. 

Buổi sáng hôm ấy, tự nhiên cô bảo người vực ngồi dậy, uống được 
trên nửa cốc sữa. Nét mặt trông tươi tỉnh, hai mắt như có hào quang. 
Người nhà hơi mừng, cho là một điềm báo trước của sự bình phục. 

Cô gọi cậu em ra ngồi nói chuyện một cách điềm tĩnh rõ ràng như 
người vô bệnh: 
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- Emaạ, ngày xưa ông cụ đẻ ra chúng ta bần khô hàn vi lắm. Có lúc 
gánh con ngồi trong hai đầu thúng, lưu lạc sinh nhai hết xứ này đến xứ 
khác. Lúc chị lớn khôn cũng trải bao nhiêu nông nỗi gian nan rồi mới 
dựng nên cơ nghiệp thế này. Bởi chị khéo nhẫn nại, tính toán, bốc vác, 
tảo tần, từ một đồng xu cho đến một căn nhà đều tự tay mình buôn bán 
dành dụm mà làm nên chứ không phải cướp được của ai đâu. Lẽ nào đê 
ai cướp được của mình? Nay chị đề lại cho em tất cả tức là cho các cháu 
bé. Hễ chị nhắm mắt rồi, em phải cố giữ gìn cơ nghiệp này mà gây dựng 
cho các cháu đều được học hành nên thân. Trước khi chị chết, em có 
dám hứa với chị điều ấy không? 
- Sao chị nói gở miệng thế! — cậu em đáp - Chị không chết đâu. 
Khí sắc của chị hôm nay xem có vẻ tốt lắm, ấy là cái triệu chứng bình 
phục đến nơi. Chị cố mà tĩnh dưỡng cho mau lành mạnh. 
- Cậu có biết đâu cái chết có lúc là một thang thuốc bỏ rất quí cho 
người ta. 
Cô tư hơi nhếch miệng cười, cái cười khô khan mà thành thật. 
Đoạn cô nói tiếp: 
~ Giờ chị bảo em một việc nữa. 
- Việc gì thưa chị? 
- Em bảo đánh xe đến Nhà Chung mời cổ Ân lại đây giùm chị. 
- Ngay bây giờ? 
- Tức khắc. Vì có một chuyện rất quan hệ, chị phải nói với cố. 
Cố Ân ở nhà thờ Hà Nội lâu năm là một người đạo đức nhân từ, 
luôn luôn sốt sắng với kẻ nghèo, kẻ bịnh, ai biết cũng phải kính phục. 
Sau đó 20 phút, cố đi xe tới ngôi nhà ở ngõ Hội Vũ vào ngồi bên 
đầu giường bệnh nhân vỗ về, an ủi: 
Cô tư đang nằm, mở mắt ra thầy cố, chào hỏi rồi nói trân trọng rõ 
ràng từng tiếng: 
- Thưa cha, câu chuyện tình duyên của con đã làm phiền lòng dư 
luận đạo đức, hẳn cha đã rõ. 
- Chuyện đã qua rồi. 
- Vâng, chính vì chuyện đã qua ấy mà nay con thành thật ăn năn 
tội lỗi của con đã đồng phạm với kẻ lỗi đạo tu hành. 
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_- Tốt lắm, con biết ăn năn thì đức Chúa Lời sẵn lòng tha thứ, linh 
hôn con sẽ lên Thiên đàng. 

- Chứng tỏ lòng con ăn năn tha thiết, con xin cha rửa tội cho con 
trở lại đạo, cứu rỗi phần hồn của con. 

~ Lòng thành của con đã được Chúa Lời soi thấu. 

Thò tay vào phía trong đầu giường, lấy ra một tập giấy cô Tư trao 
cho cô Ân và nói: 

- Con có điều ước nguyện cuối cùng, xin cha chiếu có. 

- Được, con cứ nói. 

- Thưa cha, trong tập này là 'bản đồ một miếng đất đáng giá gần hai 
vạn bạc và tờ nhượng con đã kí tên để cúng vào Nhà Chung. Với số tiền 
sẽ bán được miếng đất Ấy, xin cha xây một tòa nhà thờ cho kẻ nghèo khó 
mà dưới nền móng đó năm xương tàn của con sẽ được chỗ nương nhờ để 
các giáo hữu đời đời cầu nguyện cho con. 

- Đắng Cha chung của chúng ta sẽ ban phước cho con được như ý 
Sở nguyện. 

Đoạn cố Ân làm phép rửa tội cho cô. Sau khi đó người ta thấy trên 
gương mặt cô có hửng sáng, cô cô lây hơi đê nói cho to: 

~ Trọn đời tôi, duy có phút này là thấy sung sướng thảnh thơi. 

Rồi cô nằm nhắm mất lại, chắp hai tay để trên ngực. 

Một lát người ta rờ thấy người cô lạnh ngất, chỉ còn trơ cái xác 
không hôn. 

Thì ra bây giờ tỉnh táo nói năng chỉ là một hơi gắng cuối cùng như 
cây đèn hết đầu, ngọn lửa bùng lên một cái rồi tắt. 

Cô tư Hồng hưởng thọ được 53 tuôi. 

Nguyện vọng cuối cùng của cô được như ý. 

Miếng đất ở ngay cửa trường Đấu Xảo trông sang và đối diện với 
hãng xe hỏa Vân Nam, cô đâng Nhà Chung, quả nhiên sau bán được hai 
vạn bạc. Sô tiên ây dựng lên tòa nhà thờ cho dân nghèo của bà phước 
Antoine ở hàng Bột. Di hài của người quyên tiên năm ở trong đó. 

Còn ông chồng? 


Cô Tư vừa nhắm mắt thì ông vội đệ đơn lên tòa kiện xin lấy gia tài 
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của cô đề lại, viện cớ rằng mình có công gây dựng chung. 

Vụ kiện dây dưa đến mấy năm, rốt cuộc lại ông đạp nhầm vỏ 
chuối. Pháp luật xét rõ gia tài ấy do một mình cô Tư làm ra, ông không 
có quyên gì được chia hay được hưởng. 

Hình như ông thu nhặt những đơn hàng và giấy nợ lặt vặt của vợ 
rồi chịu khó đòi hỏi hú họa mà cũng kiêm chác được gân bạc muôn. 

Ông mới qua đời hồi năm kia. 

, Cố tâm chiếm đoạt sản nghiệp của cô Tư mà không được, chắc ông 
chêt âm ức đên ngàn thu. 

Sản nghiệp ấy, theo lệnh của tòa, viên chưởng khế trông nom cai 
quản từ 1921 đến 1927 mới chia cho sáu người cháu. Tính ra mỗi người 
được độ hai vạn, cả tiền mặt lẫn nhà cửa. 

Một phần vì mây năm sau, cô Tư buôn bán thất bại hết bốn năm 
vạn, một phần vì vụ kiện cáo lôi thôi bởi cô Hồng gây nên làm cho mây 
người thừa hưởng phải chịu tốn hao chẳng ít. Nếu không thì phần chia 
cho các cháu chắc còn nhiêu hơn. 

__ Cái sản nghiệp lớn đó nay còn giữ được hay không ta không cần 
biệt đên nhưng ngày nay những ai đi qua ngôi biệt thự ở ngõ Hội Vũ — 
hiện đã về tay người khác nhưng vẫn gọi là nhà “cô Tư Hồng”- và dãy 
nhà ở phố Richaud chắc cũng phải ngậm ngùi tưởng nhớ đến người cố 
chủ đã xây dựng nên nó đã qua đời! 

Lúc cô Tư Hồng đang nằm ngoắc ngoải trên giường bệnh, cụ Đốc 
Trần Tán Bình có đến thăm nom. Theo ý muôn của bệnh nhân, cụ tức khẩu 
tặng một bài thơ. Chúng tôi tưởng nên đề nó kết thúc cây chuyện này: 

“Giang hồ vùng vẫy buổi ganh đua, 
“Những bạn quân hoa hẳn chịu thua! 
“Tay trắng gây nên cơ nghiệp lớn, 
“Má hông trang điểm phấn son vua. 
“Công danh bón chữ chưa từng có, 
“Phẩm giá nghìn vàng hả dễ mua. 
“Đáng tiếc ngọc lành còn có vết, 
“Trời già như thế cũng chơi chua ”. 
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Phóng sự tiểu thuyết của DOÃN CHU 
l| 
Một người ngủ trưa hẳn là người chết 
“Sài Gòn đẹp và vui đáo đề. 
“Một hải cảng buôn bán sầm uất và thịnh vượng. 
“Có tiếng là hòn ngọc ở phương Đông. 
“Nhưng không phải người ta muốn gì có nấy sẵn sàng, đủ thứ. 
“Phải biết ông Hóa công xây dựng võ trụ còn nhiều chỗ bất như ý 
cho chúng ta, còn lăm sự thiêu sót; huông chi một thành thị bởi tay nhân 
công. 
“Tuy vậy, Sài Gòn vẫn là một cảnh đẹp ta nên đến xem, một thứ 
hoa thơm ta nên thưởng thức. 
__ “Có điều, trước khi khách muốn du lãm, tôi xin ghé tai dặn nhỏ 
bốn cái bí quyết: 
“Một là khoan đẻ; 
“Hai là biết bơi; 
“Ba là nhịn đái; 
“Bốn là nằm hè. 
“Thật đấy, ông thử rờ bụng bà đầm mà ông xem sắp ở cữ chưa? 
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Nếu cận ngày quá thì hãy hoãn lại, khoan đi. Vì Sài Gòn chưa có một 
nhà hộ sinh công lập, nhât là cho người bôn xứ. Muôn đẻ, phải vào tận 
Chợ Lớn, cách xa sáu cây sô. Đi chậm thì sợ đẻ rơi dọc đường. 


“Cũng không có một nhà tắm nào cho công chúng những khi cần 
dùng, như các tỉnh thành người ta. Nhưng có thể lội xuống Cửu Long 
giang nếu ông giỏi bơi và không sợ cá sấu làm thịt. 

“Một tỉnh thành mấy chục vạn dân cư và ngoài trăm đường phố 
lớn nhỏ, tôi đồ ai tìm được lấy hai chỗ lập riêng cho người ta tháo nước 
tiểu tiện. Du khách chỉ có việc bóp bụng mà chịu hay là tưới bậy vào bất 
cứ gốc cây xó tường nào. Không may thì đồng hai bạc phạt. 

“Sài Gòn cũng chưa có nơi nào là dạ lữ viện cho dân vô gia cư. Số 
người đêm nằm màn trời, chiếu đất, nhan nhản ghế nào cũng có. Ta đi 
chơi khuya, nếu không muốn trở về gõ cửa nhà quen hay không tiền thuê 
phòng ở trọ, có thể giải một tờ nhật trình nằm khểnh ở đầu hè các hãng, 
cứ nghe người ta chuyện trò ca hát cũng đủ vui...” 


* 


Ấy là cảm tưởng kì khôi của một nhà đại lí thương mại bên Pháp, 
M. Ch. Ritz, chúng tôi quen biệt khi ở Paris. 

Còn nhớ hồi 1928, ông ta sang Viễn Đông chào khách chiêu hàng 
cho máy hãng buôn ở Paris và Lyon có dịp ghé qua Sài Gòn chừng một 
tháng. Dăm bảy thương gia ta với chúng tôi đãi tiệc tây trần. Giữa tiệc, 
có người hỏi cảm tưởng ông ta đối với “hòn ngọc phương Đông” ra thế 
nào. Ông vừa cười vừa nói, y như mấy lời tôi đã thuật trên. Rồi ông kết 
thúc: 

- Tôi nói kì khôi cho vui chuyện, các ông đừng phiền nhé! 

Phiền nỗi gì? Cảm tưởng ông ta kì khôi, nhưng quả đúng sự thật. 

Đáng phục người xứ văn minh, họ có trí quan sát bợm quá. Chỉ ghé 
ở Sài Gòn độ một tháng, họ khéo tò mò, nhìn thấy cả những cái lặt vặt 
mà mình ở mấy chục năm không hề nghĩ đến. 

Miền Nam trung ta nồi tiếng đất vàng lúa ngọc, ai có tưởng đâu 
chính nơi thủ phủ còn thiêu đến cả nhà đẻ, nhà tăm, nhà đái; nhật là có 
nhiều người không đất cắm dùi, không có lấy túp lều tranh mà ở. 
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Nghiệm ra cũng lạ: không hiểu tại sao càng những nơi có nhiều lâu 
đài nguy nga đồ sộ, càng thấy nhiều kẻ vô gia cư. Kinh thành Paris thiếu 
gì gia đình sống dưới gầm cầu Ausi erlitz hay Coneorde, cũng như Sài 
Gòn ta có những bầu đoàn thê tử quanh năm sống còn, chửa đẻ trên vỉa 
hè mấy hãng Descours hay Charner vậy. 


Chẳng những người ta nằm đấy mà sống, có khi lại nằm đấy mà 
chêt nữa. 


* 


Ai ở Sài Gòn lâu năm, hẳn nhớ cái khoảng nằm giữa hai đầu đường 
Catinat và Charner, ngó ngay mặt ra bến tàu Nam Vang, trước kia làm gì 
có tòa nhà hùng tráng tối tân của chú Hỏa dựng lên, làm đại khách sạn 
Mejectic, như ta trông thấy bây giờ. 


Mười lăm năm về trước, chỗ ấy là mấy căn phố lầu kiểu xưa, gần 
đến tuổi khai tử, chú Hỏa cho mấy hãng mướn làm kho chứa hàng, tối 
đến cảnh tượng tối tăm, tiều tụy. 

Phía bên kia đường, còn có ga xe lửa nhỏ, người ta gọi là xe lửa 
“con cóc”, chạy đường Chợ Lớn, Sài Gòn lên Đa Kao. Cách nửa giờ lại 
có một chuyến xe đi qua, bánh xe lăn cành cạch, uễ oải như bước chân 
của ông lão bảy, tám mươi; tiếng còi rít lên điếc tai mà có vẻ sầu thảm. 

Trong hàng ba và ngoài vỉa hè của dãy phố nói trên, tức là buồng 
ngủ cho đám dân lao công khổ dịch sớm tối sống nhờ về bến tàu Nam 
Vang và các hãng, các sở chung quanh. 

Ban ngày, mỗi người lo một việc, tản một nơi; anh chồng hè hụi 
khuân vác đủ thứ; chị vợ bán quán trà Huế; mẫy đứa con thì đội mía 
hoặc bưởi vào Chợ Cũ bán. Tối đến, cha con vợ chồng quây quân lại, 
sửa soạn chỗ ngủ. Đêm nào nực nội lắm, họ nằm lăn lóc ngay trên cầu 
tàu, đắp mình bằng sương gió, tha hồ trăng sao đòm mặt chán chường. 
Những đêm mưa lạnh — khí hậu ở Sài Gòn thường lạnh ban đêm — họ kéo 
nhau vào nằm la liệt ở hàng ba hay vỉa hè phố trong kia. Ai cũng quay 
đầu vào trong, thò chân ra ngoài. Đứng xem như cá mòi nằm sắp lớp. 


Gối của họ là một cục gạch, hay chiếc áo bà ba cởi ở mình ra, cuốn 
tròn lại. 
167 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


Chiếu là tờ nhật trình cũ, hoặc tắm bao bố rách. Còn người khá 
hơn, thì mua cái “nóp” ba bốn hào bạc, ngày cất một xó, đêm xách ra 
nằm. Nóp làm bằng lá áo tơi, có công dụng kiêm cả giường đệm, mền 
mùng. Người ta chui vào trong rồi buộc kín hai đầu lại, nằm êm và trốn 
được cả muỗi mòng mưa gió. 

Nhiều kẻ vô gia cư ở phố khác xóm khác, thường đêm cũng ôm 
chiếc chiếu rách, lần mò đến dãy hàng ba này nằm ngủ cho được yên 
lặng, mát mẻ. 

Phải biết trong số người nằm ngủ đầu hè, nhiều khi lẫn cả dân thầy 
vong gia thất nghiệp, và những hảo hớn gặp hồi thất cơ, lở vận. 


* 


Sáng sớm hôm ấy, theo như lệ thường, đám dân vẫn ngủ trong 
hàng ba của dãy phố chủ Hỏa ở đường Rigault de Genouilly tất cả nam 
phụ lão ấu đã thức dậy đi làm việc kiếm ăn mỗi người một ngã lâu rồi. 

Nhưng ở phía trong, còn lại một cái “nóp” là lù chưa cuốn. 

Nghĩa là bên trong có người còn đang nằm ngủ. 

Một sự trái hẳn tục lệ ngủ hè. 

Quái lạ! Ai mà ung dung cao ngạo được đến thế? 

Chỗ va nằm có một hàng bao lơn bằng gạch che khuất những bạn 
ngủ hè với nhau ngó vào mới thây. Khách đi qua đường vô tình, không 
ai đề ý. 

Đồng hồ đã gõ 8 giờ. 

Bọn tư Chới và sáu Sừng; cu li bắc tê ở bến tàu, sáng giờ đã khiêng 
vác được vô số kiện hàng cho nhà Descours, đang tụ họp trước quán bán 
trà Huế của chị Tám Rỗ để uống nước nghỉ hơi. Họ bàn tán về người 
ngủ trưa. 

Mười Sọc ở dưới cầu tàu cũng chạy lên góp chuyện. 

Cả đám sáu, bảy miệng người, một lúc cười nói om sòm ở bên ga 
xe lửa nhỏ. Mỗi người một thuyết, mỗi người một câu, nghe gần như 
đám cãi lộn. 

~ Thằng cha nào sướng dữ, ngủ tới chừng này còn chưa thèm dậy! 
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- Có lẽ va tu sắp thành chánh quả, không cần lo ăn, cứ việc ngủ kĩ 
như Trần Đoàn, chừng nào thiên hạ thái bình sẽ thức dậy cười chơi. 


~ Phải chớ, không cần lo ăn thì cứ nằm ngủ chỏng giò cho sướng 
cặp mắt, tội gì phải đi khiêng vác khòm lưng ốm xác như tụi mình. 

- Nè, tụi bay ạ, tao xem như va là một dân thầy thất nghiệp. 

~ Tao bảo va là nhà triệu phú. 

~ Mày nói láo đàng trời! 

- Thật a, mày, cả tháng nay đêm nào va cũng nằm ngủ bên cạnh 
tao, rủ rỉ nói chuyện tâm sự. Va từng ăn xài phá của với gái hết mấy trăm 
ngàn, bây giờ hai túi khô rang, không còn dính một đồng điều. 

Mười Sọc cười ha hả, xen vô: 

- Tưởng là giàu có mà làm sự ích lợi gì cho ai nhờ, cái thứ vác tiền 
muôn đi nuôi gái như thế, giờ có nghèo khổ nhịn đói là đáng kiếp, tao 
không thèm thương chút nào. 

Chị tám Rỗ lắc đầu và bảo tư Chới: 

- Trưa trật ra rồi, thằng tư làm phước đi kêu va thức dậy, có đi cà 
phê xíu mạu gì chớ, nằm chình ình mãi để lính họ trông thấy, đố khỏi 
đá cho tiêu mẹ cái nóp và đau thấy mồ tổ. Chẳng gì va cũng là bạn đồng 
sàng, đồng tịch với mày mà! 


- Bộ chị tưởng tôi đây vô tình hay sao? — Tư Chới trả lời. Sáng 
giờ tôi chạy lại đánh thức hai ba dạo, mà không nghe va cục cựa ừ hữ 
gì ráo. 

- Coi chừng, hay là nó chết cứng ngắc rồi? 

- Nói bậy nà! 

- Biết đâu? Dân ngủ đầu hè mà giờ này chưa dậy, bắt tao phải nghỉ 
mày à. 

Chợt đâu hai người lính đi tuần vừa tới, dừng xe đạp lại hỏi: 

- Có chuyện gì mà bay xúm lại, chỉ trỏ cười nói rùm lên dữ vậy? 

Tư Chới nhanh miệng: 
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- Thưa thầy, anh em chúng tôi đang nói chuyện một người nằm ngủ 
ở hàng ba bên kia, giờ này còn chưa chịu dậy. 

~ Đâu, đưa tao qua coi. 

Rồi cả bọn đi theo hai thầy đội tới chỗ người nằm ngủ trưa. 

Thoạt tiên, một thầy cầm roi quất mạnh trên nóp, nghe lốp bốp 
như trận mưa rào, lại đưa mũi giày thúc mãi bên cạnh, không nghe động 
đậy. 

Mọi người đều trợn. 

Họ đành xé nóp ra xem. 

Ai nấy cùng giật mình, sửng sốt, lùi lại một bước. 

Thì ra người nằm ngủ trưa không còn phải thức dậy nữa. Hai mắt 


trợn trừng, miệng há hốc ra, da thịt chân tay đều xám đen và lạnh cứng. 
Va đã chết từ bao giờ. Trách nào đã sáng banh mắt mà không thèm dậy. 


Một vụ án mạng chăng? 

Được tin phi báo, ông Cò quân nhứt và quan Biện lí tới nơi khám 
nghiệm. 

Người này ước chừng 27, 2§ tuổi, xem gương mặt và chân tay thì 
biết không phải con nhà lao khổ. Mình mặc áo bành tô và quần tây vải 
trắng, nhưng la lết tắm gội nhiều cát bụi, đã biến ra màu xám. Ta gọi là 
cháo lòng. Đôi săng đan đã đứt quai mòn đề, vẫn mang ở chân. 

Lục xét trong mình không có dấu tích gì khả nghỉ. Chỉ thấy một 
đồng bạc vừa hào và xu, một chiếc khăn lụa có mùi nước hoa, xếp nếp 
tử tê, trên góc có hai chữ S. và H. thêu tréo nhau. Hình như một vật kỉ 
niệm mà chủ nó giữ gìn trân trọng. 

Chẳng có một miếng giấy gì để chứng tỏ căn cước. 

Người ta cho là một quan viên chuyên môn trốn sưu, lậu thuế. 
Cũng có thể nghỉ là tù đỉnh quốc sự ở Côn Lôn đã đóng bè tâu thoát 
không chừng. 

Nhưng mấy giả thuyết ấy bị đánh đỗ ngay, khi người ta móc ra tận 
túi trong áo bành tô, một tờ giây mỏng, có những hàng chữ việt như sau 
này: 
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“... Một khi người ta tìm thấy xác tôi bắt luận ở xó xinh nào, ấy là 
tôi tự tử lấy mình, không dính dấp phiên lụy đến ai. 

“Sau khi đã lạm tiêu của cha mẹ mấy chục muôn đông vì tánh say 
đăm ngông cuồng, tôi nghĩ đời tôi không làm ích lợi gì cho ai, không còn 
sanh thú gì nữa mà chẳng chết. 

“Cha mẹ từ bỏ, nghĩ thật đáng kiếp cho tôi. Bạn bè anh em xa lánh 
cũng phải: vì thân mình như khu đất họp chợ mà buổi sáng tấp nập, xế 
chiêu bỏ hoang, bởi sự nhu cầu của con người ta không còn ở đấy nữa. 

“Cho đến kẻ kia khinh khi đoản hậu với mình, cũng chẳng phải 
lạ. 

“Chỉ xin các bạn thanh niên cuông phóng nên trông lấy gương tôi 
mà tự răn mình, tỉnh ngộ. Cái chết xó xinh của thân tôi âu cũng nghĩa 
lí ít nhiều... " 

Dưới chỉ kí tắt có một chữ S. 

Xem mắy hàng tuyệt mạng, thì biết chàng thanh niên này hẳn sống 
một thời oanh liệt trong làng ôn nhu, đã chơi vung tàn tán một lúc rồi 
chán đời, tự sát. 

Ví thể bán đợ được trời, hay kẻ nảo kia đừng phụ bạc, hẳn chàng 
cũng muốn còn sống. 

Cạn túi cô đi mắt, 
Mang nghèo, bạn ngó Ìơ. 

Có lẽ bực tức nhân tình thế thái xanh như lá, bạc như vôi, cho nên 
chàng đã chết trợn trừng hai mặt, không nhăm được chăng? 


Hi 


VÒNG HOA CỦA MỘT CÔ THIẾU NỮ 


Tuy có bức thơ di bút làm chứng sự tự tử, nhưng đã chắc gì thật 
chữ của người chết. Một tên can phạm nào, có thê bày đặt bức thơ và 
câu chuyện hồi hận ấy đề che đậy một vụ âm mưu hay một tung tích khả 
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nghỉ khác, biết đâu là chừng. 

Bởi vậy, nhà chuyên trách phải làm đúng phép cần thận, mở cuộc 
điều tra, cho biết kẻ bất hạnh con cái nhà ai và căn do vì sao tự tử. 

Ty cảnh sát quận thứ nhứt, - ở cách xa chỗ phát giác tử thi độ trăm 
thước, - một mặt sai chở tử thi vào nhà xác để thầy thuốc mỗ khám chất 
độc; một mặt đòi hỏi những người có thể làm chứng họa may lần được 
mối dây bí mật. 

Tất nhiên các chứng tá quan hệ là bọn cùng ngủ đầu hè với nhau. 

Nhất là tư Chới và sáu Sừng. 

Hai người thường đêm cùng chàng ngủ chung một chỗ, làm như tả 
phù, hữu bật. Thế nào chẳng tỉ tê chuyện vãn, dò biết gốc gác và sự tình 
của chàng, không nhiều thì ít. 

Nhưng sáu Sừng là bợm Lưu Linh, không đêm nào sót: chừng 
khoảng, 10 giờ lần ra Chợ Cũ nhậu một hơi ba tiền (sáu xu), hay một hào 
rượu trắng, rồi về đầu hè nằm ngáy như trâu rống. Nhiều bữa, va uống 
rượu trừ cơm. Miễn có hơi men đánh tan trí nhớ những nỗi vất vả mệt 
nhọc ban ngày. Không mấy khi va gặp bữa chàng nọ về ngủ sớm mà 
cùng chuyện trò. Thành ra tung tích chàng thế nào, va không đề ý. 

Duy có tư Chới hay trằn trọc thức khuya, thêm chị vợ cặp kè một 
bên với đứa con nhỏ còn bú. Anh ta mắc phụ việc dỗ con và tính toán 
đồng tiền bát gạo với vợ, không thể nào nhắm mắt ngủ sớm được. Nhờ 
vậy, anh có dịp làm thân bắt chuyện với chàng nọ nhiều hơn. 

Tuy nhiên, nghe lời anh khai trước cò bót cũng chỉ mập mờ, không 
phóng ra một tia sáng nào gọi là rọi đường cho cuộc đường điều tra. 

- “Thưa ông, người ấy tên thật là gì, tôi không hề biết; chỉ quen 
gọi là thầy hai. Va mới nhập tịch trong xóm đầu hè chúng tôi chừng hơn 
một tháng nay. 

“Ban ngày va ở đâu và làm ăn gì chẳng rõ, đêm khuya va mới lần 
về chỗ ngủ, khi thì nửa đêm, khi một hai giờ. Sáng dậy đi thật sớm, có ý 
lầm lũi như không muốn cho khách qua đường trông thấy mình. 

“Đêm nào chúng tôi cũng rỉ rả bàn tán việc đời với nhau hồi lâu. 
Va xem tôi như bạn tri kỉ. 

“Ban đầu tôi tưởng là một dân thầy mất sở làm, nhưng sau nghiệm 
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ra không phải. 

“Hình như va là con một nhà giàu lớn ở miền Bạc Liêu, Cà Mau. 
Mấy năm về trước, cốt lên Sài Gòn ăn học. Nhưng rồi bị nhan sắc cám 
dỗ, bè bạn rủ rê, đâm ra chơi bời công tử, rất mục phóng túng xa hoa, đến 
đỗi phung phá của nhà hết mấy trăm ngàn đồng. Cha mẹ khuyên bảo mãi 
chăng nghe, đành phải từ bỏ. Không mấy chốc va thất cơ lở vận, tứ cố vô 
thân; từ chốn đài các tuột xuống đầu hè, chỉ có một bước. 

“Lâu nay xem chừng sản nghiệp chỉ có bộ đồ tây cũ mặc trong 
mình với cái nóp gửi tôi cất giùm. Thỉnh thoảng nghe trong túi róc rách 
năm ba quan tiền. Nhiều khi va nằm bóp bụng nhịn đói. 

'“Va thường ngỏ ý hối hận, muốn chết. 

“Hồi hôm này, va cũng về khuya, cử chỉ vẫn tự nhiên. Chúng tôi 
nói chuyện một chặp, rồi ai lo ngủ nghê phận nấy. Thì ra cậu ta cố thức 
đề uống thuốc độc quyên sinh, nhưng tuyệt nhiên chúng tôi không nghe 
tiếng rên xiết giãy giụa gì ráo v.v... 

Ấy, tư Chới cứ thực tường khai, chỉ biết đại khái có thế. 

+ 


Qua ngày hôm sau, 17 Juin, lúc hai giờ rưỡi chiều, một chiếc xe 
Hispano từ ngã cầu Thủ Ngữ đi nhẹ nhàng như bay trên mặt đường R. 
de Genouilly trắng nhựa, tới ngay trước cửa ty cảnh sát quận nhứt thì 
hăm máy dừng lại. 

Bốn bánh và quá nửa thân xe, trông như là sơn bằng cát bụi lốm 
đốm, chỉ tỏ xe này đã tắm gội phong trần từ đường xa đến; nó khác với 
xe sở tại Sài Gòn, chạy quanh trong châu thành, lúc nào cũng bóng lộn 
có thể soi gương. 

Một cụ già, đoán chừng lục tuần trở lại, mở cửa xe ung dung bước 
xuống. Cụ bịt khăn đóng, vận quốc phục, trông có vẻ quắc thước và đạo 
mạo. Nhất là còn đề “quốc túy” trên đầu, mà đồng bào Nam gọi là cử 
nừng, chúng ta bảo là ứô cháy. 

Cụ đi thẳng vô buồng các thầy làm việc, đưa danh thiếp xin diện 
kiến ông Cò. 
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Người lính đón lấy danh thiếp, liếc thấy những chữ “ông Đức 
Thành — Phủ hàm, nghiệp chủ - Cà Mau ”. 

Ông Cò mời khách vô ngay. 

Thấy khách là ông lão nhà quê, một thầy trong sở toan vào làm 
thông ngôn, nhưng vừa tới cửa phòng đã nghe khách xổ tiếng Tây thông 
thạo ra phết. 

Lão nhà quê ấy nói chuyện trực tiếp với quan Chánh cò bằng tiếng 
mẹ đẻ của ngài, không phải cân ai đứng làm miệng lưỡi giùm mình. 

- Thưa ngài, tôi đến xin ngài cho phép tôi được lĩnh một cái xác 
chết đê về chôn cât. 

- Xác nào? — Ông Cò hỏi lại có ý sửng sốt. 

- Thưa, xác con tôi. 

- Ủa! Con ông là người nào, chết bao giờ, ở đâu? Thật tôi không 
hiểu! 

~ Có phải buổi sáng hôm qua, ở gần đây đã phát giác vụ án một kẻ 
chết đường vô danh, hiện ngài đang điều tra. 

~ Quả có như thế. 

- Người chết đường ấy chính thị con tôi, 2§ tuổi, tên là Hồng Đức 
Sánh. 

- Nhưng ông đã nhìn thấy mặt mũi kẻ bất hạnh ra sao chưa, mà 
chắc có phải? 

- Bằm ngài, tôi đã biết chắc chắn như hai năm là mười. Tôi ở dưới 
Cà Mau lên đường hồi khuya, đến Sài Gòn vào khoảng 10 giờ sáng nay, 
vừa mua báo xem, thấy ngay cái tin vặt, nói hôm qua ở trước bến tàu 
Nam Vang phát hiện một kẻ tự tử không có căn cước, lục xét trong mình 
thấy bức thư tuyệt mạng kí tên tắt một chữ §... Tin ây như xé ruột gan 
tôi mà bảo: “Chính phải nó rồi!” Những kẻ chết đường như thế, nhà 
chuyên trách cho đưa tử thi lên nhà xác của thành phố ở bên Đất thánh 
Chà để quan thầy khám nghiệm, có phải vậy không? A, phải. Muốn được 
hắc bạch phân minh, khỏi còn nghỉ ngại, cho nên liền ngay lúc đó, tôi 
tức tôc lên ngay nhà xác nhận diện, quả thật con tôi... 

Ông Cò chận ngang chỗ này, hỏi vặn cụ phủ hàm Thành: 
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- Việc mới phát giác chưa đầy 48 giờ đồng hò, ở đây từ cò bót đến 
các báo chưa tìm ra tính danh căn cước kẻ bất hạnh đề thông tin cho nhà 
khổ chủ hay đăng rõ đầu đuôi trên báo. Tôi xin hỏi ông ở tận Cà Mau, đã 
có cách gì biết được tin tức mà lên Sài Gòn mau lẹ như thế? 

Cụ phủ hàm chậm rãi nói: 

~ Tôi đã được tin cho hay từ hai bữa trước. Đây ông thử xem. 

Vừa nói, cụ vừa móc túi lấy ra một cái phong bì đóng dấu trạm Cà 
Mau ngày l6 Juin, bên trong có mấy hàng chữ lơ thơ cũng viết trên tờ 
giấy bóng: 

Sài Gòn, le 15 Juin 1927 

“Thưa ba, 

“Con chỉ còn có cách tự xử lấy mình mới rửa sạch được 
tội lôi ngông cuồng. 

“Ngày 17, ba lên Sài Gòn mà nhận lấy xác con. 

“Muôn vàn xin ba tha thứ. 

“Kí tên: Hồng Đức Sảnh ” 

Thì ra, chàng đã lập tâm từ giã cõi đời, ngày hôm 15 gửi thơ về tạ 
tội với cha, đến khuya thì uống thuốc ngủ tự tử. Qua chiều 16, cụ phủ 
tiếp được thơ, sáng sớm 17 hỏa tốc lên tới Sài Gòn, thấy con đã nằm 
trong nhà xác. 

Ông Cò xem bức thơ trên hai ba lần, rồi đem so với tờ tuyệt mạng. 
Không phải có cặp mắt nhà giám định cũng thấy ngay chữ viết hai bức 
thơ giống nhau từng nét, cùng một màu mực, cùng một thứ giấy, chắc 
hắn cùng việt một ngày. 

Căn cước của kẻ bất hạnh đấy rồi. 

Trên mặt đẫm nước sơn bi thảm, hai bên khóe mắt đượm những 
giọt sương chí tình, cụ phủ hàm nói: 

- Hẳn ngài đã tin rằng câu chuyện tôi nói nãy giờ là sự thiệt mười 
mươi. 

~ Phải, không còn ngờ gì nữa! — Ông Cò trả lời. 

~ Vậy thì bây giờ tôi xin ngài một việc. 
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- Việc gì ông cứ nói. 

- Thưa ngài, theo tục văn minh, tự tử là một cử chỉ hèn nhát, người 
ta thường đem chôn ban đêm. Nay thằng con tôi đã phạm tội hèn nhát 
ấy. Tôi rất đau đớn xót thương. Nhưng tôi không muốn để vì nó mà dư 
luận sẽ dị nghị đến danh dự tôi, cả gia tộc nhà tôi. Trải bao nhiêu đời 
sinh trưởng ở Cà Mau, dòng họ tôi vẫn được tiếng trong sạch, đứng đắn. 
Bởi vậy, tôi thiết tha cầu thỉnh ngài giữ kín giùm chuyện này, đừng cho 
ai biết gốc gác tên tuổi làm gì. Xin ngài cứ xem như một kẻ chết đường 
vô thừa nhận, thế thôi. Ngài làm ơn cho như thế, tôi cảm tạ vô cùng. Cố 
nhiên về việc chôn cắt, xin ngài cho giấy phép để tôi lo liệu, không dám 
để tốn cho công nha thành phố... 


Ông Cò niềm nở tiễn khách ra cửa và nói: 

- Được, tôi sẵn lòng y theo lời ông thỉnh cầu. 

Phàm những danh gia vọng tộc, việc gì có thể, vẫn được các nhà 
cầm quyền chiều đãi như ý. 


Thành ra vụ công tử Sảnh quyên sinh được vùi ngay trong đêm tối, 
không đến nỗi làm món quà cho miệng tiếng thế gian. 


* 


Hôm sau, một chiếc xe tang ngựa kéo chở di hài cậu Sảnh vào an 
táng ở nghĩa địa Bình Phước trong Gia Định. 

Người ta lấy làm lạ đám tang không vòng hoa câu đối, không ai để 
tang chống gậy, không thân thuộc bạn bè nào đi đưa. 

Theo sau chỉ có hai người, ra dáng thầy lí nhà quê. Ấy là sáu Sừng 
và tư Chới. Trong địp này, họ mượn đâu mỗi người một chiếc áo dài đen, 
cho ra vẻ trân trọng. 

Cụ phủ hàm phú thác họ mọi việc tống táng rồi lên xe về Cà Mau 
tức thời. 

Họ đưa người bạn ngủ hè về chỗ ngủ nghìn thu. 

Chừng sau nửa gIỜ, có người vô trước mà mới ấy, thắp hương khấn 
vái, và đặt vòng hoa băng cườm, có ghim một chữ H. 

Ông lão coi nghĩa địa nói là một cô thiếu nữ. 
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IH 


DÂN ĐINH TRONG LÀNG HOA NGUYỆT 


- Sao cậu chơi bời hoang phí quá! Xài tiền như rác! Phải biết nước 
chảy đá mòn, đến núi cũng có ngày phải lở, huống chỉ tiền của. Chẳng lo 
giữ gìn mai hậu, để khi cháy túi mang nghèo, có phải khổ thân không? 

~ Ôi! Cứ ăn chơi cho sướng, cứ xài phá tung trời, chừng nào phủi tay 
sạch nghiệp thì tôi cho một phát... nỗ bùm vào đây - vừa nói vừa chỉ ngón 
tay vào ngực ra hiệu - hay nhào xuống cầu Bình Lợi là xong đời!... 

.__ Nghĩa là: cứ chơi vung tàn tán, hết tiền của thì tự sát mà chết; còn 
sông đâu nữa hòng lo mang nghèo khô thân. 

Ấy, nhiều công tử tay chơi đã trả lời những kẻ khuyên can họ một 
cách hẳn hoi quả quyết như thế. 

Họ xông vào trận chơi, như thể một ông tướng xông vào trận giặc, 
một là cứ tiến, hai là phải chết. 

Nhất là trận “gái”. 

Vì hiếu thắng, vì tự kiêu, vì sĩ diện, vì ganh gỗ với tình địch, không 
cho họ được phép lùi lại. 

Nhưng khốn thay! Chẳng phải cậu nào chơi hết nghiệp rồi cũng 
có thê làm theo ý muốn, tự đưa mình vào lưỡi hái của thần chết đẻ trốn 
tránh cảnh khổ ở đời. 

Có khi hình như ông Tạo chơi khăm, bắt họ cứ sống, phải chịu mọi 
sự điêu đứng, gian truân, cho bõ những lúc nào vung tay xài phá, ngàn 
vàng mua cười! 

Tôi từng biết một người đỗ kĩ sư điện học ở bên Tây về, được ăn 
một phân gia tài chia cho hơn ba vạn bạc, tự nguyện ăn chơi thỏa thích 
rồi chết. Thôi thì nuôi mèo, đánh bạc, khét tiếng phong lưu công tử một 
thời. Vài năm, tiêu sạch mấy muôn. Quả thật, ông ta cầm súng lục gí 
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ngay bên thái dương mà bóp cò. Nhưng hòn đạn xỏ xiên, làm như chê 
cái đầu ấy không thèm vào. Nó đi sướt qua một bên để bắt ông ta cứ 
sống. Mà sống thế nào? Bơ vơ, đói khát, nghiện ngập, rách rưới, mười 
năm ròng rã như thế, thần chết mới chịu rước đi cho. 

Tôi lại thấy một vị công tử khác, chỉ những chơi ngông ở Paris và 
Sài Gòn, nào quăng tiền vào trong hầm hồ nhan sắc, nào lập gánh cải 
lương tam, tứ thứ, với bao nhiêu cách hào phóng kì khôi. Trong vòng 
mươi năm, hết sạch gia sản mấy triệu. 

Năm xưa, cậu cũng thề nguyễn sẽ tuẫn tiết theo cuộc đời phong 
lưu của mình. Nhưng rồi chỉ có Tài Bạch tỉnh quân khiêng tủ sắt của 
cậu đi, còn Nam Tào thì bướng bỉnh, không khứng bôi giùm tên tuổi cậu 
trong số. Ý hẳn ông trời cố níu cậu ở lại trong cuộc đời kham khổ như 
phần đông chúng ta, để cho họ biết giá trị đồng tiền khó khăn và quí hóa. 

Đấy, sống có tiền của mà phung phá ngông cuông thì dễ, đến lúc 
cạn xu cháy túi mà muốn chết để trốn tránh cảnh nghèo, không phải tay 
chơi nào cũng quyết làm được “con qưi phong lưu ” như công tử Sảnh. 

Chắc ai cũng có tính hiểu kì. Vậy chúng ta thử ngảnh lại nhìn cái 
sinh bình và cái hoàn cảnh của chàng thiếu niên cuồng đãng ấy xem, có 
lẽ thấy nhiều chuyện hay. 


* 

Dân đỉnh trong làng hoa nguyệt - tôi muốn tránh gọi là mại dâm - 
ở Sài Gòn chia ra có mây giai cấp khác nhau một cách phân minh. 

Thượng lưu: đĩ bà. 

Trung lưu: đĩ cô. 

Hạ lưu: đĩ con. 

Hạng trên có cửa nhà ấm cúng, đồ đạc trang hoàng; thường khi có 
tiền gửi nhà băng hay huê lợi ở thôn quê. 

Trông bề ngoài ra vẻ hộ chủ đứng đắn, căn cơ. Bè trong, tâm lí và 
sự hành vi của họ, chỉ bác sĩ Freud mới có thể hiểu nỗi. 


Lắm kẻ xuất thân trong hàng lương gia tử đệ, có chồng con đàng 
hoàng, nhưng vì tánh chất kiêu sa dâm đãng, khiến nên sa ngã. 
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Họ sinh hoạt theo bản năng và sở thích rất mực kín đáo, giữ kín. 
Không phải hạng đưa sau đón trước sớm Tần chiều Sở như ai. 


Họ là “gái bao” /emmme entrelenue) của người nào có thể dọn nhà 
mướn phó cho họ ở, đề lấy chỗ đi lại dưỡng già mua vui; có thể nuôi họ 
được một tháng năm, ba trắm bạc mới đủ sông. 

Người Ấy, hoặc là một vị cai tổng, hội đồng, năm sáu chục tuổi mà 
vẫn đa tình hiếu sắc; hoặc là một công tử, một nghiệp chủ ở Lục tỉnh, 
tiền của dư dật, muốn “làng kiều” ở Sài Gòn làm cảnh chơi. 

Có khi là một chú má chín Chợ Lớn hay một nhà quyền thế cũng 


nên. 

Nhưng chỉ ngảnh đi ngảnh lại ít lâu, đã thấy có cuộc “thay trào đổi 
họ” một lần. Vì trên sân khấu già nhân ngãi, non vợ chông, họ không 
thích đứng hát chung mãi với một vai kép. Vả lại, tính lãng mạn và đức 
tiêu xài của họ, không ai có thể chịu đựng được lâu. 


Đáng khen họ thật khéo giữ thành tích, làm bộ như một bà một cô 
lương thiện, chín chắn. Họ có cái ngón mại dâm cao hơn đông bởi một 
nước, là không suỗng sã, văng mạng cho thiên hạ thấy. 

Hạng giữa — đĩ cô — là hạng trẻ trung, xinh đẹp, thích chưng diện 
sang, thích ăn xài lớn, thích phóng túng ngông cuỗng, thích giao du 
quảng cáo cho nhiều tay chơi biết mình. 


Với họ, chẳng khi nào lấy hẳn một thằng nào làm chồng, nhưng 
thằng nào có tiền, có nhiều tiền, thì tao cũng lấy. 

Họ khéo xem người đập cửa. 

Mà cũng giỏi tùy cơ ứng biến. 

Có khi mấy vị công tử nhà giàu chơi ngông, phải cạnh tranh nhau 
o bế chiều chuộng đủ cách; họ có tài tỉ tê nhõng nhẽo, làm cho mấy cậu 
phát điên; nhất là họ khéo treo cao giá ngọc, để mây cậu tuôn từng cuộn 
giây bạc ra dọn nhà cửa, săm hột xoàn, mua xe hơi cho họ rôi, bấy giờ 
mới cho lân la phương trạch. Tưởng là gì? Hương thừa hoa thải! 

Cũng có khi tiền khan gạo hết, nào bộ cánh để ở tiệm cầm đồ chưa 
chuộc, nào chủ nợ, chủ phố thúc đòi mấy tháng còn thiếu, lại còn nỗi lên 
những cơn ngáp nghiện á phiện hảo hạng, nghiện thuốc lá ăng lê, nghiện 
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bài tứ sắc, những lúc ấy vớ được anh nào rước đi với cái giá mươi lăm 
đồng vài chục là phước. Họ vồ vập lấy ngay. Chẳng bù lúc nào có khách 
tình mới đi Đà Lạt thừa lương độ vài ba ngày, họ đòi cho được tiền công 
500 bạc chẵn. 

Từng đội mũ miện, lên ngôi hoa hậu ở Sài thành nhất thời, là 7à 
Hoa Nữ và Nhị Nương, đã bao phen xuống chó lên voi và nếm trải những 
mùi vinh nhục phù trâm như thê. 

Đến hạng đĩ hạ lươ, ở thổ chứa, đi lục xì, kiếm chác từ bạc hào mà 
sống, thì Sài Gòn cũng như các châu thành khác, ai cũng biết rồi, bất tất 
phải nói. 

Tôi đã xem nhiều nhà văn tả những khổ tình khổ cảnh của hạng 
này. Có lẽ chỉ là bức tranh phác họa. Tắt là đàn bà mới hiểu thấu tâm lí 
và thân thế của đàn bà. Nếu như nữ sĩ Maryse Choisy chịu khó qua Sài 
Gòn, để trá hình vào nhà thổ chứa điều tra như đã làm ở Paris, tất cho 
chúng ta được đọc nhiều trương cảm động, được biết nhiều nông nỗi 
thương hại và không ngờ. 

Thế mà Sài Gòn còn có một hạng kĩ nữ ở từng dưới thấp hơn nữa. 

Ấy là đĩ đường. 

Họ chính là dân cùng đỉnh vô sản trong làng nguyệt hoa; mấy giai 
cấp vừa kê trên là tiên chỉ, là kì mục, là huynh thứ. 

Nơi họ đón khách kiếm ăn, cần phải tối tăm chui rúc. Nhất là bên 
cạnh vườn Bờ rô và bãi cỏ hoang, trước mặt nhà hội Âm nhạc ở đường 
Tabert. Đêm khuya, ta đi phất phơ qua đây, thường thấy ở xó tối bóng 
cây, thò ra những bộ mặt gầy gò trắng nhợt, người không biết trước có 
thể tưởng là gặp ma. Họ cất tiếng hát nghêu ngao đề ghẹo khách: 

Ai đi khoảng vắng đêm trường, 
Phải chàng quân tứ thăm đường tìm hoa? 
Có khi chỉ gạ đổi lấy một bữa ăn rất rẻ, vì thật tình họ đói: 
Bằng không cỗ đấm ăn xôi, 
Cơm chiều đã nhịn, bữa mai lấy gì? 

Thì ra họ phải ẩn núp trong lùm cây đề tránh lính tuần phong tục; 
họ cân trát phân lên mặt đê hàn những nét nhăn nhíu hay đậy màu da 
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xanh bủng; họ chỉ làm ăn trong xó tối để khách đỡ thầy bản thỉu già nua. 
Tội nghiệp, có lắm ả đến ngoại tứ, ngũ tuần, vẫn phải đầm mưa gội gió, 
ban đêm nuôi miệng. 
Cầu thang hoa nguyệt sinh nhai, họ ở bực cùng kiệt dưới chót. 
Còn người thiếu nữ đã đặt vòng hoa có ghi chữ H. ở trên nắm 
mồ công tử Sảnh, là một người trong hạng đứng cao chót vót trên đầu 
thang ấy. 


IV 
ĐI TÌM NHÀ CÚC HƯƠNG 


Một tòa nhà lầu hai từng, xinh xắn, trước mặt có vườn hoa cổng 
sắt, trông ra vẻ biệt thự, nổi bật lên giữa xóm phần nhiều phố thấp ở gần 
hút đầu đường Richaud, một trong những con đường mát mẻ sang trọng 
của Sài thành. 

Người ở trong nhà, nếu là gia chủ, phi bực phú hào tất người quyền 
quí. Trái lại, nếu nhà cho thuê, mỗi tháng chắc phải trăm rưỡi, hai trắm 
là ít. 

Nhưng quái lạ! Tôi bấm chuông gọi cửa lâu lắm mà trong nhà 
không nghe lên tiếng. 

Lúc ấy độ 11 giờ sáng. Cái giờ, mỗi nhà phải có kẻ đi người về, 
sửa soạn ăn uống. 

Hay là một nhà bỏ không? Người ta dọn đi rồi. 

Không có lẽ. Vì trông thẳng vào ga ra phía trong, rõ ràng thấy xe 
hơi bóng nhoáng. Vả lại, quang cảnh chăng phải một nhà vô chủ. Nhưng 
sao họ lại làm thính? 

Thấy tôi chốc lát lại để ngón tay vào chỗ bấm chuông điện trên 
tường và đứng băn khoăn ở trước cửa này mãi, mấy người ở nhà gần 
hai bên chỉ trỏ rồi thì thầm nói gì với nhau. Dễ thường họ cho tôi là một 
quái vật. 

Một ông đi làm về, nhà ở gần đấy, hỏi với qua phía tôi: 
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- Chắc ông muốn vô trong nhà đó? 
- Thưa phải. Song tôi kêu cửa nóng ruột, chẳng có ai thưa. 


- Ông ( đừng kêu gọi giờ này vô ích. Họ còn ngủ cả. Muốn vô nhà 
nọ, lối ba bốn giờ chiều, ông đến cũng còn là sớm. 


Phải, tôi khờ thật đấy. Những nhà như nhà này, nếu sự sống cần 
phải lấy đêm làm ngày thì sự nghỉ tất phải lấy ngày làm đêm. Mặt trời 
lên cao mới đi nằm gọi là thức khuya, có khi chính ngọ thức dậy tức là 
dậy sớm. Hoàng hôn mới ăn bữa sáng; đêm khuya mới ăn bữa chiều. 

Hèn nào xế trưa, thiên hạ đã đi làm được nửa ngày trở về, thì nhà 
họ chủ tớ, lớn nhỏ vừa mới năm ngủ. Muôn được yên giâc, họ tháo nắp 
chuông điện ra, cho ai ở ngoài réo mấy cũng như điếc. 

Bốn giờ chiều tôi quay trở lại, cô chủ vừa mới thức dậy, đang đứng 
chống tay vào bậu cửa số trên lầu, mắt đăm đăm nhìn xuống vườn hoa. 


Thấy tôi, nàng reo mừng nhưng trong vẻ mừng hơi có ngụ ý sửng 
sốt. Có lẽ vì phải tiếp một người khách mà nàng không hề chờ đợi: 

~- Kìa, nhà báo! Mời anh bước vô sa lông, tôi xuống tức thời. 

Phòng khách bày biện đặc biệt kiểu Tây. Thoáng trông đủ thấy vài 
ba ngàn đồng, vì đồ đạc toàn gỗ cẩm lai do hãng Lamorthe giám tạo. 
Nàng tươi cười niềm nở: 

- Mấy khi rồng đến nhà tôm, chắc có sự gì quan hệ lắm đây. 

~ Cô định nói nhà //ên, nhưng vội vàng nói nhịn ra ôm, phải không? 

Con người, bà mụ nào khéo nặn, mà được cả mọi vẻ: tầm thước, 
đầy đặn, nõn nà, yêu điệu. Con mắt ngó, khóc miệng cười, như thả một 
luông điện bắt người ta phải rung động, mà đầy nét ngây thơ, dễ cảm, 
tuyệt nhiên không có chút gì tục tăn, lắng lơ. Tôi chợt nhớ bài đầu 7hanh 
bình điệu của Lý Bạch, giá đề ca tụng sắc đẹp của nàng, cũng không phải 
nịnh. 


Thú thật, nếu tôi có gia sản ông hội đồng Trạch hay được mặc áo 
long cồn trong mình, chỉ đem đổi lầy một giờ say đắm với con người ấy 
cũng không tiếc. Chẳng trách... 

Bỗng nàng cắt đứt ngang mạch tư tưởng chàng màng của tôi bằng 
một câu hỏi dựng đứng: 

182 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Con quỷ phong lưu 


- Tôi dám đánh cá trăm đồng lấy một rằng anh quá bộ đến nhà tôi 
hôm nay chỉ vì chuyện cậu Tâm Sảnh. 

- Phải, người đã nhắm mắt, không được ngó vòng hoa cô tặng 
cho. 

- Sao anh biết? 

- Trên hoa gài chữ H. Chẳng phải Cúc Hương thì còn ai! 

- Anh xem đó thì hiểu tôi khổ tâm. Tôi biết ý người nhà họ làm ma 
một cách lùi xùi giấu giếm, thành ra tôi tránh mặt chẳng tiện đi đưa, mà 
tặng nhau vòng hoa cũng không dám đê thật tên mình. 

- Tôi chắc trong đời chỉ có mình cô biết vì sao Sảnh đến đỗi phẫn 
chí tự tử một cách đáng thương? 

Như mũi tên đâm vào ruột gan, nàng sầm nét mặt và cười gần: 

- “Câu anh hỏi đủ hết cả ý nghĩa cay chua sâu sắc. Nhưng tôi 
không phiền anh đâu, vì tôi biết anh chỉ dịch lại miệng tiếng thiên hạ. 

“Họ bảo rằng Sảnh phá hủy thân như thế là vì tôi. Trời ôi! Người 
ngoài cuộc biết đâu tôi có xứ với Sảnh rất thủy chung. Lòng tôi, có ông 
Bà Chiêu? chứng giám. 

“Khi thấy y bị nhà từ, bạn bỏ; tình cảnh bắt đầu nguy nan, một hai 
tôi bảo ả để tôi mướn ghế cho mà ả, mỗi tháng tôi xin cung cấp chừng 
một trăm. Miễn đừng can thiệp và bó buộc tự do của tôi. Song y không 
chịu thế, y thích lang thang khổ sở rồi nằm chết trên đầu hè! 

“Chớ chỉ tôi có ruộng đất huê lợi, có số tiền gửi băng, không chừng 
tôi bỏ Sài Gòn mà đem Sảnh đi ở với nhau biệt tịch một nơi, có lễ mãn 
đời. Khốn thay! Tôi hai bàn tay trắng, tôi cần phải sống...” 

Tới đây, tôi vừa toan chêm vào một câu hỏi, nhưng nàng thông 
minh, như đoán trước ý tôi, gạt tay và nói tiếp: 

~ “Khoan mà! Anh định đặt câu hỏi gì, tôi đoán ra rồi! Hãy để tôi 
nói hết. 

(1) Tại Gia Định có lăng và đền thờ ông Tả quân Lê Văn Duyệt, tục gọi ông Bả 
Chiễu, tương truyền ông rất linh ứng. 
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“Người ta trách tôi đã được công tử Sảnh phá tán của nhà tới mấy 
trăm ngàn đồng, thế số tiền ấy tiêu đi đâu cả? 

“Phải, mẫy năm trường gắn bó thân mật, Sảnh đã xài _phá đến số 
tiền lớn ấy thiệt. Song hầu hết đều quăng vào những hang hầm lãng phí 
mắt tăm, dầu tôi muôn vớt vát lại cũng chẳng được. Bộ người ta nghĩ 
rằng Sảnh đã tung vãi cho tôi trọn cả hay là một phần, để mua nhà tậu 
ruộng hoặc gửi nhà băng, làm tư sản cơ nghiệp gì đó sao? 

“Ai tưởng thế, là chưa biết tâm lí bọn công tử nhà giàu một chút 
nào. 

“Điều này tôi nói riêng với anh, nếu anh đăng toẹt trên mặt báo, 
chỉ danh con Cúc Hương đã nói, thì họ chửi tôi đên mục xương ủng 
mô ra đây. Tôi nói thiệt tình: họ hay kiêu căng, cuông đại, sỉ diện, khoe 
khoang, một khi đặt tiên vào bàn tay cho chúng tôi, có để quăng đi cho 
họ trông thây, nào phải đê tât một nơi. 

“Hình như họ xúi giục bắt buộc mình: - Em cờ bạc đi! Em ăn xài 
tha hồ lăng phí! Em huy hoắc thật sang trọng sao cho thiên hạ phải phục! 
Tiền đây, hết số này sẽ có số khác, đừng lo. 

“Đồng thời, họ nuôi lớn những tánh ngông cuồng của họ, cũng nuôi 
lớn thói quen cờ bạc, hoang toàng và coi tiền như rác của mình lên. 

“Mà có thế họ mới xài tiền. Nếu mình có chắt bóp dành đề mai sau, 
thì đừng có hòng họ mở rộng miệng túi bao giờ. 

“Trong cuộc ăn chơi của họ cũng có hiếu danh kia mà. 

“Thì ông công tử Sảnh nhà tôi lúc trước, anh ạ, cũng là một người 
trong đám ăn xài lấy tiếng đó. 

“Thành ra hơn ba năm quen tôi, tiếng rằng xài phá hết 400.000 
ngàn đồng, nhưng chỉ đỗ sông rắc đường đâu cả nào có để tôi tích trữ 
được gì. Còn lại chỉ là đô dùng trong nhà, hôi nào săm mười, giờ bán 
lây một cũng khó. 

“Tôi thương hại cậu ta mà cũng thương hại mình: mang tiếng thì 
nhiều, có miếng thì không. Anh thấy trong nhà trang hoàng thế này, có 
lẽ tưởng tôi giàu sang lắm chắc. Nói, anh đừng cười: lúc nào có việc cần 
xài một món, vẫn phải đi vay”. 
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- Khéo nói nhún mình! Vay ai? Viết văn tự bằng... thịt nhé! 

- Ông vật anh đi nào! Tôi nói phải vay là nói thật. Đêm hôm vào 
nhà tiệc trong Chợ Lớn đánh me thua cháy túi. Giờ đang hỏi vay một hai 
ngàn để tối đi gỡ. Anh không tin, một lát có xã tri đến cho mà xem. 

Quả nhiên, độ năm phút sau, một ông khách đi xe hơi đến. Ấy là 
chú má chín Khao làm mại bản của hãng Luctien Berthet, tân lang của 
nàng, hay là người kê vị công tử Sảnh. 

Kế tới anh chà xã tri Nappachachetty ở đường Ohier mà tôi biết 
mặt, tay xách cây dù, miệng nhai trầu bỏm bẻm, lững thững đi vào. Tôi 
có cảm tưởng như thiên lôi hạ giáng. 

Một người đến kí tên vay tiền cho người yêu. 

Một người mang tiền đến tận nhà cho khách nợ. 

Họ đưa nhau vào thằng phòng bên, vì thấy sa lông có tôi. Biết 
điều, tôi đứng dậy cáo từ. Nàng gượng lưu luyến: 

- Anh cứ ngồi chơi nói chuyện. Vội gì! - Thôi mà! Giữ tôi làm gì 
vô ích! — Sao vậy? — Vì kí tên, tôi không thê làm máng - chín nọ; xỉa 
tiền, tôi không thể làm cột nhà cháy kia. Phỏng tôi ở lại có ích gì cho 
cô. — Người ta bảo miệng nhà báo có gai, phải không anh? Nàng cười và 
tiễn tôi ra cửa. 


V 
HAI CÔ ĐÁNH GHEN VÌ MỘT CẬU BÉ 


Vào khoảng bốn năm giờ chiều hôm ấy, xế trước cửa trường tư 
Nguyễn Xích Hồng, hai người con gái cùng trạc tuổi mười chín đôi 
mươi và trông có vẻ con nhà bình thường, miệng nói huyện thiên, tay 
cầm guốc “ngù” múa men và choảng nhau túi bụi, kịch liệt. 

Thiên hạ đứng xem chật ních vòng trong vòng ngoài. Tiếng kêu la 
xen với tiêng bông lơn cười cợt, làm như họ đang xem mây chú khách 
Sơn Đông làm trò hát khi để bán thuốc cao. 

Cho ngay ông thánh, hay là bản thân đức Phật Như Lai đi qua bên 
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ngoài, chắc cũng phải bị tấn kịch nửa bi, nửa hài này rút vào như nam 
châm hút sắt. Nó bắt buộc các ngài phải động lòng hiểu kì mà dừng bước 
lại xem. 

Phải biết hai cô ả dùng đến guốc “»gừ ” mà bể trên đầu trên lưng 
nhau chan chát, tất nhiên không phải chuyện vừa. 

Trước hết, guốc “ngù” là gì? 

Phụ nữ Nam kì ngày nay thông dụng săng đan với giày đầm cao 
gót trang điêm bàn chân; guôc “ngù” đã bị đào thải. Có lẽ nhiêu cô tân 
thời cũng chăng biệt hình dạng nó ra sao nữa. 

Đại khái cũng như ' guốc bây giờ, chỉ khác ở chỗ không có quai. 
Người ta đóng một cái vấu tiện đầu tròn, gọi là “ngù” " để ngón chân cái 
và ngón chân giữa kẹp lấy mà đi. Ngù ấy làm bằng sừng, bằng xương, có 
khi bằng gỗ quí hay ngà voi, bào chuốt rất khéo và có mĩ thuật. 

Mười năm về trước, guốc ngù là một vật trang sức có giá trị của 
chị em phương Nam. Ra đường, người ta trông xuống bàn chân, xem đôi 
ngù ở guốc, thường đoán định được kẻ đi guốc là hạng sang trọng hay 
tầm thường, giàu có hay nghèo kiết. Vì có đôi ngù bằng ngà ~ thứ ngà đỏ 
sẵm như máu, người Tàu gọi là “huyết nha” bán đắt tiền - đôi ngù như 
thế phải tốn kém mươi lăm đồng, vài chục không chừng. Có người cầu 
kì, hợm của, làm ngù guốc bằng vàng y chạm trỗ công phu tỉ mi. 

Ngoài ra vẻ đẹp chưng diện, đôi ngù guốc còn một chỗ hữu dụng 
khác cho các bà các cô, khi nào cân phải phòng thân hay dụng võ. 

Những lúc các bà các cô có chuyện bất bình với nhau, đến nước 
phải giải quyêt băng võ lực, họ làm gì có và cũng chăng thèm dùng quả 
đâm dao găm như đàn ông; chỉ thò tay xuống dưới chân, sẵn có một thứ 
khí giới rất lợi hại. 

._ Họ rút đôi guốc ngù lên, cứ cái đầu ngù mà giáng cho mạnh tay 
thăng miệng, cũng đủ làm cho bên đôi địch phải ngã lăn quay bất tỉnh 
nhân sự, không thì cũng bươu đầu tím mặt. 

Nam kì thuở trước từng có án mạng xảy ra trong phái yếu với 
nhau, chỉ bởi một vài cú đánh guốc ngù quá tay. 

Hai cô ả đang kịch chiến bằng thứ khí giới ấy trước cửa trường 
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Nguyễn Xích Hồng, hình như ngang sức nhau, cho nên thấy họ đầu guốc 
mắy hiệp, lại ngừng tay đầu khâu một chặp. Tấn kịch diễn quanh cái thứ 
tam thứ tứ như thế, chưa ai đến nỗi trọng thương, hay phải đo đất. 


Mà nguyên nhân họ dụng võ, chỉ vì một chuyện ghen nhau người 
tình... bé bỏng và nhiêu xu. 


* 


Mỗi ả mặc một màu áo khác hẳn nhau, đằng xanh đằng tím. Thiên 
hạ đứng xem, thấy họ múa men đôi guốc và thả ra những giọng ghen 
tuông văn vẻ, thì cho là một tân hoạt kịch “lưỡng nữ tranh phu” ngộ 
nghĩnh, cứ để vậy mà xem chơi cho vui, chẳng ai nghĩ tới sự xen vào can 
thiệp làm gì. Thành ra hai ả cứ việc tự do giải quyêt việc mình: chán tay 
đến lưỡi, đắp đổi làm trò đánh ghen cho thiên hạ xem. 

Cô ả áo xanh giơ cao một chiếc guốc lên để dứ bên địch và hạch 
hỏi, xỉ vả: 

- Mồ cha con đĩ! Mày đến cửa trường này làm gì? Để cám dỗ thằng 
Tuấn mà cạo đầu khô nó phải không? 

- Đồ khốn nạn! Mày chửi ai con đĩ, thế ấy là giống gì? Tao đến đâu 
tao đến, mày có quyền gì cấm tao. Ừ tao lấy thằng Tuấn đấy, mày cắn 
được tao, thử coi. 

Cô áo tím trả lời vài cái đáng điệu trợn mắt khoanh tay, không chịu 
thua kém. 

__~ Chính mày khốn nạn! Chỗ chị em mà mày phản tao, mày nhè 
mấy tuần lễ tao phải ở nhà thương, mày đem thằng Tuần đi những đâu, 
xài hết bao nhiêu tiền giờ còn vác mặt đến cửa trường đón nó đề lần lưng 
móc túi nữa chớ! 

- Quân nói gian cho người ta, không sợ ông Bà Chiểu vặn họng 
nó đi. 

~ Mày còn giỏi chối phải không? Tao rình ban nãy tao thấy rõ ràng 
mày đón nó lấy tiền ở gốc cây kia kìa. 

- Ừ, nó mới cho tao hai chục đồng đây nè, mày làm gì tao thì làm 
đi. 
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Câu nói thách đồ ấy, nhất là số tiền khoe khoang kia, làm cô áo 
xanh tức tối nhảy bỗng lên, như một con trâu bị châm lửa sau đít. Cô 
chạy vào trong đám người xem, kéo tay một chàng trai trẻ lôi ra giữa 
cuộc và nói cách hậm hực, giận dữ: 

- Đó, ba mặt một lời. Nó bảo mình vừa mới cho nó hai chục, sao 
mình lại chôi không? 

Bao nhiêu cặp mắt đỗ dồn vào con người mới bước ra giữa chiến 
trường, vì ai cũng đoán biết chàng là vật tương tranh, là mục đích chiến 
đấu của hai cô ả nọ. 

Nhưng người ta phải giật mình, sửng sốt, tưởng đâu tình lang chắc 
phải một thiêu niên băng trang băng lứa, không ngờ chỉ là một cậu bé 
con. 

Cậu chừng mười sáu mười bảy tuổi là nhiều, mặt còn non choẹt, 
người lại thâp bé, đứng sóng với hai cô tình nương, cậu vừa chấm ngang 
Vai. 

Tuy vậy, cậu rất tự nhiên, không một vẻ gì sượng sùng hỗ thẹn ở 
trước mặt bao nhiêu người xem đang xầm xì, chỉ trỏ. Trái lại cậu như có 
ý tự đắc về chỗ được hai người con gái đánh ghen vì ta. 

Cậu không trả lời gì về câu hỏi đôi co gay gắt của cô áo xanh. Với 
nụ cười ở cửa miệng chắc còn hơi sữa, cậu cất tiếng quở trách cả hai cô, 
như cách một ông chồng thật có oai quyền, rầy mắng bà chánh, bà thứ 
trong khi gia đình nỗi trận bão táp vậy: 


- Thôi, về cả đi! Khéo đến làm rộn người ta. 


Thiên hạ vỗ tay cười rộ, khác nào điểm một câu hát hay ở giữa rạp 
tuông. 


Vừa lúc ấy có tiếng trồng nhà trường gọi học trò vào, sắp đến giờ 
ăn, cậu bé được địp thoát thân dễ đàng, mặc hai cô ả lại múa guốc hỗn 
chiên vì cậu một chặp nữa. 


* 


Cậu là học trò lớp nhì trường tư Nguyễn Xích Hồng. 
Bao giờ cũng thế, học trò trường tư, phần đông là con nhà giàu có 
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ở Lục tỉnh lên. Phải nhà giàu có, mới đủ sức chịu đựng các khoản phí tổn 
cho con theo học một trường tư ở Sài Gòn. 

Nhưng, nếu tiền của sẵn sàng, giúp cho con cháu họ những điều 
kiện vật chất dễ dàng nên người, đồng thời cũng sẵn sàng bề thế cho 
chúng dễ dàng hư hỏng. 

Thiếu gì phú gia tử đệ từ Lục tỉnh lên Sài Gòn, tiếng là đi học, 
nhưng chỉ cốt xa nhà cho được thong thả ăn chơi. Cha mẹ ở ruộng rẫy, 
hoặc quá thật thà quê mùa, hoặc quá nuông chiều con cháu, hễ chúng 
đòi xin bao nhiêu tiền cũng phải gửi lên bấy nhiêu. Ông bà yên tâm rằng 
mấy cậu học hành tấn tới và sức khỏe điều hòa luôn luôn. Có biết đâu 
con mình chỉ tấn tới về những khoa ve gái nhảy đầm, ăn hoang xài phí. 
Mới mười lăm mười bảy tuổi, đã cặp mèo chơi gái thành thần, đã làm 
quen với các loại vi trùng hoa liễu không biết tái thứ hay tam thứ. 

Không có ai thân thích ở Sài Gòn mà phú thác trông nom, để cho 
mấy cậu học trò ở ngoài, cố nhiên là hiểm nghèo dở dang; ngay đến ở 
trong nhà trường, cũng chẳng lấy gì làm chắc chắn. 

Trọ học ở ngoài? Thường thấy năm bảy cậu thuê chung một căn 
nhà, tối ngày vang động những tiếng đàn địch ca hát, trai gái nô đùa. Sự 
đi học như chuyện một nắng mười sương, khéo lắm mỗi tuần góp mặt ở 
trường học được đôi ba buổi là tốt. Nhà trường đã thu tiền rồi, trò nào đi 
học hay không mặc kệ, không phải trách vấn. Nếu nghiêm ngặt quá thì 
mấy cậu bỏ đi trường khác, Sài Gòn không thiếu trường tư. 

Lưu trú trong trường? Ban đêm mấy cậu rủ nhau trèo tường trồn 
ra cờ bạc đĩ điểm, tới sáng mò về. Đến giờ học, nếu không cáo ốm thì 
ngồi ngủ gật. Nhà trường đủ biết, nhưng thường buộc lòng dung túng 
làm ngơ, vì e giở giói trừng phạt hay mách cha mẹ hay, tất nhiên mắt một 
cậu học trò, tức là mắt một mối lợi. 

Cậu Tuấn, tác giả “tỉnh thần” của tấn tuồng ghen ta mới được xem, 
chính là một học sinh tư thục ở vào hạng dưới đó. 

Ông thân sinh cậu là một nhà nông, chân lắm tay bùn ở Cần Thơ, 
mới bước lên địa vị nghiệp chủ được ít lâu, tiền lúa thì nhiều, nhưng 
kiến thức rất kém. Chỉ có một mình cậu là con, nên ông nưng niu chiều 
chuộng hết sức, cho con lên Sài Gòn ăn học, mỗi tháng con nã tiền 
chừng nào, ông gửi măng đa ngay chừng ấy, không hề ngần ngại. 
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Đời thủa nhà ai, một cậu bé mới mười sáu tuổi, đang học lớp nhì, 
mà tháng nào như tháng nấy, ăn tiêu không dưới bạc trăm! 

Có lúc cậu vẽ chuyện may mặc và đóng góp công ích nọ kia, viết 
thơ đòi bố gửi lên đôi ba trăm cũng có tức khắc. 


Thành ra trong óc cậu không có chỗ ở cho học vấn chữ nghĩa, 
nhưng trong túi cậu lúc nào cũng rúc rích những giấy nhà băng. Mỗi 
đêm chừng độ 9 giờ, cậu theo đòi chúng bạn, nhảy hàng rào ra ngoài đi 
trai gái thả cửa. 

Tưởng cậu gặp mồi nhân duyên tử tế đứng đắn gì sao? Cậu chỉ lui 
tới mây nhà thổ chứa, bắt nhân tình với đ? có giấy, nay cặp kè ả này, mai 
thể nguyễn gắn bó ả khác. 

Thường ngày có mấy ả đến cửa trường đón hỏi cậu luôn. Hai cô áo 
xanh, áo tím đánh ghen ban nãy, chỉ là hai phần tử trong đám kĩ nữ được 
cậu cho vào mắt xanh. 

Người ta nói những tấn náo kịch như thế, diễn ra mỗi tháng đôi 
ba lần, khi ở cửa trường, khi ở ngoài phố. Vì trông thấy cậu khờ dại mà 
nhiều tiền, mấy ả thanh lâu tranh nhau cám dỗ. 

Bạn bè đồng học và quen biết cậu, cùng là bọn đấm đuối chơi bời 
như nhau, chẳng nhiều thì ít, hèn nào không có một ai mở miệng khuyên 
can, hay thương hại giùm cảnh ngộ rắc rôi của cậu. 

Chẳng khuyên thì chớ, họ còn dụng tâm vạch đường cho hươu 
chạy, họ mách bảo cậu Tuấn những cách chơi gái thế nào cho sang trọng, 
cho bảnh bao hơn! 

Cậu tám Sảnh học sinh năm thứ nhất, sau tấn kịch ở cửa trường, 
đay nghiễn mãi cậu Tuấn: 

- Mày xài phá với hai con nhỏ ấy bao nhiêu tiền rồi, mà nó ghen 
ăn với nhau dữ thế? 

- Cả tiền cho và sắm sửa chưa đầy hai tháng, hết ngoài bốn trăm 
đồng có lẻ. 

- Thế thì mày ngu quá. Xài tốn bực ấy, mà đi tình nghĩa với mấy 
con đĩ nhà chứa, để chúng đến tận cửa trường bêu rếu cho, không biết 
nhục! Tao thì tao chơi toàn hạng đĩ bà kia. Mày muốn chơi bời cho bảnh 
thì hãy soi gương theo gót tay đây nè! 
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Quả thật, lúc này cậu tám Sảnh vừa mới tìm ra được một bông hoa 
trong vườn Sài thành dâm lạc, mà cậu đang say đấm theo đuôi, quyết hái 
nó cho được làm kỉ vật mới chịu. Cậu thề đánh đổi tất cả thân danh sản 
nghiệp cũng cam. 

Ta sẽ thây hai chàng công tử phú gia này, tưởng mình leo lên đỉnh, 
Giáp non Thần, nhưng kì thật họ bắt đầu xuống dốc ngông cuồng sa ngã, 
mà người nọ dắt tay người kia đi cho có bạn. 


VI 
MUA PHÁO MƯỢN NGƯỜI ĐỐT GIÙM 


Cách sau mấy ngày, đang lúc giờ chơi, cậu Sảnh vỗ vai bảo Tuấn, 
người bạn đông học đa tình và ngộ nạn hôm trước, đôi với cậu vừa ít tuôi 
hơn, lại vừa là em họ bên ngoại: 

- Tuần à, mày muốn thấy mặt nàng tiên, thì tối thứ bảy này đi xem 
hát cải lương ở nhà Hát Tây với tao, tao sẽ chỉ cho, mày phải hết hồn. 

~ Nàng tiên là ai thế, anh? — Tuần hỏi. 

- Là con mèo của tao chớ ai, cứ đi với tao sẽ biết mà. 

- Thế anh tạm mua vé mời em nhé! 


- Còn phải nói! Tao sẽ cho mày một vé thượng hạng, ngôi chung lô 
(loge) với tao, năm đồng một ghế. Hôm đó, tao mời người ta hết những 
bồn lô (mỗi lô bốn ghế) còn được, ai đi tiếc một vé với mày. Tao đã trả 
tiền giữ chỗ cả rồi. Có lẽ chiều nay họ đem vé tới. 

Tuần thở dài: 

- Uống quá! Vậy mà anh không cho biết trước, để tôi mua thêm 
một ghế cho con Sáu Nhỏ ngôi gần cho vui. 

Con Sáu Nhỏ tức là ả thanh lâu mặc áo xanh, nhân tình chí thiết 
của Tuấn, hai hôm trước đã đến cửa trường đánh ghen với con tư Cắc 
Kè, nàng mặc áo tím. 

Nhưng Sảnh lắc đầu: 
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- Thôi đi cha! Đừng đem mấy con qui ấy đi, lại sanh chuyện rầy 
rà, thiên hạ cười cho, làm xấu cả lũ, tao không chịu đâu. Cứ đi theo tao, 
tao sẽ giới thiệu cho một con thật bảnh mà chơi. 


Tuần làm thỉnh, bỏ vào lớp học. 


Lúc có câu chuyện này, Nam kì vừa mới có cải lương nhóm lên. 
Trên sân khấu tuy chưa có những nhan sắc mê tơi, điệu bộ õðng ẹo, như 
hạng Năm Phỉ, Phùng Há, nhưng gánh hát của thầy Năm Tú ở Mỹ Tho, 
với mấy tay kép tài hoa mới mọc, đủ khiến cho thiên hạ hoan nghinh 
nhiệt liệt. Tôi còn nhớ hồi đó, những đêm thứ bảy, chủ nhật, người ở Sài 
Gòn - Chợ Lớn kéo nhau xuống xem rất đông. Có khi người ta phải nhờ 
bạn ở Mỹ Tho giữ chỗ trước hàng tuần lễ. 

Nói gì mỗi dịp gánh ấy lên Sài Gòn diễn năm bảy đêm, thôi thì 
trong rạp hát chen chân không lọt. Người ta được nhất cử lưỡng tiện: tai 
nghe điệu ca mới lạ, mắt được no béo nhìn hoa. Vì bao nhiêu danh sắc 
của Sài thành phong lưu, những đêm ấy long lanh xuất hiện đủ cả, không 
thiếu mặt nào. 

Nhất là, lại diễn ở nhà Hát Tây, để giúp một việc từ thiện hay cúng 
hội ái hữu nào chẳng hạn, tha hồ đánh thuế chỗ ngồi cao mắy, người ta 
cũng tranh nhau đóng góp. Ba đồng một ghế ngoài, năm đồng một ghế 
trong lô, chăng thấy chiếc nào bỏ trống. 


Chúng ta đưa gia nhân tử đệ đi xem, phải bỏ tiền túi, họa chăng 
xót ruột. Trái lại, những đóa hoa biết nói kia, dắt theo cả bầu đoàn nhà 
họ, nào má, nào đượng, nào chị, nào em, chiếm luôn một dãy ghế thượng 
hạng hay vài ba lô riêng, liền nhau, đã có các cậu nhà giàu tay chơi thi 
nhau mời họ, dâng họ. Chỉ sợ họ làm kiêu không nhận, dầu tốn bằng 
trăm thế nữa các cậu cũng vui lòng. 

Cậu Sảnh mua luôn 4 lô, gọi là để mời “người ta", chẳng gì cũng 
bay hết bốn tờ giấy bạc hai chục. Thế mà cậu khoe khoang, hớn hở, có 
lẽ hơn lúc đi thi xem bảng thấy tên. Vì bốn lô cậu dâng đã được “người 
ta” nhận hộ, thế là cậu hả dạ rồi. 
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Khuya, ở rạp hát Tây về, Tuấn suy nghĩ lấy làm lạ và có ý băn 
khoăn thât vọng. 

Chẳng những là Sảnh hứa hẹn giới thiệu cho cậu một con mèo thật 
bảnh mà chưa thây đâu; ngay chính mình Sảnh, tự khoe có nàng tiên, có 
mèo đẹp, cũng chỉ ngôi xa mà nhìn, thế thôi. 

Mua cái nhìn ấy, chàng đã phải bỏ ra bạc trăm. 

Tuấn nhớ lúc ngồi trong rạp hát, Sảnh có ra hiệu cho mình thấy 
một cô thiếu nữ ngồi lô một bên, hình như muốn nói: 

- Đấy, mày xem, có phải nàng tiên không? Con mèo của ta mới 
chấm là nàng đa... 

Thế rồi suốt cả buổi hát, Sảnh chỉ ngồi nhìn một cách đắm đuối, 
ngây ngất! Nàng đẹp thật tình. Có lẽ cả rạp cùng được nhìn cái nhan sắc 
tươi sáng hiếm hoi ấy, nhưng riêng mình Sảnh phải trả tiền. 

Tuấn để ý lúc nàng mới bước vào, có liếc mắt qua bên phía Sảnh 
một lần, rồi cứ thản nhiên nói chuyện vui cười với một người đàn ông 
ngôi bên, hình như không biết có Sảnh nữa. Người đàn ông này mới 
chính là nhân tình nàng, có quyền về thân thể và cử chỉ của nàng. Thì ra, 
Sảnh tốn tiền mua vé mời họ hàng lớn bé nhà nàng, lại rước cả kẻ tình 
địch của mình mà không tự biết. 

Lấy thế làm cay cho bạn, Tuấn làm bộ hỏi vớ vẫn trong khi hai 
người đi trên đường về: 

~ Người đàn ông đó chắc là cha đẻ của nàng, phải không anh Tám? 

- Nói bậy, nhân tình hiện thời của nó. 

- Tôi chịu anh Tám nhân đức và bảnh thật, mua pháo mượn người 
đốt, đê đứng bên ngoài xem khói chơi. 

Cậu Sảnh cau mặt lại, vì câu nói ranh mãnh của Tuấn có hiệu lực 
như kim đâm vào chỗ phạm: 

- Thôi, mày đừng nói xỏ xiên đâm họng tao mà. 

- Nếu đừng có Côn Lôn hay máy chém, chắc tôi dám giết thằng 
cha ây hộ anh. 

- Để tao giết nó bằng giấy bạc mới sướng, rồi đấy mày coi. 
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Sảnh gật đầu hai ba lần, ra vẻ tự đắc tự tin rồi nói tiếp: 
Bao nhiêu của, máy trăm ngàn, 
Còn ta, ta lây được nàng mới nghe ” 


* 


Như các ngài đã rõ: Sảnh là con ông Phủ hàm Thành một nhà cự 
phú ở vùng Cà Mau. 

Ông vốn nhà giàu tích súc mấy đời; đến đời ông, nhờ có địa vị làm 
cai tông lâu năm, được nhà nước tin cậy, thưởng cho phủ hàm, ông thấy 
khu đất nào tốt thì đứng đón xin khẩn, hoặc mua được giá rẻ, thành ra 
đã giàu lại càng giàu thêm. Mỗi năm, số lúa thu góp được trên một trăm 
nghìn rạ, nghĩa là trên một trăm nghìn đồng bạc. Người ta nói ông có 
tiền gửi ở nhà băng Đông Pháp tới một, hai triệu. 

Con cái cả thảy 7 người: năm gái hai trai, nhưng Š đứa con trước 
đã kế tiếp qua đời, chỉ còn sót lại một cậu con trai út, là Sảnh, với một 
người chị gái. Tuy gọi Sảnh là cậu Tám, nhưng kì thật chàng là con thứ 
bảy. Vì tục lệ miền Nam, người con đầu lòng kể là thứ hai. Người ta 
tránh tiếng “cả”, hình như đề kính riêng ông Hương Cả, chức vị cao quí 
trọng vọng nhất trong làng. 

Gia tình đặc biệt khiến cậu trở nên con cưng trong nhà, muốn học 
thì học muốn chơi thì chơi, đến đỗi muốn ăn xài phao phí thế nào, cha 
mẹ cũng chiều. Lúc còn học ở trường tỉnh Bạc Liêu, cậu đã ăn xài nổi 
tiếng và vướng phải nhiều chuyện tình rắc rối. Nếu không có thế thần 
tiền bạc của cha, thì đã có mấy phen cậu bị đưa ra tòa về tội hãm hiếp và 
dỗ gái vị thành niên. 

Năm 22 tuổi, cậu mới thi đỗ tiểu học. Ông phủ hàm có mộng tưởng 
cho con theo học mãi đến bực trạng sư hay bác sĩ, nên ông cho lên Sài 
Gòn tòng học, để nữa sang Tây. 

Nhưng ngần ấy tuổi, còn xin vào trường công nào được? Ông phủ 
cho học trường tư thục Nguyễn Xích Hồng, gởi ở trong trường, tưởng 
thế là chắc chắn, con mình không thể nào hoang chơi. 


Có biết đâu tánh chơi phóng đăng của con đã thâm nhiễm vào 
mạch máu, một phân vì kém bản lĩnh và gia đình giáo dục, nay lại được 
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thả vào đất Sài Gòn xa hoa tự chủ một mình, tha hồ cho cậu buông lưng 
vùng vẫy. 

Ở nhà trường, sức học cậu chẳng bằng ai, duy những đức tánh 
hoang phí điểm trang thì hơn hết mọi người. Học trò mà dùng toàn nước 
hoa hai ba chục đồng một chai con, may áo ở nhà Mercier Courier và đi 
giày thửa bên Luân Đôn gởi sang. Thứ sơ mi đăm sáu đồng trở xuống, 
lắm người khác đã cho là xa xỉ, cậu chê mặc nó ngứa ngáy thịt da. 

Bữa cơm chiều vừa buông đũa, anh em nghỉ ngơi giây lát rồi sửa 
soạn vào lớp học bài, còn cậu thì lo chải đầu thật mướt, diện quần áo 
thật sang, để lát nữa ra ngoài ăn chơi suốt đêm. Cậu sướng hơn Tuần 
và nhiều bạn khác, ở chỗ không phải trèo tường đi về giấu giếm, vì hồ 
bao nặng trĩu của cậu khéo xử với mấy thầy giám thị, và đắm mðm anh 
chàng canh cửa luôn luôn. Họ ngó lơ cho cậu ra vào thong thả lúc nào tự 
ý, làm như trường học là nhà riêng cậu vậy. 

Mật gọi ruồi đến. Những bọn ma cô, chú chích, đóng cửa rút cầu, 
kháo nhau đi theo sau lưng, bám vào miệng túi cậu. Chúng làm hướng 
đạo cho cậu biết khắp Sài thành có những cảnh chơi nào sang, thổ chứa 
nào sướng, sòng bài nào to. Mới lên ở Sài Gòn chưa đầy một năm, giá 
như cậu viết một quyền “Hoa nguyệt chỉ nam”, chắc hắn hoàn đầy đủ. 

Rất đỗi nhà ai có mấy cô máy bà, đeo lốt trưởng giả mà hay đi ngang 
về tắt, ăn vụng chồng con, cậu cũng thông tỏ ngạnh nguồn, không sót. 

Vì thế mà cậu được nghe danh biết mặt cô Cúc, một “gái bao” 
thượng hạng, nhà ở giữa phố Mac Mahon. 

Cậu thúc giục mây mụ chim xanh thiện nghệ làm sao môi giới, sẽ 
thưởng cho một trăm. Nhưng lần nào họ cũng lắc đầu than khó. Cậu tức 
mình: 

- Thế mà cũng đòi làm thái sư quạt mo, ăn tiền thiên hạ. Để tôi tự 
làm lấy được cho mà xem. 


VI 
CÂU THƠ LA TANH: FUGAX SEQUAX 


Cúc là ai? 
Chính tên nàng, bản lai có một chữ Cúc thôi. Về sau, đóa hoa 
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phong lưu đa tình ấy về tay Sảnh nâng niu bón tưới, chàng gia thêm chữ 
Hương vào cho ra vẻ tiêu thư hay danh kĩ thường thấy trong truyện Tàu. 
Nàng mới có tên Cúc Hương. 


Lúc Sảnh thấy bóng hồng thoáng qua mắt xanh, Cúc vừa mới nhập 
tịch và hơi có danh trong hoa giới Sài thành độ một năm nay. 


Danh hoa vốn có chủ, là một nhà địa chủ kiêm Hội đồng Địa hạt 
ở đâu Hà Tiên, Châu Đốc, trông người cũng phong nhã, chỉ hiềm số 
tuổi chênh lệch nhau quá. Ông ta 38 tuổi, vừa vặn gấp đôi tuổi nàng, ra 
đường trông như cha con, không ai dám ngờ đấy là một cặp uyên ương 
hồng nhan bạch phát. 

Căn phố lầu ở đường Mac-Mahon là nơi tàng kiều của ông. Mỗi 
tháng, ngoại trừ tiền phố, ông cấp cho nàng trăm bạc, gọi là số lương 
đảm dưỡng. Tháng nào cũng thế, ông lên xuống Sài Gòn, Châu Đốc năm 
ba lần không chừng, tùy theo cuộc buôn bán mía và lúa bắp cần dùng 
nhiều ít. 

Nhưng riêng gốc tích nàng là con cái nhà ai, từ đâu mà đến, thì lờ 
mờ chập choạng như buổi hoàng hôn, không ai biết tường, vả lại mỗi 
người nói theo một thuyết. 

Có người bảo thân thế nàng đại khái cũng như Trà Hoa Nữ, xuất 
thân là một cô ả hàn vi, đêm đêm đi bán chè bột khoai hay chả giò nem 
nướng mưu sinh. Mấy tay chơi sành sỏi, họ vật sắc đẹp thiên nhiên, 
không có thể làm của riêng của ai, bèn tung cô ả ra phong nguyệt và 
quảng cáo tâng bốc mãi lên. Không mấy lúc, cô ả trở nên một danh sắc. 
Ta thấy đám dân trong làng ôn nhu, phần nhiều từ thấp lên cao, từ tối ra 
sáng như thế. 

Nhưng cũng nhiều người nói về xuất xứ của nàng một cách khác 
hẳn: 

- Cô ta cội rễ là con một nhà giàu có danh giá ở miền Hậu Giang, 
lấy chồng tử tế năm 17 tuổi, đã sinh được một đứa con trai. Chỉ vì trắc 
nết đa tình quá, anh chồng đánh đập nhừ tử rồi đuổi đi. Cha mẹ ruột 
cũng ghét bỏ, vì phải giữ tiếng lễ giáo trong sạch với chỗ làng mạc bà 
con. Với 18 tuổi xuân xanh hơ hớ, cô ta lưu lạc xuống Hà Tiên một độ, 
may gặp được ông Hội đồng Mão thương hại, gắn bó, rồi đem lên ở Sài 
Gòn bấy nay. 
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Tóm lại, tung tích nàng ra sao mặc kệ; điều ấy có quan hệ gì. Chỉ 
biết hiện thời nàng là một gái đẹp, có thê nói là thật đẹp, khóe miệng. 
cười, con mắt liếc, làm cho ngã lăn chết mệt người ta. Nên bảo ai kia đưa 
nàng lên Sài Gòn, tuy là góp thêm một mĩ quan cho đất phồn hoa, nhưng 
cũng vừa tặng cho làng chơi một mối tơ vương, một món quả tình lụy. 

Thật thế, từ ngày nàng ở Sài Gòn, chung quanh nhan sắc nàng 
không đếm hết số người thèm thuông, chấp chới. 

__ Với trăm đồng bạc mỗi tháng của ông nhân tình già cấp dưỡng, có 
thể phong túc dư dật cho ai cam sống lương thiện, song phải thiếu thốn 
tứ tung cho một người rât nhiêu vật dục như nàng. 

Tự nhiên nàng phải cắm sừng huyện thuyên trên đầu ông Hội đồng 
Mão. Bề ngoài, nàng vẫn khéo giữ được vẻ đứng đắn, khó khăn, kì thật 
bê trong thường lén lút ấn sương một cách kín đáo. 

Có điều, nàng có thủ đoạn tỉnh ranh, không chịu tự hạ, cho nên 
với một kẻ nào mon men, nàng có chịu hiên thân cũng phải kéo lại một 
khoản bồi thường khá đắt. 

Cách tự cao giá trị ấy, càng làm cho lắm bực công tử phải quí hóa, 
đăm say, cố tình theo đuổi. 


Công tử Sảnh nhà ta là một. 

x 

Chàng ấm ức về thái độ làm thinh của nàng, đến nỗi nhiều lần cậy 
mượn mối lái tin đi mà không được đài gương soi đến dấu bèo. 

Có lẽ nàng không biết Sảnh là con nhà triệu phú chăng? 

Hay là nàng cố ý làm kiêu, để nung nấu trái tim thèm muốn của 
chàng cho thật chín rục, hầu được sai khiến giày vò cho đễ cũng nên? 

Một hôm, chàng đi với một tay anh chị - ở Sài Gòn, tiếng anh chị 
là huy hiệu đề tôn xưng những hạng du côn bảnh bao — vào hãng Charner 
chơi. Thình lình gặp nàng ở khu vực bán phân sáp, nước hoa. 

Chàng niềm nở chào hỏi, mặc dầu chưa hề quen nhau, và trong trí 
suy nghĩ: - “Mày giỏi tránh mặt ta mãi, giờ bắt gặp đây, có chạy đàng 
trời”. 
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Trong bụng chàng tính toán sẽ dâng lễ tấn kiến bằng cách lợi dụ 
như thể này, chắc nàng phải hớn hở cắn câu ngay: 

- Cô Tư lựa chọn mua sắm bao nhiêu cứ việc, đề đó tôi xin trả tiền 
giùm cho. 

Nào ngờ nàng không bắt chuyện với chàng, chỉ trả lẽ chào hỏi 
băng một cái gật đầu rât nghiêm trang, trong nghiêm trang có giầu vẻ 
khinh khinh, rồi ngay trước mặt chàng, nàng chỉ hỏi chuyện người anh 
chị kia: 

- Anh Hai vẫn mạnh giỏi? Hôm rồi nghe nói anh đi Lục tỉnh hốt 
me, có phát tài không? 

~ Cháy túi mới về đây, cô Tư à! 

- Vậy thì anh không may mắn bằng tôi, lúc này tôi cờ bạc ăn hoài. 
Hôm qua đánh ngân hâm trong Chợ Lớn, tôi được trên năm ngàn. 

Nàng cố ý nói láo, chỉ để tỏ ngầm cho Sảnh biết rằng: “Đây mới ăn 
cờ bạc, có giấy xăng (một trăm) cả xấp, không cần tiền của cậu”. Hình 
như nàng đón biệt ý tưởng của Sảnh, nhưng sự thật hiện thời cô ả đang 
túng tiền thì có, làm gì có sự đánh bạc được mấy ngàn, như nàng vừa 
khoe. 

Một kẻ đi săn, bỏ con chồn, con cáo không bắn, là cốt chờ bắt lấy 
con voi con cọp vậy. 

Nàng không thèm mối lợi nhỏ, cốt để câu lấy cả một sản nghiệp to. 

Thế rồi, nàng chào chung cả hai người, bỏ đi đàng khác, làm như 
vô tình, nhưng không đoái hoài đến Sảnh, cũng không để cho Sảnh có 
cơ hội nhập đề tán chuyện gì hết. 

Chàng đứng sượng sùng, thờ thân, như người mất cả tâm hồn. 

Một lát mới tỉnh lại, dắt anh hai Bạo ra ngồi nhà hàng đãi rượu, 
nài khẩn anh làm sao tác hợp cho mình. Vì thấy anh quen biết nàng ra 
vẻ thân mật. 

Người ngã xuống sông, vớ được khúc tre hay đống rác cũng bám 
chặt lấy, hi vọng may ra thoát thân. Đằng này chàng đang sảy chân trong 
bể tình, bất chấp gặp ai cũng kêu gọi, thở than, cầu khẩn họ cứu giúp. 
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Anh Hai được dịp đưa nhẹ ngón xoay và tán vào: 

- Cậu có cặp mắt tinh đời thật. Con nhỏ trông rất dễ thương, tánh 
nết lại đứng đắn, giữ gìn, tôi biết có mấy ông phủ huyện và chủ hiệu to 
trong Chợ Lớn, chấp chới muốn gò, mà nó không chịu. 

- Anh bảo phần tôi nên tính cách nào bây giờ? 

- Khó khăn gì! Cậu cứ việc thả tiền ra như vãi trấu xem nào. Đến 
núi đá cũng phải chuyển, nữa là trái tìm con người. 

~ Miễn là như nguyện, tốn kém bao nhiêu tôi cũng không kể đâu. 

- Được, để đó tôi kiếm cách làm cho cậu như nguyện nay mai. Rồi 
nhớ thưởng tôi nhé. 

- Anh Hai khỏi lo, tôi sẽ trọng thưởng. Giờ tôi đãi anh một trăm 
đồng trước đây nè. 

Chàng mở ví tiền, rút một tờ giấy bạc trăm, trao cho anh Hai, căn 
dặn anh phải cố sức lưu tâm, cho chóng được kết quả. 

Sau độ một tuần, có tin gánh hát cải lương Năm Tú sắp diễn tại nhà 
hát Tây, anh hai Bạo đến trường học tìm Sảnh, bàn tán với chàng nên 
thừa dịp mời nàng đi xem, đề hai bên có thê gặp nhau nói chuyện. 

- Tôi đã bảo nó rằng cậu mời, nó chịu rồi. 

- Trước hôm khai diễn, tôi mua vé cậy anh đưa giùm nhé. 

- Nhưng chẳng lẽ chỉ mời nó chiếc vé trơ trọi? Vì đêm hát đặc biệt, 
nó muốn cho tất cả gia nhân cùng đi, vậy mình phải ra mặt hào phóng, 
đã mời thì nên mời luôn, phải không cậu? 

~ Anh nói giùm (Sảnh vừa nói vừa cười) cô Tư nhắn hết thảy người 
làng dòng họ lên đây, tôi mời một thể. Thôi đừng nói chơi. Để tôi biếu 
nàng luôn cả ba lô, mỗi lô 4 ghế, tha hồ cho nàng rước ai đi tự ý. Còn 
phần anh, tôi cũng tặng nguyên một lô, bữa đó anh chị em mấy cháu đi 
cho vui. 

- Cám ơn cậu. Cậu xử hào phóng như thế, tôi chắc con Tư phải 
phục lãm. Tôi khôn lắm, phải nói tôn lên rắng cậu là một ông bác vật 
(kĩ sư) mới thi đậu bên Tây về; không dám nói thật học trò trường tư 
Nguyễn Xích Hồng, sợ con nhỏ nó khi dễ. 
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Công tử Sảnh phóng ra một lúc bốn lô vé hát cải lương, hết 80 
đồng, chỉ cầu lấy được dịp lân cận hương thơm của đóa hoa mà lâu nay 
chàng chỉ trông xa và thâm ước hết sức. 

Chẳng dè đêm hát ấy như dải sông Tương, mà anh ở đầu ngọn, chị 
ở cuối dòng, cùng uống nước sông nhưng sâm thương cách trở. 

Chàng ngồi riêng một xó với Tuấn, nét: mặt tiu nghỉu như con chó 
ướt cụp đuôi. Cách khoảng một lô, nàng ngồi chung với bác nhân tỉnh 
già, là Hội đồng Mão, vừa ở Châu Đốc lên lúc chiều, ăn uống rồi muốn 
nghỉ ngơi, nhưng bị nàng lôi kéo phải cùng đi xem hát cho được. Còn 
hai lô kia, nàng phân phát cho chị em quen và mấy cậu thiếu niên nào đó 
chẳng biết. Trong ấy có tình nhân cũ của nàng không chừng! 

Vì thế, lúc ra về, Tuấn nói xỏ xiên mua pháo mượn người đốt. 

Không phải Sảnh tiếc tiền, nhưng cũng tự cho là một vồ cay. 

Tuy vậy, tánh háo thắng vốn cao ngút ngàn, nhất là tự tin ở hồ bao 
mình lúc nào cũng phông, chàng không chịu ngã lòng lui bước. Bất quá 
như đánh ván cờ tình, chàng suy nghĩ thế, thua keo này ta bày keo khác. 

Từ hôm ấy trở đi, chàng vận hết cả tâm tư, mưu chước và nóng 
nảy, hồi hộp, muốn sao cho chóng được ôm ghì người yêu vào mình, để 
trên môi ta đặt một cái hôn nông nàn, dưới chân thì đặt tất cả thân danh 
sản nghiệp. 

Nhưng lạ thay! Lửa tình của chàng như kiểu ma trơi tránh xa người 
sống, hễ chàng càng cố xáp lại gần Cúc thì Cúc lại càng làm bộ giãn ra. 

Chàng viết năm bảy lá thơ tỏ tình như hết hơi kêu van, như moi hết 
gan ruột; Cúc làm thinh, không thèm trả lời. 

Chàng đốc thúc anh Hai đến cầu khẩn, đến đỗi hứa làm phép cưới 
tức thời nếu như nàng muốn; nhưng anh đi về trả lời: - “Con bé thật kì 
khôi, mình hồ mở miệng, nó chỉ nói những chuyện lảng ra”. 

Chàng gửi tặng nữ trang và mấy tắm hàng Bombay tuyệt đẹp. Một 
chốc, nàng sai con ở đem trả y nguyên “vật hoàn cố chủ”. Có lần tặng 
tiền, cũng bị trả lại như thế. 

Thì ra cô ả này điên rồi hay quái lạ: từ giấy bạc, đồ vàng, cho tới 
lời nói thiết tha, thành khẩn, cũng không rung nỗi trái tìm nó ư? 


200 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Con quỷ phong lưu 


Chàng tức quá, gần muốn phát điên. Đầy bầu tâm sự không biết 
phát tiết vào đâu, chàng đem ra thổ lộ với mấy anh bạn thân, cùng học 
một lớp. 

Một người vỗ tay cười phá: 

- Thôi tôi hiểu cả rồi. Con nhỏ dụng tình làm ra khó khăn cao kì, để 
anh càng phải thèm thuồng đeo đuổi, vì nó dư biết tánh anh háo thắng, 
dư biết anh là con nhà giàu. Sở dĩ không thèm một số tiền trăm, một món 
vàng ngọc, là có ý muốn mai sau khiêng cả tủ bạc và lấy cả địa đồ ruộng 
đất nhà anh. Sao anh khờ thế, không biết tâm lí thủ đoạn của mấy tay 
giang hồ thượng lưu ở đất Sài thành này và lũ chim môi của họ ư2 Tôi 
dám chắc mười phần, anh chàng gọi là Hai Bạo kia đồng mưu với cô ả 
nọ làm khó anh để đập anh vô nặng đấy!... 


Sảnh ta ngơ ngắn cả người. 

Bạn lại nói tiếp: 

- Tôi hỏi thật, anh thiết tha muốn lấy ả Cúc cho được phải không? 

- Chính thế, tôi không dám giấu anh em. 

- Vậy thì tôi cho anh Cẩm nan có đựng một diệu kế Không Minh 
nhé. 

- Diệu kế thế nào? 

Sảnh hỏi một cách săn đón, vồn vã. 

~- Cẩm nan chỉ là hai câu thơ La Tỉnh vỏn vẹn có 4 chữ, không biết 
anh đã đọc thây bao giờ chưa: 

Fugax sequax Sequax fugax 

Cậu Sảnh ta từ ngày lớn khôn, chỉ ham chơi mê gái, có tiếng đi 
học mà coi văn bài chữ nghĩa hâu như kẻ thù. Đên bài học thường ngày 
còn không mấy khi cậu thuộc nguyên vẹn, phỏng có hứng thú ngày giờ 
đâu tò mò xem sách, hòng biết thêm dăm bảy câu cổ văn ngạn ngữ như 
mấy bạn đồng học. Nghe đọc một câu La Tĩnh, lỗ tai chàng tưởng chừng 
được nghe thầy phù thủy đọc thần chú bắt tà vậy. 

Chàng lại còn nghỉ: hay là thằng bạn này cũng kiếm chuyện xỏ mát 
ta như thăng Tuân hôm nọ: 
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- Người ta đang ngấu cả gan ruột, mấy anh còn dùng chữ bí mật mà 
xỏ nhau thêm, ai nỡ lòng nào xỏ xiên chọc ghẹo nhau cho đành? 

- Vậy câu thơ anh mới đọc, nghĩa nó là gì? 

- Nghĩa là tất cả cái bí quyết chìm gái gồm trong bốn chữ ấy. 

~ Nói thật hay chơi? 

- Thật cả trăm phần trăm. Câu thơ La Tỉnh, người ta dịch ra chữ 
Pháp thế này: 

“Fugez on vous Suivra, “SwiVez on vous fMira ”. 

Giờ tôi tạm dịch quốc văn như vây cho anh dễ hiểu: 

“Mẫn ngơ thì nó theo mình, 
Mình theo thì nó ra tình làm cao!” 

__ Quảnhư thế đấy, Sảnh ạ, một con mèo trong lòng anh thích nó như 
chết, cũng làm như lơ là, vô ý, tức thị nó phải đeo theo anh. Trái lại, nếu 
anh tỏ ra cần thiết nó quá, bao giờ nó cũng làm bộ khủng khinh. Nhất là 
với mấy ả giang hồ ở Sài thành chúng ta đây. Cái bí quyết chim gái chỉ 
có thế, anh cứ “y kế thi hành”, ả Cúc sẽ tự nó vồ lầy anh ngay! Anh hãy 
nghe tôi. 
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Fugax Sequax 

Sequax Fugax. 

Câu thơ La Tỉnh ấy xoắn tròn trong óc Sảnh như một cơn gió lốc 
dữ đội. 

Chàng ngẫm nghĩ lời bạn vừa nói, âu cũng hữu lí. 

Mặc dầu đang lúc mê mân, lương tri chàng vẫn biết nhìn nhận lẽ 
phải. 

Đêm bão, giữa cảnh trời đất mịt mù tối tăm, thường lóe ra những 
cái chớp nhoáng. 
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Cũng thế, trận bão tình nỗi lên trong cõi lòng cậu Sảnh, chỉ bật ra 
một tia sáng nhâp nháy, rồi mây mù lại kéo đen ngay. 

Chàng mê Cúc vô cùng! Đắm say, cả quyết chàng đã thề rằng 
phải chỉnh phục được trái tim Cúc mới nghe, đù phải cạnh tranh với bao 
nhiêu kẻ tình địch cũng dám, đánh đôi cả sản nghiệp cũng là!... 

Nào phải tình yêu của chàng còn khù khờ, trinh bạch, chưa có vấu 
nhọn nhan sắc nào in dấu, mà bảo rằng bây giờ mới bắt đầu bị nhan sắc 
Cúc có ma lực hấp dẫn, khiến chàng đã mê, tất phải mê chết đi. 

Kì thật, lúc này chàng đã sẵn có hai ba cô nhân tình ở Sài Gòn và 
Chợ Lớn. Thêm một cô nữa ở tận trong Gò Vấp chàng quen biết trước 
mấy hôm linh hồn chàng bị Cúc thu mắt. 

Cô nào đối với chàng cũng có vẻ gắn bó thân mật, già nhân ngãi, 
non vợ chồng. Cả ba cùng trẻ, đẹp. Hai cô trên là con nhà thanh bạch 
nhưng mà lương thiện. Cô dưới thì có học, vì trước từng học ở Nữ học 
đường thi đỗ sơ học rồi thôi. 

Người ta nói ba cô vẫn nghe biết lẫn nhau và luôn luôn cạnh tranh 
một cách kín đáo. Họ không đến nỗi đem nhau tới cửa trường đánh ghen 
làm nhục, như cặp “ngựa cái” của cậu Tuấn. Bởi vậy chàng mới có thể 
lên mặt dạy khôn Tuấn hôm nọ... 

Cả ba đều biết Sảnh giàu có lớn hễ làm sao độc quyền được người, 
tức là độc hưởng được của. Bởi vậy, mỗi cô đều trổ tài khôn khéo, để 
nữa một mình chiếm lấy Sảnh, cả thân lẫn tâm. 

Tiếng là lưu trú học sinh trong trường, nhưng họa chăng một tháng 
chỉ độ hai đêm người ta không thây chàng vắng mặt. Chúng tôi đã nói 
chiều tối nào cũng thế, ăn cơm vừa buông đũa bát, chàng đã hấp tấp 
thăng bộ cánh rồi đi. Đi đâu? Thì chính là đi tụ hội với một trong ba cô 
nhân tình nói trên. Luân phiên hôm nay cô này, ngày mai cô khác. 

Nhưng, chàng năng lui tới gặp gỡ cô ở Khánh Hội, con một ông 
Phán hưu trí và cô ở đường Ô Ma vô Chợ Lớn, có bà mẹ góa bụa, lấy 
một đời chồng khác, quanh năm đi buôn thuyền ở Lục tỉnh. Còn cô Gò 
Vập thì chàng ít đi lại, tuy cô này thông minh phong nhã hơn. Chỉ vì Gò 
Vấp hơi xa, lại trái nẻo đường, cho nên chàng làm biếng ít đi, chớ không 
có tình nặng nhẹ hơn kém gì ở giữa ba người. 
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Có lần, chàng diện bộ cánh ra đi rồi, anh em bạn trong trường, thấy 
một bức thơ bỏ quên trên giường. Họ vẫy tay reo cười với nhau: 

- Chém chết cũng là bức thơ của mèo thằng Sảnh! Không tin thử 
mở ra xem, chắc có nhiều chuyện ngộ nghĩnh lắm đây. 

Họ xúm xít mở ra đọc. 

Quả thật, một bức thơ mẻo. 

“Gò Vấp 4 Avril, 
“Mình ơi, 

“Sao hai tuân lễ nay không thấy mình vô? 

“Tôi rằầu rĩ trông đợi mỗi ngày, mình thật là tệ. 

“Không đêm nào tôi không chong đèn ngôi chờ tới khuya, rồi 
chẳng thấy bóng người thương, thì thao thức suốt sáng không ngủ. 

“Hay mình có mới nới cũ, trông trăng phụ đèn rồi phải không? 

“Tối nay hoặc mai, sao mình cũng phải vô, tôi có chuyện cần 
muốn nói. Chớ sai hẹn đa ”. 

“Tân Nguyệt ” 

Chữ viết mềm mại rất tốt. Dưới tên kí lại viết bài thơ bát cú sau 
này: 

Đem thân chen chúc phận lẫu son, 
Đêm nhớ ngày trông những héo hon. 
Cửa kín Ô Ma hơi gió vắng, 

Phao tuôn Gò Vấp dấu xuân mòn. 
Đã treo cải phận mành mành chỉ, 
Bao nỡ cẩm cân dốc dốc đòn? 

Kìa hỡi trên cao ai có thấu, 

Công bằng hai lẽ giữ vuông tròn. 

Ý hay lời hay, thật là một bài giai tác. Mình có nặn óc mười ngày 
cũng chăng làm được như nàng. Sảnh chắc đã tu mây kiệp trước, mới có 
một cô nhân tình hay chữ như thê. 

Nhưng sự thật không phải nàng tìm ra bài thơ xuất sắc ấy. 

204 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Con quỷ phong lưu 


Ai thuộc ít nhiều thơ xưa Nam kì, cũng biết đó là một giai tác của 
ông Đỗ Minh Tâm, tức Nhiêu Tâm, một danh sĩ ở Vĩnh Long về giữa 
triều Tự Đức. 

Với bài thơ ấy, có nguyên thủy một chuyện tình lí thú, nhân dịp 
tưởng các bạn nên nghe. 

Số là ông huyện Lê Văn Thiêng, bạn thân của ông Nhiêu Tâm, có 
hai cô hầu non: một cô nhà ở Cồn Cao, một cô ở Chày Đạp. Tiện đường 
lên xuống tỉnh thành Vĩnh Long, ông Thiềng có dịp thăm nom ôm ấp cô 
bé ở Cồn Cao luôn luôn. Còn cô Chày Đạp vì trái ngã đường thành ra 
ông huyện không mấy khi ghé thăm. Cô ta mong nhớ, oán hận. Có hôm 
gặp ông Nhiêu Tâm, than thở tâm sự, và năn nỉ ông làm hộ một bài thơ 
gửi cho ông huyện. 

Văn chương có sức cảm hóa người ta lạ lùng. Khi tiếp được bài 
thơ, ông huyện Thiềng đâm bổ đến ngay. 

Tức là bài thơ trên kia, mà nàng Tân Nguyệt, nhân tình Sảnh, đã 
chép nguyên văn, chỉ đổi hai chữ “Cổn Cao” ra “Ô Ma” và “Chày 
Đạp” ra “Gò Vấp” ở hai câu 3 — 4, để gửi lại cho chàng. Ý hẳn nàng tự 
cho tình cảnh tâm sự mình cũng như cô vợ bé ở Chày Đạp của ông huyện 
Thiềng thuở trước bị bơ thờ biếng thăm vậy. Nhất là mình lại trẻ và xinh 
đẹp, chăng thua gì ai! 

Kể ra nàng cũng thông minh, có theo đòi văn mặc ít nhiều, mới 
biết sửa đổi lợi dụng một bài thơ xưa hóm hỉnh như thế. 

Chúng tôi muốn nói chuyện ấy dông dài, để chỉ tỏ ra trái tìm non 
của Sảnh đã chia hai xẻ ba, và có một cô nhân tình trẻ đẹp, lanh lợi, đáng. 
yêu là thế, mà vẫn không ngăn trở được chàng thèm muốn đắm say Cúc 
từ khi được thây bóng nàng. 

Cúc là ai? Một ả giang hồ “nhân khả tận phu”. 

Chàng đang tâm tâm niệm niệm, mong cho chóng được thành tựu 
hai việc: tự chủ Cúc và tự chủ cả phần gia tài riêng của mình; vì tiền với 
gái như cặp “chị em Xiêm La” (soeurs sixmoises) phải dinh lưng với 
nhau. 
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Hình như thiên tòng nhân nguyện. 

Bỗng hôm sau, chàng tiếp được dây thép do người chị lấy chồng ở 
châu thành Bạc Liêu đánh lên báo cấp: 

“Ba ở nhà bệnh nặng, cậu phải về ngay ”. 

Chàng vừa buôn vừa vui. 

Buôn vì nghĩ đến đạo hiếu; vui vì sắp được lợi riêng. 

Tức thời, chàng thu xếp và thuê một chiếc xe hơi riêng, lên đường 
đi Bạc Liêu ghé rước bà chị, cùng về Cà Mau. 

Trưa ngày hôm trước, ông phủ hàm đi thăm ruộng về nhà một 
chặp, cơn sốt rét nỗi lên rằm rầm, người nhà vội vã xức dầu đốt than hơ 
cho ông và đắp ba bốn cái chăn, mà ông vẫn run lập cập, miệng kêu nhức 
nhối mình mẫy không ngớt. 

Một lúc, ông ngất lịm đi, cứng họng, hai mắt trợn trắng, mắt hết 
tỉnh thân. 

Lũ cháu sợ hoảng, một mặt đi rước thầy thuốc, một mặt thông tin 
cho cô ở Bạc Liêu, để cô đánh dây thép lên Sài Gòn gọi chú Sảnh về. Ai 
cũng tưởng chắc ông phủ hàm không sao qua khỏi. 

Nhưng thật ông chỉ cảm thử, vì sức yếu tuổi già, khiến bệnh phát 
xem đường nguy kịch. 

Cũng may, thầy lang tới, sắc một thang thuốc, cạy miệng đỗ vào 
cho ông, đến tối ông hồi tỉnh lần lần và đòi ăn cháo với sữa. 

Vài hôm sau ông bình phục. 

Có điều, từ hôm trở đi, ông cảm thấy mình yếu sức đi nhiều, e 
không kịp được mắt thây cái cảnh sung sướng của cậu con trai út - là 
Sảnh — đi học bên Tây, thi đỗ luật khoa tiến sĩ về theo như lòng già vẫn 
mong mỏi. 

Bấy lâu, một mình ông trông nom tất cả cơ nghiệp đồ sộ, chưa chia 
cho các con cháu, tuy là chúc thư đã làm sẵn rồi, vẫn đề trong tủ sắt. 

Nay ông thấy sức mình ngày một suy kém, nếu các công việc tiền 
gạo ruộng nương, nhất thiết về tay ông liệu lí mãi, tất không kham nỗi. 
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Chi bằng chia cho con cháu, “các hữu kĩ phận”, để chúng tự lo 
kinh doanh lấy, ông chỉ đứng bày bảo và xem xét đại cương giùm cho 
mà thôi. Như thế, khỏe khoắn cho ông hơn. 

Ông chỉ để 30 mẫu ruộng làm phần hương hỏa. Trong khi ông còn, 
thì lấy số hoa lợi thâu nhập mỗi năm của 30 mẫu đó, ông gọi là “khoản 
lương dưỡng lão”. Hoặc có thiếu hụt cũng chẳng bao nhiêu. Kì dư, ông 
quân phân ra bảy phần cho bảy con hưởng đều nhau. Năm người con đã 
qua đời, phần hưởng về con cháu họ, nội cũng như ngoại. Rồi chúng nó 
lại chia với nhau. 


Sảnh ta vui mừng khôn xiết. Tính cả ruộng nương, phố xá và tiền 
mặt, phần chàng được hưởng, độ 400 ngàn đồng. Một cái sản nghiệp 
lớn, từ nay chàng được vận dụng tự do. 

Trong khi bà chị ruột và lũ cháu nội ngoại được hưởng phần chia, 
lo lắng làm ăn giữ gìn, thì cậu Sảnh lo đem phần cậu lên dâng lần hồi 
cho cô Cúc. 


IX 


CHÌA KHÓA TỦ SẮT MỞ ĐƯỢC ĐỘNG ĐÀO 


Sảnh về Cà Mau hết hơn một tháng. 


Lúc về, chàng còn là con nhà giàu. Ngoài một tháng, trở lại Sài 
Gòn, nghiễm nhiên một ông nhà giàu. Trước kia huy hoắc, còn phải xin, 
phải đặt điều nói đối cha, phải cấu véo xoay xở đủ tam khoanh tứ đốm. 
Bây giờ xách một cặp da đầy những địa đồ văn khế đứng tên mình và 
trong túi một quyền ngân phiếu lấy tiền nhà băng. 

Ấy là mãnh lực chàng định dùng để chỉnh phục trái tim Cúc, cũng 
như binh mã khí giới của những hạng Thành Cát Tư Hãn vẫn dùng chinh 
phục thiên hạ. 

Lúc này chàng không trở vào trường Nguyễn Xích Hồng, mà 
chàng xếp sách không học nữa. Người ta tiếc giùm và hỏi tại sao. Chàng 
trả lời rất tự nhiên: 
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- Học làm gì? Sở đĩ con người ta phải học cốt đề lập thân kiếm 
tiền; bây giờ tôi có sẵn tiền rồi, không phải qua cầu đi học nữa. Sẵn vốn 
đây, tôi sẽ kinh doanh lớn lao. 


Với chàng, kinh doanh lớn lao, chỉ có nghĩa là “gang tắc của ả 
Cúc”. 

Bởi vậy, khi ở nhà lãnh phần gia sản và sang tên giấy tờ xong cả 
rồi, chàng hấp tấp rông đi Sài Gòn. Nếu có hai cánh, tất chàng đã bay 
cho chóng. 


Việc thứ nhất của chàng trở lên Sài thành là dọn một căn nhà trang 
hoàng ở phô Pierre Flandin và mua một chiêc xe ô tô cực sang. 

Vừa gặp lúc một hãng bán xe mới đem sang ba chiếc 4jpha Roméo, 
một hiệu xe đắt tiền, lần đầu tiên có ở Sài Gòn. Một ông chủ công tỉ lớn 
và ông hội đồng Ng. Ph. L. mỗi người mua một cái rồi, còn cái thứ ba, 
Sảnh bỏ ra 12.000p. mua ngay, không hề ngần ngại. 

Quả thật như người bạn đã cao đoán: hễ Sảnh chạy theo Cúc mãi, 
Cúc được thê làm kiêu; cứ lững lờ như không thèm, tự khắc nàng phải 
vồ vập. kẻo sợ rơi mắt. 

Hơn một tháng việc nhà cầm giữ ở Cà Mau đã cho Sảnh một dịp 

x TC Ả . ^ Zr ;xÁ t. Ấ 
ngâu nhiên đê thi hành cái chiên lược mới ây. 

Thời gian vừa qua, Cúc thấy bỗng dưng vắng mặt Sảnh, hằng ngày 
không có tin tức nhắn nhe ve văn như trước nữa, nàng đã đâm lo. Nàng 
suy nghĩ hay vì anh chàng đã sa vào lưới nào; có ả nào đã phỗng tay trên 
mình rôi. Trong ý tiệc rẻ ân hân: Khi xưa ngọc ở tay ta, Vì ta chênh mảng 
hgọc qua tay người ”. 

Nhưng nếu có sự “mất ngọc” tất nàng đã biết. 

Trong làng nhục dục sinh nhai, từ hạng đài các ngựa xe cho đến 
hạng gốc cây bãi cỏ, tuy không có tổ chức cơ quan, không có tỉ trinh 
thám hay sở bưu điện riêng, nhưng một khi xảy ra việc gì có quan hệ 
đến lợi quyên họ, tức khắc có tờ áp bó và “dây thép miệng” báo tin cho 
họ biết ngay. 

Hình như họ có tai mắt dán vào bên mình những người nào họ cần 
phải giữ gìn hay muốn câu kéo. Họ khéo nói đối như cuội, để nhỏ sừng 
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này cắm sừng khác lên đầu tình lang nào nhất cử nhất động có thể xâm 
phạm lợi quyền của họ, mà đậy che, giấu giếm họ được. Năm xưa, đã có 
câu chuyện “làm xấu” nực cười. Một cậu ở Sóc Trăng lên Sài Gòn làm 
việc, ăn ở với một cô tứ thời đâu vài năm, bỗng vâng lịnh nhà bắt phải 
về cưới vợ, con một vọng tộc trong miễn. Cậu sợ có sự phá đám rắc rối 
về phía nàng, nên kín nhẹm hết sức, không hề ri răng với ai. Còn một 
ngày nữa đến việc, cậu lằng lặng ra về, nói gạt nàng rằng chủ hãng sai 
đi Nha Trang có việc. 

Nào ngờ, lúc nhà trai đón dâu ra đi, người mà cậu giật mình trông 
thấy đứng ngay trước cửa nhà gái, chính là nàng. Nàng trớ trêu, mặc đồ 
đại tang, tay đốt một mớ giấy vàng bạc, miệng kêu gào tên họ cậu mà 
khóc lóc kể lễ, làm như đưa đám ma cậu vậy. Cô dâu tức thời trở vào 
không chịu đi nữa. Sau cả hai họ phải năn nỉ và bồi thường nàng một số 
tiền, để khỏi phá đám. 

Ai nghe câu chuyện, cũng phải ghê phục tai mắt của gái làng chơi 
tỉnh ranh vô cùng, những khi họ cần tự vệ. 

Đối với công tử Sảnh cũng thế, Cúc làm kiêu chỉ là một cách muốn 
câu con cá to, phải dứ nó nó cắn mỗi thật sâu rồi mới giật lên, nhưng bao 
giờ nàng cũng có tai mắt môi chài không rồi khỏi Sảnh. 

Bọn tai mắt ấy — anh hai Bạo là một ~ đã /ập bỏ cho nàng biết công 
chuyện Sảnh về Cà Mau lãnh phần chia gia tài, vừa mới trở lên được 
mấy hôm nay; thuê nhà riêng, sắm xe hơi, ra phết một ông tài chủ bảnh 
bao, không còn phải là cậu học trò trường tư hôm trước nữa. 


Nàng cười và nói: 

- Thế thì trái cam ấy đã chín rồi, giờ ta phải hái đi thôi, không thì 
có kẻ lấy trộm mất. 

Buổi chiều hôm ấy, Cúc đi xem chiếu phim “Kữn Vân Kiều” tại 
rạp Eden Cinéma với một bọn công tử quen và mấy chị em bạn. Lúc còn 
đứng trước cửa đợi mua vé, tình cờ thấy Sảnh đi xe hơi đến, chắc cũng 
đến xem phim lạ. 

Có lẽ một cô nào khác, chạy ra vui cười chào hỏi, để vồ ngay lấy 
con cóc vàng, nhưng Cúc vẫn đứng nguyên chỗ với các bạn; chỉ đưa mắt 
mỉm cười và sẽ gật đầu chào Sảnh một cách rât kín đáo. 
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Sảnh hồi hộp vui mừng quá, nghe như trái tìm muốn nhảy ra ngoài 
lồng ngực. Chàng nhớ lại là lần thứ hai; lần trước mất ngót trăm bạc mua 
vé cải lương mời mọc tứ tung, đã được nàng ban cho cũng cái nụ cười, 
cái mắt liếc ấy. Lần này được nàng ban cười, ban liếc tự nhiên, chàng 
cảm thấy sung sướng hơn và đồ chừng là một điềm tốt. 

Buổi sáng hôm sau, chàng vừa thức dậy, hai Bạo đến thăm, trên 
mặt đầy vẻ mơn trớn, hí hửng: 

- Cậu Tám về thăm nhà mới trở lên được bao lâu, tôi không biết 
mà đền sớm, thật là có lỗi. 

Sảnh như có ý bắt mãn chuyện gì: 

- Tôi lên gần hai tuần lễ nay, vì công việc còn bộn bề quá, muốn đi 
tìm anh mà trách một phen, nhưng đi chưa được. 

~ Tôi có tội gì đáng trách, cậu Tám? 

- Tội anh bắt tài và khéo “đây cây” người ta. Chiều hôm qua tôi 
thấy ảä đi xem xi nê với một bọn cô cậu nào, cả lô. 

- Trời ơi! Bữa nay tôi cốt đến đây nhận lời cảm ơn của cậu, chớ 
không phải đưa lỗ tai đến cho cậu lời tiếng trách móc vào đâu. 

- Cảm ơn nỗi gì? 

- Cậu hứa thưởng tôi ba trăm đồng khi nào xong việc, còn nhớ 
không? 

- Có nhớ. Và anh đã lấy trước một trăm bạc, mà chỉ cho con người 
ta đớp bóng mặt trăng. 

- Giờ cậu đưa nốt hai trăm ra đây. 

- Đề làm gì? 

- Để tôi ban cho một đạo chỉ dụ của Hoa vương sắc giáng; tôi là 
khâm sai đây, nhưng tôi miễn cho cậu khỏi phải bày hương án để phụng 
thánh chỉ... 

Hai Bạo vừa nói vừa móc túi lấy ra một vật, trông rõ bức thư mở 
Ta Xem. 

Một tắm danh thiếp của Cúc, ba chữ tên họ in trên một nhành hoa 
cúc vàng; dưới việt mây hàng chữ: 

- “Chiều nay, vào khoảng bốn năm giò, mời cậu Tám quá bộ lại 
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nhà em chơi, em có câu chuyện muốn nói. Em sẽ để dành tắt cả ngày giờ 
thể phách công hiễn người mong đợi của em. — Cúc ”. 
Mấy chữ lơ thơ mà có giá trị với chàng hơn một đạo sắc. 
__ Bao nhiêu lâu, chàng khổ não, thiết tha, trông mong có mấy tiếng; 
để dành tất cả ngày giờ thể phách cống hiến người chàng mong đợi. 
Lúc này hẳn chàng không ngờ mấy chữ viết tươi tắn hữu tình kia 
chính là lời thâm kết của một bản án tòa — có thể gọi là tòa phong tình — 
bắt đầu thi hành tịch biên gia sản chàng. Hơn nữa, một bản án kết chàng 
vào tử hình mà cho chết thong thả, lần mòn, như hình phạt lăng trì ngày 
xưa, tùng một tiếng trông, xẻo một miệng thịt. 


* 


Đúng 4 giờ chiều, Sảnh trang điểm rất mực tỉnh vi chững chạc, tự 
cầm lái xe hơi đến gõ cửa nhà Cúc. 

Một con tì nữ ra mở, và nói lễ phép nhanh nhẹn: 

- Thưa, cô chủ con ở trên gác, mời ông cứ lên. 

Thì nó đã được hiệu lịnh trước rồi. 

Sảnh chậm rãi bước lên cầu thang. Chàng đang vào nhà một gái 
chơi bời, chớ phải vào một cung điện thâm nghiêm gì, mà trong tâm hồn 
nghe ra rạo rực, bàng hoàng, như có một vẻ thiêng gì bắt chàng phải 
chơn, mà không thể tả được. Con người ta khi bước chân vào đầu đường 
nguy hiểm, mạt vận, thường có những cái linh giác như thê mà không 
tự biết. 

Vừa lên khỏi cầu thang, chàng ngơ ngác vì không thấy ai, bỗng 
nghe tiêng người nói lanh lảnh: 

- Mời ai đó đi thẳng vào trong này. 

Theo chiều tiếng nói, chàng ngó về phía cửa buồng, che một tắm 
màn mỏng có tua, ánh ra một màu sáng xanh lạt. 

Chàng bước vào. 

Cảnh sắc bên trong, làm cho chàng giật mình lóa mắt, gần như 
người ở khoảng tôi mịt vừa bước vào chỗ đèn điện sáng trưng. Phòng 
coi xinh xắn và không có đồ đạc trang hoàng lộng lẫy gì: chính giữa chỉ 
thấy một cái giường đồng bóng lộn, bên cạnh có chiếc bàn nhỏ và chéo 


211 


"lpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


góc kê một tủ gương cao lớn, soi thấy cả người; có thế thôi. Nhưng có 
chỗ khiến ai mới thấy cũng phải kinh ngạc, là chung quanh bốn vách, từ 
trên xuống dưới, từ trong ra ngoài, đều bọc thứ da nhuộm màu dương 
liễu. Đèn điện đặt giấu bên trong bốn góc tường, có thứ chụp xạ quang 
kiểng riêng, để cho ánh sáng bốn bên như bốn chiếc đèn rọi, cùng chiếu 
tia sáng vào một mục đích là chiễc giường năm. 

Sao lại bọc đa khắp phòng? 

Vì mĩ thuật chăng? 

Không! Vì tình dục thì phải hơn. Chắc người ta dụng ý cầm giữ 
những tiêng rên rỉ kêu gọi của ái tình cứ âm ỉ trong khu vực của nó, 
không lọt ra bên ngoài được. Thật thế; giá họ chém giết nhau và kêu làng 
gọi nước, người đứng bên kia vách tường cũng không thể nghe thấu. 

Trên tường lại treo những tắm gương hoặc tròn, hoặc vuông, hoặc 
bồ dục, khéo bố trí phương hướng để cho người ta một khi đặt mình trên 
chiếc giường đồng, đầu quay về phía nào cũng thấy phản chiếu đủ cả 
hình dạng thân thái của mình. 

„ Cho đến những gối, màn, chăn đệm, cũng khéo lựa chọn tương 
chiêu lẫn nhau, toàn thứ hàng lụa thêu thùa mĩ thuật. 

Cúc gói mình trong bộ áo *Kimono” thêu hoa cúc vàng, xõa tóc 
dài bên gối, nằm nghiêng mình trên đàm nhung biếc gấm hoa, tay cằm 
một tờ báo. Trông phảng phất như bức tranh một thiếu nữ đang tắm gội 
khí mát trên bãi cỏ nhung mơn mởn. 

Toàn cảnh vừa có vẻ thần bí, vừa có vẻ khêu gợi. 

Thoạt mới bước vào trông thấy Cúc, Sảnh đã có ngay cái cảm 


tưởng cảnh này, người này, có thể làm xiêu một cơ nghiệp bá vương, hất 
cằng một ngai vàng đồ ụp xuống dễ dàng như chơi. 


Chàng không ngờ một ái tình, nói rõ hơn, một tính dục sinh hoạt, 
người ta cần phải sắp đặt trang điểm một cách tỉ mi đến thế. 


Trận sóng tê mê ở trong bề lòng chàng nồi lên cuồn cuộn, chưa biết 
nó đưa tư tưởng chàng vân vơ trôi dạt đến bờ bên nào, giữa lúc tiếng nói 
dễ yêu của nàng gọi về thực tế: 

~ Mình lại ngồi đây, nói chuyện cho vui. 
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... (mắt một số báo) 

Đối với họ, Sảnh lạ nhưng mà Cúc quen. Khi vào ngồi bàn, nàng 
đưa mắt chào họ một cách rất kín đáo. 

Sảnh có tài uống rượu như chúng ta uống nước lã. Chàng giải khát 
một hơi ba cốc to cô nhát Martell, còn gọi thêm hai chai ÄA#ư nữa. 
Tửu lượng của Cúc chăng thua kém gì mấy. Sinh nhai của những người 
như nàng thường bị bắt buộc, lôi cuốn, phải biết uống rượu. Có lúc 
không say cũng phải làm như say. 

Trong bụng đang hớn hở được ngôi kề một đào danh hoa bấy lâu 
mình hãng ao ước, lại gặp hơi men làm cho bừng trí thêm, Sảnh ta ngất 
ngưởng khoe khoang, nào ái tình nồng nàn chân thật đối với Cúc, nào 
của cải chứa chan, ăn tiêu mãn đời không hết. 

Lắm câu chàng nói lớn tiếng, coi như bốn phía không có người 
nào. Những khách ăn ngồi gần phải cho là trái tai. Có người rộng lượng, 
bảo ái tình của người ta thường nôi lên những cơn, như bệnh sôt rét phải 
kêu phải rên vậy. 

Sảnh nắm lấy bàn tay Cúc, cái bàn tay có một ngón đeo chiếc nhẫn 
kim cương, hột cũng khá to. Chàng vuốt ve và hỏi: 

- Ban nãy em nói nhất định kí tờ giao kèo ái tình với anh? 

Cúc rút bàn tay ra cầm cốc rượu uống và đáp: 

- Phải. 

~ Nhưng em lại nói hôm nay gặp anh có mừng và cũng có buồn. Sự 
buồn ây thê nào, vì đâu, em nói cho anh nghe với. 

- Ôi! Chuyện riêng của gia đình em, anh có cần biết làm chỉ! 

- Chúng ta đã thương yêu nhau thì chuyện riêng của em, không 
phải là chuyện chung cả anh nữa sao? 

- Vẫn biết thế, song đề lúc khác em nói cho mà nghe. 

- Anh muốn em phải nói ngay bây giờ. À, cho anh hỏi thật tình câu 
này nhé: Vậy còn ông hội đồng ““via” kia, người đã bao bọc cho em sống 
ở Sài Gòn lâu nay, em sẽ quăng đi đâu? Nếu phải yêu thương em như 
kiêu vợ chồng vua bếp, hai ông một bà, chắc anh buồn chết. 
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Sảnh nhoẻn miệng cười, hình như tự phụ mình vừa nói một câu 
hóm hinh. 


.. . + À x ` ^ F lễ 
Trái lại, Cúc sâm mặt, làm bộ như muôn khóc: 


- Chính vì chỗ khổ tâm đó mà em nói em buôn đó, anh à. Với anh 
từ lâu, em vẫn thương thầm nhớ vụng đến giờ em nghĩ không thể nào 
không gần gũi anh được nữa, nhưng còn việc kia em vẫn chưa biết giải 
quyết ra thế nào? 

- Khó ở chỗ nào, anh giải quyết cho. 

- Nguyên trước kia ba má em ở Châu Đốc làm mía và trồng bắp 
luôn mấy năm mắt mùa, thua lỗ, có vay mượn nhà ông hội đông Mão 
đó hết bốn năm ngàn đồng. Sau không thế gì trả nỗi, phải đem thân em 
gán nợ cho ông, theo ý ông muốn. Giờ muốn xa hẳn ông ra, tất nhiên 
em phải làm sao trả món nợ ấy, không thì ba má em ở nhà sẽ bị thúc đòi, 
lời nặng, tiếng nhẹ, không sao chịu nổi. Thân em cũng gân như cô Kiều 
ngày trước, bán mình chuộc nợ cho cha... 

Thấy vẻ mặt Cúc âu sầu, càng tăng thêm vẻ đẹp, Sảnh ta càng như 
ngây như đại: 

- Thôi, giờ em bán mình ấy cho anh. Tưởng có bao nhiêu; đến 
mười số chừng ấy anh cũng cho em lập tức. Chúng ta cứ uống rượu mua 
vui đi. Mai anh kí một tắm chỉ phiếu (chègue) ra băng mà lấy tiền. 

Kì thật, Cúc nói láo. Nàng chỉ cốt thử xem Sảnh có phải con người 
dễ xiêu dễ đập không, chớ nàng không còn cha mẹ nào ở Châu Đốc, mà 
cũng chẳng phải đem mình gán nợ cho hội đồng Mão bao giờ. Nàng đã 
cắm sừng lên đầu ông ta tứ tung thì có. 

Bỗng dưng nàng đưa bàn tay có đeo nhẫn hột xoàn và Sảnh vuốt 
ve ban nãy, tái mặt, tiếng nói run run và không ra hơi: 

- Trời đất ơi! Cái hột ở nhẫn em rơi đâu mắt rồi. Có lẽ tại anh lôi 
kéo hồi nãy, làm nó bong ra, chắc rơi dưới gầm bàn hay quanh đâu đây, 
anh đánh diêm lên soi tìm giùm em mau. 


Thật quả, chiếc nhẫn còn trơ cái lỗ trống, hột kim cương tuột ra 


Sảnh móc túi lấy hộp diêm máy bật lửa và trao cho nàng soi quanh 
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dưới bàn. Song thấy sao được lửa ấy lờ mờ, không đủ sức sáng, chàng 
móc ví da kếch xù, rút lầy một tờ giấy bạc 100 đồng còn mới nguyên, 
xếp nhỏ chiêu dài, thành như một que đóm rôi đưa trên lửa diêm máy 
mà đốt cho sáng. 

Cúc giật mình, toan giằng lấy tờ giấy bạc nhưng không kịp, nó 
cháy vào hết rồi. 

Mà hột kim cương cũng chẳng tìm thấy. Nàng làm bộ mếu máo: 

- Ăn một bữa nem mắt một hột xoàn vừa mua một ngàn mốt hôm 
nọ, rõ khổ thân tôi chưa! Chỉ tại anh, em bắt đền anh đấy. 

- Anh vui lòng đền cho em. Ngày mai anh dẫn lại tiệm Francois 
Sự, muốn lựa hột bao nhiêu tiền anh cũng cho. 

Cũng như chuyện đem thân chuộc nợ, nàng không hề mất hột xoàn. 
Sự thật nàng đã cọ mạnh vào cạnh bàn cho nó bong ra và bỏ trong túi 
rồi kêu mất. Mà hột ấy chính là hột Xiêm, người ta mài đá làm giả kim 
cương, đáng giá năm mươi đồng bạc là nhiều. 

Sảnh ta hãnh diện, khoe của, đốt mắt tờ giấy 100 đồng bạc thật để 
tìm một hột kim cương giả. 

Có người đồ chừng ma men làm chàng say quá, vì chẳng có ai say 
một cách dại dột đến thế. 

Cử chỉ ngông cuồng của Sảnh, khiến những người chứng kiến 
đều phải sinh ghét và chửi thầm. Nhất là bọn cậu năm Vừng và anh sáu 
Thiên. 

Sau khi cô cậu ra xe hơi đi rồi, họ tha hỗ bình phẩm, nhục mạ. 

Cậu Năm vỗ bàn tay nói lớn: 

- Thằng bé con cái nhà ai mà khoe của một cách ngu đại, thấy mà 
phát ghét. Lúc nãy tôi muốn vả vào mặt nó mấy cái, không biết cái gì 
ngăn trở cánh tay tôi. 

- Ôi! Nó dại thì mặc kệ nó, hơi đâu cậu Năm phải bận lòng sinh 
sự! — Một người trong bọn nói xen vào. 

~ Nó giỏi khoe tiền khoe của, để tôi chọc tức nó một phen cho nó 
mất bạc ngàn, bạc muôn chơi. 
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- Chọc tức cách nào? — Anh sáu Thiên hỏi. 

- Rồi đấy anh xem, ai chớ con Cúc thì tôi có lạ gì! Nó xinh đẹp mà 
xảo quyệt trần đời. Tôi dám đánh cuộc một trăm chỉ ăn một đông với 
các anh rằng: Hột xoàn nó giả, đặt chuyện kêu mất đề làm tiền thằng bé 
ngu đại kia đấy thôi. 

- Những hạng ấy sẽ bị quả báo nhãn tiền, rồi trời bắt bơ vơ chết 
đói cho mà xem. 

Xe hơi của Sảnh đã chạy xa biệt mù rồi, chàng không được nghe 
những lời thóa mạ đích đáng ây. 


XI 


MỘT ĐÊM NGƯỜI TA GIẾT NHAU 
BẰNG HỘT HẠNH NHÂN 


Bữa nem rượu xoàng, gọi là tráng miệng qua loa thế mà ngót ba 
chục đấy. Những cô nhác với xâm banh đã chiếm hơn chín phần mười; 
thực phẩm chuyên môn của nhà bà quản K. không khéo chưa thu được 
một. 

Ấy là chưa nói đến tờ giấy một trăm bị hỏa táng oan uống vì một 
hột đá mài giả kim cương, đã làm trò cười cho những người trông thấy. 

Lúc ở quán nem ra đã § giờ tối, Sảnh có vẻ gật gù gật gưỡng khá 
say. Chàng bước lên ngôi phịch trên xe, trong khi chân đạp xăng, một 
tay vuốt yêu trên má Cúc và nói: 

- Thế cũng như chúng ta vừa mới làm lễ tơ hồng rồi đấy, em nhỉ? 
Giờ thì về nhà, chứ còn đi đâu? 

Anh chàng ta nóng ruột thi hành một khoản cốt tỉ ở trong giao kèo 
ái tình, nhât là sau khi tửu hứng vì bao lâu mộng ước. Nhưng Cúc còn 
hành hạ chán chê nữa kia. Mấy tay chơi bời sảnh sỏi như nàng vẫn biết 
bản nghệ họ là hiến thân cho kẻ nào dẫu giá đắt hơn, song họ khéo ngâm 
khéo vò tắc lòng dục vọng của người ta bao giờ thật ngấu như tương 
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mới chịu. Có thể mới dễ sai khiến, lợi dụng. Huống chỉ lúc nào họ cũng 
nghĩ đến lòng ích kỉ riêng của họ trước đã, rồi sẽ đến lòng ích kỉ của kẻ 
trả tiền cho họ sau. Đó cũng là một điểm cốt yếu — mà hình như ít người 
để ý xem xét — phân ra giai cấp trên dưới hơn kém ở trong xã hội mãi 
dâm. 

Lúc vừa lấy bông phấn ra tô lại bên má có bàn tay Sảnh mới in nhẹ 
vào, có lẽ họ sợ loang lỗ mất duyên, vừa trả lời nũng nịu: 

~ Em đã giao hẹn từ hồi chiều, anh không nhớ sao? Ăn nem rồi vào 
nhà tiệc chơi mà. 

~ Thế là bây giờ ta đi Chợ Lớn? 

- Chứ saol 


- Được rồi, anh chiều ý muốn của em, lên trời anh cũng đưa đi, nữa 
là đây vô Chợ Lớn kê gì. 

~- Nhưng em coi sao anh say khá lắm đấy, hiện có đủ sức cầm tay 
lái không, hay là đưa nhau xuống ruộng xuống sông thì chết. 

- Đừng lo! Em chẳng là thiên thần hộ mạng của anh là gì? Có điều 
tử tế, thì em thưởng cho anh vài cái hôn nồng nàn đằm thắm ở bên má 
này, tức là cho Sảnh tôi đây có thân lực đề hộ vệ xa giá Nương nương 
được bình an vô sự. 

Cúc vui vẻ làm theo y lời, nhưng cái hôn gần như hát bóng, kêu mà 
không có vị. Cái hôn chiều khách buổi đầu. 

Sảnh lại lấy ví tiền ra trao nguyên cho Cúc. 

- Em giữ hộ anh, kẻo sợ anh say rồi khi lên xuống rơi mất không 
chừng. 

- Không, em không dám lãnh trách nhiệm ấy đâu. Ví anh có nhiều 
tiền bạc, rủi em vô tâm đánh rơi mất như hột kim cương của em lúc nãy 
thì sao? 

- Có nhiều nhỏi gì đâu; lúc chiều anh chỉ lấy ở nhà có năm sáu 
ngàn mang theo, có mắt thì bỏ mà! 

Cũng là một cách khoe của với gái, nhưng có lẽ Sảnh không ngờ 
khoản tiền ấy chốc nữa chính bàn tay Cúc nõn nà, đặt trên thảm xanh, 
tiến cống cho ông vua cờ bạc. 
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Độ nửa giờ sau, hai người vào nhà tiệc ở giữa phố Thúy Binh, một 
đường phố dài và náo nhiệt của Chợ Lớn. 

Nhà tiệc là gì? 

Là một nhà chứa cờ bạc công nhiên tự do, cho những người có 
tiền nghìn bạc vạn đến đó mà sát phạt lẫn nhau, cũng như cho những kẻ 
thụt két của chủ hay là vay nợ hai ba chục phân, đến đó mà làm tiền, mà 
“dậy hóa”. 

Có thể bảo rằng nhà tiệc ở Chợ Lớn là một nhà Cercle ở Monte 
Carlo hay ở Nice thu hình nhỏ lại, chỉ kém vẻ lộng lẫy, kém phần sang 
trọng, kém trận sát phạt. Bên kia là trường đánh vật đỏ đen — mà lực sĩ 
là giấy bạc — của người quốc tế hào phú phong lưu; bên này chỉ là chỗ 
gà què đá nhau ở trong một vùng, một xứ. 

Còn chỗ khác này nữa: Bên kia mở ra có phép nhà nước để lấy hoa 
lợi làm việc công ích; còn bên này thì luật pháp nghiêm cắm, sợ hại cho 
dân, nhưng vẫn có kẻ khôn ngoan tổ chức một cách hầu như giấu giếm, 
mà thực sự không khác gì công khai. 

Vì là khắp xứ, ai cũng biết Chợ Lớn có nhà tiệc đánh cờ bạc to, ai 
muốn vào cũng được, miễn là có tiền, nhiều tiền. 

Ấy là điều kiện quan hệ. 

Quan Công thuở xưa qua năm ải chém sáu tướng của Tào Tháo 
như chơi, bây giờ nếu ngài định lọt qua mấy lần cửa một nhà tiệc Chợ 
Lớn vị tất được dễ dàng. 

Chỉ có độ vài ba lần cửa thôi, mỗi cửa có một đầu lĩnh lâu la canh 
gác. Muôn vào, các ngài phải được nhận diện là một tay chơi sang trọng, 
một con bạc nhà nghề, quen thuộc, từng ra vào mỗi đêm. Người lạ phải 
cần có người quen dìu dắt, giới thiệu, bảo lĩnh, thì mới được vào. Không 
nữa thì mình phải tự trình diện một vài trăm bạc là ít, đề phân bua rằng 
mình cốt đến dự cuộc đỏ đen. 

Nhà tiệc Chợ Lớn chỉ để đón rước những con bạc to, mỗi đêm có 
thể ăn thua năm bảy chục ngàn đồng. Còn những hạng muốn ăn thua bạc 
trăm cho đên một vài ngàn, người ta gọi là mèo nhỏ bắt chuột con, thì đã 
có mấy sòng nho nhỏ ở đường phố khác. 
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Một khi đã vào lọt qua mẫy làn cửa mà vào “chính điện” nhà tiệc, 
£ ^‡ Ấ F2 £ 1x _ %, Ầ KIÀ .. 
các ngài nêu chưa quen mất, có lẽ giật mình về tiên bạc đem ra kinh 
doanh công việc lớn cho xứ sở sao thấy hiếm hoi, nhưng tiền bạc người 
ta đem tới đây đấu tranh bạch đoạt lẫn nhau thì nhiều vô kể. 


Nhà tiệc thường là một từng gác rộng rãi, bày biện lịch sự; có khi 
hai ba gác bên cạnh, người ta đục cửa ngõ thông luôn với nhau. Khu này 
một sòng Jố me, khu kia vài sòng xổ cu ii; gian khác là sòng bài thín 
cẩu. Ai muốn tìm ông thần tài hay là cung cả hồ bao vào sòng nào tùy 
thích. Sòng nào cũng là một chiến trường êm lặng mà kịch liệt. 

Nhưng khu vực đánh me bao giờ cũng đông hơn, náo nhiệt hơn, 
ăn thua nhau dữ hơn. 


Một chiếc bàn dài bốn năm thước tây, trên mặt có vải trắng phủ 
kín; hai bên kê ghế mây liền nhau, trông như một bàn hội nghị, để cho 
đỗ khách ngồi. 

Chủ tọa là người hốt cái, ngự trên chiếc ghế cao, trước mặt có 
những khí cụ nhà nghề, là một cái bát nhỏ, một chiếc đũa dài, một đống 
hột hạnh nhân đã phơi khô, chắc nịch. Tả phù hữu bật, có một người 
đứng biên trịch, và một người làm thủ quï. 


Hốt me trong Nam tức là đánh lú ở xứ Bắc ta cũng có bốn cửa yêu, 
lượng, tam, túc. Nhưng me có điều khác, là cách chơi rộng hơn (ví dụ 
đặt ngay một cửa nào đó, gọi là câu âu, hễ trúng thì một ăn ba v.v... ), 
và một đẳng hốt tay, một đằng có ba khí cụ vừa kẻ trên, hình như khó 
bề gian lận. 

Người ngồi hốt cái cầm bát úp chụp vào đống hột khô rồi kéo ra 
xa. Đấy, các ngài định chừng những hột đang nằm trong chiếc bát úp 
kia là yêu, lượng, hay tam, túc, thì các ngài đặt tiền ra. Tứ phía có người 
đứng túc trực đề đặt cửa hầu ngài, nếu ngài không biết tự cái đặt lấy. 

Sau khi từng tập giấy bạc đặt đâu yên đó rồi, người cái đưa chiếc 
đũa dài, lật ngửa bát ra, rồi đầu đũa cứ gảy riêng 4 hột nọ đến 4 hột kia. 
Chúng tôi từng nhận thấy nhiều người tài lạ; cái bắt vừa bật ngửa, đồng 
hột còn lù lù, mình trông rối cả mắt, không biết mẫy chục hột mà nói, 
thế mà họ chỉ liếc qua đã gọi ngay kết quả là yêu hay lượng rồi. Họ nói 
tiên tri như thế, mười bận khéo lắm sai một là nhiều. 
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Giữa lúc ấy ta thử đưa mắt liếc quanh mà xem; có người khắp khởi 
mừng thâm, có người toát ra mô hôi hột lăn tăn trên trán. 


* 


Nhà tiệc Chợ Lớn lại có trật tự nghiêm chỉnh, không hề có sự gì 
huyện náo âu đả xảy ra. Vì người đứng tô chức có thủ đoạn, có oai danh, 
khéo rào đón, tôi sẽ nói người ấy là ai. 

Bởi vậy, một chàng du côn nào có ba đầu sáu tay cũng không dám 
vào đây mà sinh sự kiếm chác như mấy sòng bài cào xóc đĩa tầm thường. 
Không bao giờ nhà tiệc có những chuyện cướp tiền hay phá bĩnh. Bọn 
sẵn của tiền và máu mê cờ bạc, thích ra vào nhà tiệc là vì có sự nghiêm 
chỉnh đó. 

Ngài đánh thua nhăn túi rồi lủi thủi ra về đã cố nhiên; trái lại, nếu 
ngài chỉ vào chơi giây lát, được đôi ba vạn đồng bỏ túi lững thững đi 
ra cũng nhiên. Không ai đám bảo ngài ăn non chạy làng, cũng không z ai 
dòm hành gì. Ngài muốn tránh mọi rủi ro dọc đường vì có một số tiền 
lớn trong mình cũng có người hộ tống ngài về tới nhà nữa. 

Các vị đổ khách, đêm khuya muốn ăn uống thứ gì cũng có, mà 
không phải tiền. Người ta cốt đến để dây bạc đủ no, không mắt đến vì 
được thết đãi bát cháo bào ngư hay một liễn mì Dương Châu. Chủ tâm 
đến ăn, phần nhiều là các ông “che tây” hoặc các ông nay đã tán gia sản 
rồi nhưng còn thừa dư chút dư oai ở nhà tiệc hồi trước. 

* 

Sảnh tuy chưa để chân vào nhà tiệc bao giờ, nhưng thì đã quen 
mắt. 

Nàng làm hướng đạo chàng. 

Vả, chiếc xe hơi mới hảo hạng kia chăng phải vật bảo đảm sang 
trọng. Hai người bước vào sòng giữa lúc có tiếng đào dạt mưa, vì chén 
me vừa ...... lượng, một thương ..... trúng cả lẫn cầu âu hơn bảy đồng, 
khi ai nấy sử ...... cầm chắc me không thì tam, túc..... mỗi người .... 
tiêng, nào khen, nào rẻ, nào ... kêu trời ra trong nôi lên mưa... 


Tiếp vài chén me sau, Cúc vẫn bình tĩnh là kẻ bàng quan. Nhưng 
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ngó thấy nhiều người thu về từng tập giấy hai chục với giấy trăm mãi, 
nàng ngứa tay ngứa mắt, cứ thúc giục Sảnh: 

~ Đánh chơi cho vui đi, anh Tám. 

- Còn phải hỏi, em cứ việc đánh đi cũng thế mà. 

- Anh đề em đánh nha! Nhưng chỗ này hay dở nên không, anh phải 
bàn soạn chỉ bảo em: “Thuận vợ thuận chông, tát bê đông cũng cạn” 
nghe không? 

Nhiều người cùng nhìn và tắm tắc khen: “Cô nói rất phải đạo và 
có duyên”! 

Sảnh ta nghe hả dạ lắm. 

Thế rồi nàng móc trong ví Sảnh giao cho giữ hộ ban nãy, lấy ra ba 
tập mỗi tập 10 tờ giấy trăm, để phanh trước mặt. 

Giấy người nứa người, can chỉ chẳng đốt cho sướng tay; có lẽ 
trong bụng nàng nghĩ thê. 

Nhất là Sảnh đang có chiều lòng người yêu, càng khuyến khích 
thêm. 

Ban đầu nhập cuộc, nàng còn đánh mỗi chén đăm bảy chục tiêu 
khiển, để đò nước bạc. Kế thấy ăn được một hai chén, bấy giờ mới hứng 
chí, thăng tay xung sát, đặt ra hàng trăm. Con người ta đánh bạc bằng 
lưng vốn kẻ khác, bao giờ cũng mạnh tay hơn của mình. Nào có phải của 
đau con xót gì mà lo? Thần tài phù hộ thì vớ to; không thì chết điếng kẻ 
khác cũng lớn. 

Có lẽ hôm nay thần tài muốn phạt Sảnh về tội ngông cuồng hay 
sao không biết, máy chén me nào Cúc đánh nhỏ, còn cho được ba thua 
một; hễ chén nào đánh bạc trăm trở nên thì đều thua mất tăm. 

Quanh quần một lúc hơi lâu, ba chục tờ giấy trăm lần hồi vĩnh viễn 
gần hết. Nàng hăng máu lên, con mắt đăm đăm ngó vào hột me, hình 
như không biết có Sảnh ngồi cạnh. Trong khi đó, chàng chỉ đăm đăm 
ngó vào mặt nàng, không phải vì tiếc của, thật ra chỉ ngây vì nhan sắc. 
Có lẽ chàng nghĩ mua chuộc lây một trái tim mình đem theo đêm nay 
cũng cầm bằng như mất rồi. Cho nên sự Cúc đánh bạc ăn thua, còn mắt, 
chàng không quan tâm đên. 
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Nàng đang tức mình, thấy một ông l lão già say rượu bí tỉ, vào đánh 
hơn nửa giờ, ôm ba mươi mấy nghìn đồng ra đi, nàng càng phát ghét 
thêm. 


Thật thế, đêm hôm ấy có một cụ già lạ lùng, ai cũng phải để ý. 

Cụ vào sòng với bộ tịch rất cũ kĩ quê mùa, mặt mũi đầy vẻ say sưa, 
cất giọng nhè nhẹ, hỏi người làm cái: 

- Đây có thể ăn thua tới bao nhiêu hả, chú? 

- Cụ cứ việc đánh đi, ăn thua tới trăm ngàn cũng có. 

- Vậy thì được, để lão đánh mấy chén chơi. Đưa gói bạc của tao 
đây, con. 

Cụ ngoái cổ ra phía sau lưng, gọi một người trai trẻ, như anh 
lực điền nhà quê, mở một gÓI vải tây điều, to gân bằng quyền tự điển 
Larousse, toàn thị bạc giấy. Chẳng đếm gì hết, cụ bốc lấy một nắm đủ cả 
giấy 5 đồng, giấy 20 đồng, giấy 100, đặt vào cửa túc. 

Tới chừng me ra cửa túc, bấy giờ người ta phải đếm tiền để dam, 
mới biết ông cụ đặt tiếng bạc ấy 1.725§. Ta cứ nhân 3 số ấy lên trừ 10% 
tiền hồ đi, còn lại ông cụ được bao nhiêu thì biết. 


Mắy chén me sau, ông lão cũng chơi kiêu “bốc đặt” như thế, mà 
ròng đánh cầu âu, nghĩa là một ăn thành ba. 

Độ hơn nửa giờ, đồng bạc giấy chất lên cao ngất cụ nhét cả trong 
khăn gói đỏ, thắt nút lại, trao cho tên lực điền ôm bên nách và bảo nó: 
“Thôi, ta đi về, con!” Thế là cụ ngả nghiêng chập chững đi ra, y như 
lúc mới tới, sau khi đã ban thưởng cho những người chấp sự trong nhà 
tiệc. 

Hỏi đò ra thì một chủ ruộng ở Hậu Giang vừa chở lên ba thuyền 
chài lúa, bán cho nhà máy lấy tiền xong, thầy trò vào hiệu cao lâu đánh 
chén say khướt, rồi ngất ngưởng đến sòng me. 


Thật, ông lão say rượu mà đỏ lạ lùng. Người ta tính lại ông đã vớ 
được 34.000$ trong nửa tiếng đồng hồ, một cách dễ dàng như bỡn. 

Hèn nào người ta nói đúng: Sòng me là một nơi cho kẻ này đêm 
nay đến, ngày mai về xây nhà tậu ruộng: kẻ kia tới nộp hết sản nghiệp 
rôi phủi hai bàn tay không, ra vê! 
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Cúc thấy ông lão nhà quê may mắn, kì dị, đâm ra ghen tức ông, lại 
muốn hóa thân ra ông cho sung sướng. Mấy lần, Sảnh giục đi về, nàng 
đều nhăn mặt: 


~ Để em đánh mấy chén nữa gỡ lại đã, vội gì thế anh! 


Được cái nàng buồn và nhăn mặt, càng nổi vẻ đẹp ưa nhìn, thành 
ra Sảnh cũng vui lòng ngôi lại đề ngăm mãi không chán. Nêu chàng là 
thợ vẽ, không chừng trong lúc ngồi đợi, chàng đã vẽ cho nàng một bức 
tranh “mĩ nhân sâu”. 

Nhưng còn gỡ gạc nỗi gì? 

Bọn sống chuyên nghiệp về me, đã nói thứ cờ bạc ấy như có ma 
qui, chỉ ghé vào đánh năm ba chén, được hay thua cũng bỏ đi ngay, nếu 
ngồi dai có bao nhiêu cũng phải cúng hết. 

Quả thế, Cúc lấy nốt số tiền còn lại trong ví Sảnh ngồi đánh cù cưa 
một lúc nữa cũng thua sạch. Thêm cả ba chục bạc riêng của nàng vô đó 
nữa. 

Lúc hai người ra về đã hai giờ khuya, Sảnh muốn vào hiệu ăn, 
nhưng soát lại trong ví chỉ còn mây hào bạc lẻ. Chàng nghĩ bụng là một 
điềm có lẽ không hay, vì buổi đầu gặp nhau đã phải chịu một bữa muốn 
ăn mà hết tiền. 

~ Anh đói hả? (Cúc như đón được ý chàng). Về nhà em bắt nó nấu 
cháo gà cho anh ăn. 


Vua cờ bạc lúc chết không có cái hòm mà chôn! 

Về nhà, Cúc khéo đem những chuyện vui cười và cử chỉ thân yêu 
vồn vã, để Sảnh quên lăng việc tán tài khá nặng bởi nàng đã ngông quá 
gây nên. 

Sự thật, giá nàng không cần làm thế, Sảnh cũng sẵn lòng quên lãng 
rồi. Bây giờ đã được nàng yêu, được vào tận trong buồng tứ phía bọc da, 
chàng lấy làm mãn nguyện vô cùng, không còn nhớ tiệc gì số tiền hơn 
nửa vạn mới chôn trong đông hột me. 

Lạ gì tâm lí ngoắt ngoéo của con người ta, có khi chỉ một điều 
khoái lạc tinh thần đã xóa hết nỗi thiệt thòi khổ sở. 
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- Mà cũng tại anh một phân. Ai bảo anh cứ ngồi từ bi, chẳng khuyên 
ngăn cản trở gì cả, để em sẵn tiền sẵn trớn đánh thua cho đến cháy túi! 

- Thôi bỏ! Có là bao nhiêu mà phải bận lòng. Nếu ban đêm có thể 
về mở tủ sắt hay viết chỉ phiếu ra nhà băng lấy tiền được, thì lúc nãy anh 
đã làm, đề đưa thêm cho em đánh nữa kìa. Một cô mĩ nhân, khi đang 
ham thích một sự gì, người ta thường buộc lòng phải chiều theo, cũng 
như một con ngựa thiên lí bất kham, nếu ta cản nó đánh nó trong lúc nó 
đang lồng lên, tất nó đá cho thì nguy. 

Tặng cho Sảnh một cái hôn đậm đà, để thưởng câu nói tri kỉ ấy, 
nàng cười và nói: 

- Không hiểu sao em có tật lạ lắm anh à! Hễ em đã ngồi vào sòng 
me, dầu có sét đánh bên mình hay động đất dưới chân, em cũng mặc 
kệ. 

- Ừ, đánh me vui nhỉ! Chính anh, tối nay anh đã thấy bén mùi, hôm 
nào chúng ta lại vào nhà tiệc, để anh đánh cho mà xem! 

- Anh nói em mừng quá. Mai mốt chúng ta lại đi nghe anh! 

Rồi nàng gọi réo xuống bếp: 

- Chín ơi! Dọn cháo mau lên, buồn ngủ lắm rồi. 

Tới đây, ta hãy bỏ rơi cặp nhân ngãi mới đi một lúc, để nói qua về 
chuyện ông vua cờ bạc ở Sài thành. 

Vì cờ bạc là một thứ nhân bánh của cuộc đời Sài thành phong 
nguyệt. Thuở trước đã làm gì có tiệm nhảy và nhiều chỗ có thể tụ hội 
tiêu khiển như bây giờ; thành ra công tử gặp công nương dầu muốn khoe 
của khoe sang, còn đâu hơn là dắt nhau vào sòng bạc. Đến nỗi sinh bình 
mà không thích, mà nàng đưa vào một lần, Sảnh đã tự thú bén mùi. Rồi 
thì một phân lớn sản nghiệp chàng sẽ chôn vùi trong đó. 

Có nhiều vụ khuynh gia bại sản, trai gái tử biệt sinh li, như trường. 
hợp chàng Sảnh sau này là một, người ta muốn tìm kiếm kẻ trách nhiệm 
có phải từ đâu xa, cứ việc lôi cô Đổ Vương ra mà hỏi. Không va, đời có 
lẽ tránh được những vụ ấy. 

Hẳn các ngài cũng muốn lục hỗ sơ của lão xem qua cho biết. 
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Chúng tôi xin nói trước: lai lịch, thủ đoạn và tình một đời, Để 
Vương, ai muốn biên chép, in cả 300 trang mới đủ; ở đây chúng tôi chỉ 
thuật đại khái mà thôi. 

Có một độ khắp cả Nam kì, Cao Miên cho tới miền Phan Rang, 
Phan Thiết, lừng lẫy tiếng tăm 7hậy Sáu là chúa trùm cờ bạc ở Sài Gòn 
và Chợ Lớn. Thế lực gần như sóng tràn tới cả Lục tỉnh, mặc dầu mỗi tỉnh 
mỗi vùng có một trùm riêng. Cứ nói hai tiếng Thầy Sáu, người ta đủ biết 
là không cần phải lục đến cái tên cúng cơm làm chi. 

Nguyên trước, quyền chứa thổ đô hồ trong hai châu thành lớn 
nhất miền Nam còn tam phân ngũ liệt, mạnh ai nấy làm, ai làm nấy ăn. 
Bọn du côn anh chị, mỗi cậu giành phần một khu, làm chủ một sòng 
thường hay ganh ăn phí đổ lẫn nhau. Có sòng buổi sáng mở ra, tối đã bị 
bắt những con bạc tay chơi ... thế e ngại không muốn đi sòng mà cũng 
không dám đánh to. Tình thế không khác gì đời Xuân Thu Chiến Quốc. 

Một người khách tên là Bố Lồ lại có tên là Wincenot người ta bảo 
là khách lai Ănglê khôn ngoan, láu linh giao thiệp rộng, đứng ra thu 
nạp và dẹp lần đám quân hùng, lấy mối lợi cờ bạc về một tay mình chủ 
trương, phụ trách. Trong Chợ Lớn có nhà tiệc ăn thua lớn, ở Sài Gòn 
có mây sòng phổ thông mở ra trong một ngõ hẻm. Nực cười ở đường 
Lefềbvre có một ngõ hẻm, đến bây giờ người ta vẫn quen gọi là đường 
hẻm Bồ Lỗ, chứ không biệt cái tên của thành phố đặt, chỉ vì nơi ở trước 
kia có một sòng me của Bồ Lồ. 

Lúc ấy, Thầy Sáu là một tay tùy thuộc Bố Lỗ, dụng tâm dò xét 
được hết những cung cách sắp đặt và đường đi, nước bước khôn khéo 
của Bố Lỗ thế nào, để một ngày kia tranh quyền thoán vị. 

Ai không có một chỗ nhược; biết đánh vào chỗ nhược của người 
ta là ăn. Nhất là Thầy Sáu lập chí mở mang cuộc chứa thổ đỗ hồ lớn lao 
gấp mấy Bố Lồ. vì biết công cuộc ấy có thê làm giàu bạc triệu. 

Một ngày kia Bồ Lỗ bị bắt bỏ ngục, thế rồi Thầy Sáu lên ngôi chúa 
trùm. 

Với hai bàn tay trắng, Thầy Sáu bắt đầu xây nên một độc quyền 
hốt me, và lần hồi một sản nghiệp triệu phú. 

Khó nhất là xếp đặt lo liệu cách nào cho sòng bạc chơi được yên 
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ôn, vững bền, quan bất phiền, dân bất nhiễu. Sòng có yên ôn vững bền, 
con bạc mới dám đến đánh nhiều và đánh to. Một khi đã giải quyết được 
vấn đề bình yên rồi, chẳng lo gì không có vốn; miễn sao biết lẫy vào 
lưng người mà giẫy. 

Y gọi những ngành thâu (chắc là ngân đầu, người bỏ vốn ra hốt 
cái) từ bên Hương Cảng và Tân Gia Ba đem hàng mười vạn, hai ba chục 
vạn sang đây hốt cái để chia tiền hỗ. 

Cứ một nhà tiệc Chợ Lớn với vài sòng nhỏ ở Sài Gòn, y khéo xà 
xẻo mỗi ngày về phần mình không dưới một hai ngàn đồng bạc. Nhất 
là khoản tiền cần dùng để chỉ vào việc gọi là “đấm mõm” hay “mua sự 
mần thỉnh”, y hô bao nhiêu, khách ngành thầu phải chịu bấy nhiêu. Vì 
sự an nguy lỗ lãi của họ nằm ở trong tay y muốn vo tròn bóp bẹp thế nào 
cũng được. 

Bao giờ y cũng nắm dao đằng chuôi và hưởng phần chia của con 
sư tử, 


„ Y có cái túi cơ mưu vạn trạng thiên hình, người ta phải ghê là 
“xuât qui nhập yêu”, không biết đâu mà lường trước. 


Có lắm ngành thầu khách xiêng liễng vì y, cụt cả vốn liếng và tìm 
đường đào tấu thoát thân. 

Trong lưng khi đã có số vốn khá to rồi, chẳng cần phải ngành thầu 
khách nữa, y tự làm lây, đê thủ lợi một mình. 

Lại giao tiền cho bọn thủ hạ sừng sỏ, chia nhau đi hốt me “đạo” ở 
Lục tỉnh. Phần thua ít, phần được nhiêu. Độ năm bảy ngày nửa tháng, 
mỗi người thủ hạ đem bạc nghìn bạc vạn về nạp. Ngoài ra tiền công và 
phần chia, không ai có thể thâm thủng của y một đồng xu. 

Ngảnh đi ngảnh lại mấy năm, y nghiễm nhiên là một nhà triệu phú 
có tiếng rằm lên, không ai không biết. 

Mua đất cất phố xá tứ tung; làm chủ một vườn cao su có giá. Trong 
nhà hai ba chiếc xe ô tô, toàn kiểu tối tân thượng hạng. Vợ nọ con kia, 
đeo vàng ngọc kim cương đây cả hai tay. Rồi xây dựng một tòa lâu đài 
cực kì tráng lệ ở đường Frère Louis, với bao nhiêu công trình tỉ mi, đắt 
tiền; cho đến đồ trang hoàng bên trong cũng thửa đặt từ bên Tây, bên 
Tàu gửi sang. 

226 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Con quỷ phong lưu 


Phí tổn kiến trúc tòa nhà này hơn năm chục vạn. Lúc khánh thành, 
mở tiệc mừng tân gia hết sức huy hoàng xa xỉ, mời quan khách các giới 
có đến bốn năm trăm người. Ai cũng bảo chưa hề có một nhà mới nào ăn 
mừng sang trọng tốn kém đến thế. 

Ấy là vào khoảng từ 1928 đến 1930, thời kì toàn thịnh của ông vua 
cờ bạc. 

Trong thời kì này, ông là một người có số có bực trong xã hội tài 
chủ, nghiệp chủ, giao thiệp lễ nghĩa nhiều và được những kẻ nịnh đời, 
một tiếng hai tiếng đều tôn là “monsieur”. 

Lại bỏ ra 50 vạn chung vào công tỉ một ngân hàng định lập ở phía 
nam Trung kì, gọi là nhà băng “Sud An Nam”. Nhưng lừa thiên hạ lắm, 
bị thiên hạ lừa lại. Nửa triệu chung vào công tỉ nhà băng kia, không khác 
gì một cục gạch liệng xuống giếng nước mà mắt hút cả tăm! 


Người ta bảo Thầy Sáu thành công làm giàu trong nghề chứa bạc, 
nhờ ở cái ngón huy hoắc tiền bạc để vận động giao thiệp. 

Điều ấy quả có. 

Y lấy giấy bạc che mắt bưng tai người ta đủ cả bốn phía; khéo rào 
đón mọi sự thù địch; nhỗ hết thảy những bụi chông gai; thu dụng hầu hết 
du côn; đặt cơ quan nhĩ mục chẳng thiếu một chỗ nào. 

Hèn nào những sòng của y, ngày đêm mở cửa cho thiên hạ vào 
chơi một cách thong thả, hầu như tự do công khai. 

Thật thế, chúng tôi còn nhớ rõ ràng những năm 1929 - 1930. Sài 
Gòn có mấy sòng me ở phố Chợ Cũ, ở ngõ hẻm Lefèbvre, ở giữa đường 
Alsace Lorraine, trước mặt chợ Bến Thành, từ § giờ sáng cho đến 3 giờ 
đêm, kẻ nọ ra người kia vào, luôn luôn đông vui tấp nập. Nhất là chiều 
tối, nhiều thầy đi làm việc các sở, các hãng, ghé vào sòng me đánh chơi 
mấy chén, trước khi về nhà ăn cơm. Lẽ cố nhiên, có những thầy ôm cả 
tiền két của sở mình mà gửi lại sòng chẳng phải là ít. 

Người ta lui tới rất vững tâm, không lo cái nạn “một xâu dài”. 

- Chơi sòng me Thầy Sáu yên ôn như Thái Sơn bàn thạch. 

Họ bảo nhau như thế. 
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Rủi hôm nào có động dạng gì, con bạc được báo tin trước và nói 
cho biết sòng me đã dọn qua phô khác, đên đó mà chơi. 

Hơn nữa, không một anh chị nào có thể tổ chức một sòng giấu 
giếm ở chỗ nào, mà Thầy Sáu để yên cho. Dù ở một nhà riêng cũng 
không được. Chỉ nội hôm trước sau, những õ hang ây bị vỡ lở và những 
chủ chứa gái cạnh tranh đó bị bắt ngay. Toàn hạt Sài Gòn, Chợ Lớn chỉ 
có những sòng cờ bạc thuộc về một tay chỉ huy và mang một chiêu bài 
mà thôi: Thầy Sáu. 

- Oai danh y bởi đấy càng to, và phát tài càng lớn. 

Nhưng y đang tâm làm hại bọn thủ hạ anh chị không phải là ít. 
Chính bọn ấy đã đóng góp cơ mưu tài lực họ vào trong việc tạo lập sản 
nghiệp và thanh danh của y. 

Nghề nghiệp y tự nhiên có lắm kẻ ganh ghét thù hiềm, luôn luôn 
tìm cách phá hại và bới lông tìm vết đủ trò. Mỗi khi có một kẻ thù mọc 
lên, y dùng đủ phương pháp đối phó, rút cuộc thế nào cũng trừ khứ cho 
được mới nghe. Có khi bê ngoài y làm bộ thân yêu, mà thực ra bê trong 
nghĩ cách làm hại người ta lúc nào không biết. 

Cái ngón ném đá giấu tay, hại người gián tiếp, thì Thầy Sáu chiếm 
giải quán quân. 

Một thủ đoạn gian ác mà y quen dùng thứ nhất, là mượn bàn tay 
kẻ khác nhỏ giùm cây đỉnh chướng ngại trong mắt mình, rồi chặt phăng 
cái bàn tay ấy đi. 

Ví dụ, muốn trừ một cừu nhân tên X. nào y có đám tự mình ra tay 
bao giờ; y gọi một thăng lâu la em út đên, dỗ dành nó, khiêu khích nó: 

- Mày đi chém chết thằng X. đi cho tao nha, liệu mày có dám. 

- Thầy Sáu đã bảo làm việc gì, em út cũng sẵn lòng hết thảy. 

- Ừ, thế là hảo hớn đấy. Giờ cầm lấy vài chục mà đi rượu trà ăn 
chơi, hôm nào xong việc, tao sẽ cấp cho mây trăm đồng mà làm vốn. Có 
rủi bị bắt bớ, đã có tao lo gỡ cho. 

Thầy Sáu nói ngon lành tử tế như thế, ai mà không tin, không 
thích? Lại còn đưa dao, đưa súng cho em út và chỉ vẽ cả mưu mẹo làm 
việc nữa. 
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Thế là em út hăm hở xách dao đi chém thằng X. rồi mấy ngày sau 
nó bị bắt, bị án, bị đày ra Côn Lôn. 

Tưởng ai xa lạ, chính là Thầy Sáu đã mách cảnh sát mật thám thộp 
đầu nó, đề hãm nó vào vòng tù tội. 

Thì ra y lập tâm bắn một mũi tên, trừ luôn hai vật chướng ngại một 
lúc: hạ được cừu nhân không còn có thê cản trở công việc mình, đồng 
thời đưa thằng em út đi xa biệt mù, không còn biết đâu mà kể công vòi 
tiền hay sách nhiễu gì mình được nữa. 

Bọn thủ hạ bị nhiều vố cay đắng như thế, mới biết rõ gian mưu 
độc kế của Thầy Sáu. Người ta nói số ấy đông không biết bao nhiêu 
mà kê. 

Có đứa tù nhẹ, mãn hạn trở về, định tâm hạ sát Y để trả thù, nhưng 
đều thất bại. Họ tin rằng y đang có thời vận đỏ, mình chưa làm gì nỗi. 
Song, ai cũng quyết chắc con người dựng nên cơ nghiệp phù vân ở trên 
tâm thuật gian hiểm như thế, không khi nào trời cho hưởng được lâu 
bên. 

Quả nhiên, chúa trùm cờ bạc ngã xuống một cách đau đớn thảm 
khổ, cho bð với hồi nào tấy lên sung sướng lẫy lừng. 

Đã có một thầy tướng tiên đoán cái kết cuộc của nhà triệu phú ấy 
sẽ là một con đề rô kếch xù! 

Thầy tướng ấy không ai lạ, chính /hẩy 7 Nên, một nhà xem chỉ 
tay để tiêu khiển, qua đời chừng sáu bảy năm nay, nhiều bà con Sài Gòn 
ta còn giữ kỉ niệm lí thú. 

Sinh tiền, thầy Tư Nên làm thư kí kế toán của nhà băng Pháp Hoa 
lương tháng ngoại trăm, vốn không cần gì xem tướng xem tay để sống. 
Nhưng ưa thích nghiên cứu nghề ấy, nhân thể gặp ai cũng xem, cốt để 
thí nghiệm. Lâu ngày thành ra một nhà xem tay xuất sắc, nói đâu trúng 
đó. Người ta đồn nhau đến nhờ xem rất đông. Mỗi tối, ở sở làm về, thầy 
Tư Nên phải xem một vài chục bàn tay là thường. Tùy ý ai thây hay, có 
muốn tặng thưởng hay không cũng được, chẳng hè lấy tiền như thầy 
tướng nhà nghề. 

Một hôm, Thầy Sáu cũng vì nghe danh, đến nhờ xem hộ. 
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Giữa lúc này Thầy Sáu đang giàu có hiển hách, vừa mới cất xong 
tòa nhà năm chục vạn đã nói ở trên. Thầy Tư Nên cũng chỉ nghe tiếng 
chớ không quen người thấy mặt bao giờ. Mà dầu có quen người. thấy 
mặt, hễ xem chỉ tay CÓ điều gì xấu, ông cứ nói đốp ngay, chẳng cần đè 
dặt kiêng nễ. 

Sau khi xem các chỉ tay Thầy Sáu, nhà thần tướng Tư Nên gật gù 
đoán rõ từng cung, từng vận, nào là xuất thân bần tiện, nào là tâm địa 
gian hùng, cho đến việc một cô ái thiếp cắm sừng rôi bỏ nhà cạo đầu đi 
tu, sau lại trở về, ông cũng nói toạc móng heo. Thầy Sáu phải chịu hết 
thảy. 

Tới chuyện hậu vận, ông vua cờ bạc nói: 

- Giờ thầy đoán giùm cảnh già của tôi có được sung sướng không? 

- Vận số ông mấy nay phát lên bồng bột lắm, hiện thời ông đang 
lên xe xuông ngựa, có tiên muôn bạc ức trong tay. Song tôi khuyên ông 
nên cố hưởng sự sung sướng cho mau đi, không thì chỉ còn chừng vài 
năm nữa đấy thôi. Ông sẽ nghèo khổ chẳng được như hạng chúng tôi 
đâu. 

Thầy Sáu quắc mắt: 

- Thầy dám đoán bậy thế ư? Trước hết, thầy có biết tôi có bao nhiêu 
tiền của không? Sự sản tôi cả thấy hơn bốn trăm muôn đồng (nghĩa, là 
hơn 4 triệu) xin nói để thầy biết. Năm nay tôi 50 tuôi rồi, với số tiền ấy, 
tôi không thể sung sướng cảnh già cho tới mãn đời sao? 


Thầy Tư Nên ung dung đáp: 

- Giả như bây giờ ông có bốn chục triệu thì vài năm nữa cũng tiêu 
tan hết, không còn một xu, tôi đoán điều ấy chắc như cua gạch. 

~ Tiêu tan hết, không còn một xu? 

~ Phải, hai bàn tay ông sẽ trở lại hai bàn tay trắng! Tôi còn nói chắc 
thêm một điều này nữa, nhưng ông đừng giận thì tôi mới nói. 

~ Điều gì? Thầy cứ nói tự nhiên tôi không giận đâu. 

- Thưa ông, mai sau ông chết, không có cái hòm mà chôn. 

~ Trời ơi thầy này nguyễn rủa tôi hay sao chớ? 
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- Không! Tôi xem chỉ tay ông rõ ràng như thế. Vài năm nữa ông 
suy vi, hết tiền, còn phải chịu đựng những cảnh túng thiếu, bệnh hoạn 
ít năm nữa mới chết được, mà khi chết không còn tiền đề mua chiếc 
hòm đựng xác. Ông nên dặn lại con cháu, gia nhân nếu về sau không 
quả đúng như lời tôi đoán, thì cứ vác gậy lại đây, cho tha hồ mà đánh 
tôi. 

Câu chuyện kể trên có nhiều người biết. 

Đang lúc ông vua cờ bạc sang trọng giàu có biết bao, mà thầy Tư 
Nên dám quyết đoán tương lai đến thế có ghê không? 

Mà sau quả có thế thật. 

Đâu vào khoảng năm 1931 hay 1932, nhà nước ra tay trừng trị và 
quét sạch cờ bạc ở Sài Gòn — Chợ Lớn. Chính danh thủ phạm là Thây 
Sáu bị truy nã. Y trôn tránh gần một năm trường, lo chạy hết mấy chục 
vạn, rút cuộc cũng vẫn bị bắt rồi bị kết án. 

Đồng thời có những nguyên nhân khác, làm cho bạc triệu của y 
gom góp bằng những gian mưu qui kế bấy lâu, giờ đội nón ra đi lần hết. 
Mất cả lâu đài nhà cửa, vườn cao su bán cho người khác, số tiền hùn 
vô nhà băng Sud An Nam bị lừa, cho đến xe hơi, hột xoàn cũng không 
còn. Một cái sản nghiệp to đến đâu mà xây trên chân móng bắt nhân bắt 
nghĩa, đến lúc nó đỗ sụp xuống, nháy mắt là rồi. 

Sau mấy tháng ở tù, được trở về đời tự do, bao nhiêu của cải đã hết 
nhẫn. Y phải ở nhà thuê và chịu những nỗi túng thiếu hàng ngày. Họa vô 
đơn chí, rồi lại giáng bệnh lao tốn và bại liệt, vì hồi nào giàu sang chúi 
đầu vào sắc dục thái quá. 


Hồi này tình cảnh trụy lạc không biết sao mà nói cho cùng. May 
còn được mây người bạn tôt, đem đi phục được một nơi; đến lúc y chết, 
cũng họ chung góp để mua quan tài tống táng cho. 

Tóm lại, y chứa thỏ đồ hồ mà giàu sang oanh liệt đột rõ ràng mươi 
năm trở lại. 

Trong thời gian ấy, biết bao nhiêu người chết vì mang nợ, ở tù vì 
thụt két, thất vọng và tự tử vì khánh kiệt gia tài? 

Công tử Sảnh ta là một. 
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XII 


TÌNH TRƯỜNG CŨNG NHƯ CÓ 
“THỰC THỤ”VÀ“DỰ KHUYẾT” 


Giờ lại trở về đàn cừu của chúng ta. 

Sáng hôm sau ở nhà Cúc ra về, Sảnh đã nghiễm nhiên là một nhân 
tình của nàng. 

Có điều là nhân tình số mấy, thì không thẻ biết chắc. 

Bốn chữ “tòng nhất nhi chung” là bốn chữ không có ở trong quyển 
tự điển Phong tình. Hạng người như nàng, vì sự sống xa hoa bất buộc, 
thế nào đồng thời cũng phải có hai ba nhân tình mới được. 

Số nhân tình họ cũng có người là thực thụ, có người là dự khuyết. Với 
tình lang thực thụ; họ bất gánh vác những việc cung ứng to; còn tình lang dự 
khuyết thì để cần dùng trong khi cơ nhỡ, nhất là khi thực thụ xa văng. 

._ Lúc này, Cúc có hai ba nhân tình cùng trẻ tuổi và nhiều tiền. Trong 
số ấy, Sảnh vừa được châm từ đêm qua, như một tên lính mới “nhập 
ngũ”, nhưng chắc hăn được nàng liệt ngay vào hàng thực thụ. 

Không thực thụ sao được? Một đêm làm bay vèo của người ta hơn 
năm chục tờ giấy trắm ở sòng đỗ bác, lại còn được hứa cho tiền trả nợ 
và mua đền nhẫn kim cương cho nữa. Một thằng dễ nhờ, dễ đập, bao giờ 
các cô chăng đặt lên trên! 


+ 


Chàng y ước, chiều hôm ấy đem đến cho nàng ba nghìn đồng bạc, 
lại dẫn nàng ra hiệu Prohomull Frères ở đường Catinat mua cho một 
chiếc nhẫn kim cương 1.200 đồng, hột to và chiếu sáng nhấp nháy. Mắt 
một hột xoàn giả, được đền lại một hột thật như thế, nàng mừng và thích 
mê, chỉ còn thiếu nước là ôm lấy chàng mà hôn hít cảm tạ trước mặt 
công chúng. 
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Ngựa quen đường cũ. Đi đâu rồi đêm khuya họ cũng đưa nhau vào 
nhà tiệc Chợ Lớn. 

Lần này chàng ngồi đánh chững chạc. Vì đã bén mùi mà cũng vì 
hãnh diện. Khi chàng mới bước vào sòng, người ta nhớ ngay đềm qua, 
vồn vã chào mời và khéo phỉinh hót làm chàng nở mũi lên, không thể nào 
ngồi làm khách bàng quan được. Chàng móc tiền ra đánh, lại dúi cho 
nàng mấy trăm để nàng cũng đánh cho vui. 

Cờ bạc hay đãi tay mới. Luôn ba đêm, cứ ở rạp hát bóng hay cải 
lương ra, họ kéo nhau vào nhà tiệc đánh me một lúc; đêm nào chàng 
cũng được ít nhiều. 


Tuy số được cả ba đêm cộng lại, chưa gỡ được phân nửa số tiền 
Cúc đã thua hôm thứ nhất, thê mà chàng cũng dương dương tự đặc: 

- Đánh me như tôi thế mới là đánh chứ. Em xem có canh nào tôi 
thua đâu. Cứ để mỗi đêm tôi vớ không cân chỉ nhiêu, chỉ ít trăm thôi, đủ 
cho chúng ta ăn tiêu mỗi tháng ở đất Sài Gòn tha hồ đề vương. 

- Nói như anh, thì chẳng mấy lúc mà dỡ hết nhà lầu của Thầy Sáu 
còn gì? 

- Chẳng phải bảo! 

Tội nghiệp, mới chơi ba đêm cùng được, chàng. chắc mắm trong 
bụng là đánh me dễ ă ăn lắm. Có biết đâu cờ bạc hay chiều người mới, cốt 
giữ môi cho hám đề rồi lột trần người ta. 

Từ ngày Sảnh được chia phần sản nghiệp, trở nên phú ông, người 
chàng lớn bổng lên, mặt mày cử chỉ đầy khí tự hào, nhưng không có vẻ 
gì khiến cho người ta đến nỗi phải ghét. Duy từ hôm vớ được Cúc đến 
nay, chàng đi ngoài đường vênh vênh váo váo thái độ trông thật khả ó. 
Ai quen biết chàng, đều nhận thấy thế. Người có tình bà con và lại ít hay 
phê bình thiên hạ như Tuân cũng phải kêu lên: 

- Thấy cái bộ mặt anh Sảnh cặp kè Cúc đi ngoài đường tôi muốn 
chạy lại vả cho mây cái. Không chừng va tin tưởng nó là kỉ vật của một 
mình va đây chắc. 

Thật thế, Sảnh tự đắc tự mãn, vì trong trí đỉnh ninh tin chắc bây giờ 
chỉ một mình chàng làm chủ trái tim Cúc, và cuộc đời mình đây những 
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hoa hồng tươi đẹp, mĩ mãn đủ các phương diện. Có lẽ chàng nghĩ bụng: 
“Ta vừa trẻ vừa giàu, lại có một người yêu tuyệt sắc, thiên hạ còn ai 
tương địch nối với ta”. 

Giữa khi anh chàng khí cao ý mãn như thế, một cái sừng thứ nhất 
đã mọc trên đầu, khá dài và đau điểng! 

Nguyên tối hôm trước, hai người hẹn hò nhau thế nào chiều hôm 
sau, chủ nhật, cũng đi lên trường đua ngựa chơi. Lúc này trường đua còn 
ở chỗ cũ, thắng đường Verdun đi lên, chưa có trường mới ở Chí Hòa như 
bây giờ. 

Sảnh rất tha thiết về cuộc hẹn hò đi chơi này. Trước để khoe Cúc 
với anh em quen biết: “Tình nương của tôi đây, các anh thấy không?”. 
Sau để đánh cá chơi dăm ba trăm đồng; vì sẵn tiền trong tay chàng đã 
bắt đầu dậy máu cờ bạc. Mỗi tuần chỉ có buổi chiều chủ nhật ở trường 
đua, là nơi cho những giai nhân, hào khách, công tử, công nương, đến 
mà khoe đẹp khoe sang với thiên hạ, cô nhiên Sảnh với Cúc, đôi nhân 
tình mới, không thê nào văng mặt được. 

Huống chỉ Sảnh lại chơi sang, từ mấy hôm nọ, đã may sắm những 
phục sức riêng đề diện đi trường đua, như hạng phú hào bên Âu châu, 
cho nên chàng càng trông đợi cho mau đên kì đua, có dịp thăng bộ cánh 
ấy vào lần thứ nhất. 

Không ngờ khoảng chín mười giờ sáng hôm sau, tức là sáng chủ 
nhật, chàng ở nhà đang loay hoay kiểm điểm lại bộ cánh mới, bỗng con 
thị nữ của Cúc đẩy cửa vào, có đáng vội vàng hấp tấp: 

- Cô sai con đem lại bức thư này có chuyện gấp. 

Chính là thư Cúc: 

“Mình ơi, 

“Em phải về Châu Đốc ngay bây giò, vì má em nhắn người ta lên 
goi em về có chuyện cán kíp. 

“Vậy chiều nay em không đi trường đua với mình được. Mình cũng 
đừng đi rồi cặp với cô nào, em biết được tất em ghen lắm đa. 

“Tối mình đừng lên nhà em nghe ”. 

“Cúc”. 
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Chàng xem thơ rồi hỏi con bé: 
- Thế giờ cô mày đâu. 
Con bé ngập ngừng, hơi có vẻ cuống quýt, chàng phải hỏi một lần 
nữa, nó mới trả lời: 
~ Thưa, cô con lên xe rồi. 


- Thôi được mày về đi! 
* 


Chàng ngồi thừ mặt ra, bâng khuâng buồn bực. 

Cái buồn tương tư! 

Chàng SuUY, nghĩ ta với nàng vừa mới quen biết gắn, bó được mấy 
hôm, tính trìu mến đang nồng nàn, đầm ấm, tất nhiên sự vắng mặt người 
này phải làm cho người kia xiết bao nhớ thương, khó chịu. Thế mà nàng 
đi thình lình, không cho ta biệt trước, chắc hãn về phía gia sự có một 
biến có hay duyên do gì quan hệ lắm, nàng mới cất bước vội vã bất ngờ 
như thế. 

- Có lẽ nàng vội đem món tiền ta cho hôm nọ về thu xếp việc nhà 
chăng? 

- Hay là bà mẹ nàng ở nhà quê ốm nặng sắp chết, phải gọi nàng về 
hỏa tốc chăng? 

Sảnh ta suy đoán lung tung, thả cớ này lại bắt lẽ kia, duy có cặp 
sừng trên đầu thì chàng không hề nghĩ đến. 

Chỉ béo cậu bếp, chén sạch cả mâm cơm trưa mà chàng không 
nhúng đũa vào tí nào. 

Đến hai giờ chiều, chàng vặn xe hơi đi lên trường đua ngựa một 
mình. Vì đã lỡ hẹn với Tuấn và mấy anh em khác. Họ xúm xít lại hỏi 
thăm sao không thấy Cúc cùng đi, như chương trình đã định: 

~ Ủa, anh Tám, thế còn chị đâu; chắc là chị trễ tới sau? 

- Không! Nàng về dưới nhà có việc cần kíp, có báo tin cho tôi biết 
hồi sáng nay. 
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Chàng đáp câu hỏi của bạn một cách bần thần. Rồi có giấu nỗi 
buồn, chàng gượng tươi cười, đưa tờ giấy bạc một trăm cho Tuấn và 
nói: 


~ Đã tới trường đua, phải đánh cá một vài độ cho vui chớ. Kìa, sang 
độ thứ hai rôi, Tuân chịu khó chen vào mua giây hộ anh nha? 


- Được, anh mua những gì nào? 


- Đây một mình con Sø»s 4iour, năm chục đồng gagna„ và năm 
chục đồng piacé. 


Tuấn cầm tiền, hếch mắt nhìn Sảnh và nhoẻn miệng cười; trong 
bụng nghĩ thằng cha này hôm nay chắc bị nhân tình cho làm dự khuyết 
không sai. 

Tội nghiệp, chàng cốt mượn ngựa để quên người, cho nên độ nào 
cũng đánh cá, mà đánh phũ phàng, vong mạng. Từ khi chàng vào cho tới 
lúc tan cuộc, trong sáu độ chàng đánh cá, chỉ trũng có một độ được chừng 
hai trăm đồng, còn năm độ kia đều thua nặng. Có độ thua đến năm sáu 
trăm, vì ai xui đánh thế nào, chàng nhắm mắt nghe lời đánh thế, cứ việc 
tuôn giấy bạc ra cho cẳng ngựa giày đạp, không đắn đo tiếc rẻ gì hết. 

Mãi sáu giờ tối mới ở trương đua ra. Bọn anh em tủi nhục chẳng 
thương thằng bạn vừa bị ngựa đá, lại tán tỉnh chàng đưa vào hiệu cao lâu 
Vĩnh Xuân trong Chợ Lớn ăn uống no say, gần 9 giờ họ mới chịu buông 
tha chàng về. 

Chàng chở Tuấn trên xe hơi, cùng ra Sài Gòn. Không hiểu có nháy 
mắt hay tâm linh báo hiệu thế nào, trước khi về nhà, chàng vặn xe chạy 
vòng qua đường Mac Mahon, trước nhà Cúc ở. 

Bỗng chàng xanh xám mày mặt, gần buông tay lái, chỉ còn cách 
một sợi tóc nữa thì xe đâm sầm lên hè phố và chúi mũi vào cột đèn. 


Tuần vội vàng giơ hai tay lên bưng lấy mặt, kêu rú lên: 
~ Chết tôi rồi, trời ôi! 
May phúc làm sao Sảnh nhanh chân hăm kịp. 


Trong vũng bể lòng, một lượn sóng ghen nỗi lên thình lình, tí nữa 
lật úp chiếc xe và giết hai mạng người. 
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Có gì đâu! Chàng trông thấy một chiếc xe Hispano đỗ ngay trước 
cửa nhà Cúc, trên gác tuy đóng kín cửa chớp, nhưng có ánh sáng xanh 
nhạt lộ ra bên ngoài, để tỏ trong nhà có khách mà khách tức là chủ nhân 
chiếc xe hơi tắt đèn đang đỗ kia. Sao Cúc nói về quê nhưng mà nhà nàng 
có ánh sáng ấy, xe hơi ấy, hai cái dấu hiệu khiến cho Sảnh phải đâm 
ghen, phải sinh ngờ. 

Chàng đoán chắc con mèo mới của chàng xảo trá qui quyệt. Nó 
bày đặt ra chuyện gấp về thăm quê, tự nhiên mình không bén mảng đến 
nhà nó ở làm gì, đê nó tự do tiệp rước thăng tình nhân nó. Không thê, thì 
giờ này trên gác có đèn sáng, trước cửa có xe hơi, là nghĩa lí gì? Đâu có 
phải quang cảnh một nhà vắng chủ? 


- Thôi phải rồi, nó cho mình đóng vai tình nhân dự khuyết. 


Chàng nói lẫm bâm một mình, rồi mở máy cho xe chạy như biến, 
về nhà ở đường phố Pierre Flandin, mặc kệ đội xếp huýt còi để biên 
phạt, chàng cũng không thèm ngừng xe lại. 


Sau khi cất xe và gọi bồi đem chai rượu Martell ra, chàng uống 
một hơi ba bốn cốc nhỏ, rồi bảo Tuấn: 

- Em ở nhà nghe, lúc nào buồn ngủ cứ lên giường anh mà nằm, anh 
phải đi đàng này có việc... 

- Mười giờ đêm rồi, đi vò võ một thân một mình có thú vị quái gì! 
Khuya anh có về không? Có phải định đi tự tử thì nói phăng đi. 

Tuấn vừa nói vừa cười, như hiểu rõ chỗ khổ tâm của Sảnh. 

Sảnh cau mặt: 

~ Thằng này nói lạ! Việc gì mà phải tự tử? Mà không nói chơi nữa, 
em ở nhà, anh đi một lúc thôi. 

Ai cũng thừa biết chàng đi đâu. 

Cơn ghen đang rạo rực sôi nỗi trong lòng, chàng gọi xe kéo bảo 
chạy thật mau, cốt trở lại nhà Cúc ở, xem thằng nhân tình kia đi rồi, 
chàng sẽ gõ cửa lên sinh sự mắng nhiếc nàng một trận đáo đề cho đỡ 
cơn giận. 

Không dè chiếc xe Hispano còn đỗ nguyên trước cửa; trên gác vẫn 
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còn ánh đèn sáng, nhưng rất lặng lẽ, êm đềm, không nghe có tiếng nói 
cười động dạng gì. 

Chàng biết kẻ tình địch còn đang ở trên gác chưa về. 

Kiểm duyệt bỏ (...) 


Ý nghĩ ấy càng vận thêm máu ghen cuồn cuộn đưa lên, bịt ngang 
cổ họng chàng, gần muốn tắc thở. Như điên như cuồng, chàng thọc hai 
tay vào túi quần, đi bách bộ từ đầu phố xuống cuối phó rồi trở lên, hết 
vòng này đến vòng khác, qua qua lại lại trước cửa nhà Cúc không biết 
bao nhiêu lượt mà đếm. Chỉ chực khi thằng tình địch ra về, để dòm xem 
mặt mũi nó ra thế nào, rồi nhảy số vào trong nhà, vồ lấy Cúc mà nhai, và 
mắng như tát nước vào mặt nàng: 


- Con đĩ! Mày lừa dối tao! 


Thương hại chàng cứ đi bách bộ như thế, mãi tới hơn một giờ đêm, 
hai căng đã mỏi rơi mỏi rụng, vẫn không thấy chiếc xe Hispano nhúc 
nhích tí nào. Nghĩa là ông chủ nó, tình địch của chàng, vẫn còn đang 
hầm ở trên gác, chưa thèm ra về. 


Chàng tức ói gan lộn mật, chạy lại bên chiếc xe hơi, đánh diêm soi 
vào bên trong, thấy tắm bảng đồng nhỏ, khắc hai hàng chữ: “4-JWang 
Industriel — Chợ Lớn ”. Rồi giữa cảnh vắng đêm khuya, chàng nói càu 
nhàu những gì trong miệng không biết, lại khoa chân múa tay, làm như 
muốn đánh nhau với miếng đồng kia hay muốn thụi chiếc xe hơi vậy. 

Lúc bấy giờ, giá ai gọi chàng mà bảo: “Sảnh ơi! Mày mọc sừng 
kìa!”, có lẽ chàng đám rút dao đâm người ấy chết ngay tức khắc vì cơn 
ghen đã bổng bột tới cực điểm. 

Bực mình quá, chàng tìm cách khác để giết bớt thời giờ, không lẽ 
trong nhà chúng nó ôm ấp ngủ say, còn mình bơ vơ đứng đợi ngoài này 
tới sáng. 

Chàng ra bến xe hơi “lô ca xông” (Location: cho thuê) ở trước 
chợ Bến Thành, thuê một chiếc xe khứ hồi, vào nhà tiệc Chợ Lớn đánh 
me một lúc chơi. Nghĩ con người ta cũng kì: thường mượn cái hại nọ để 
đánh cái hại kia, cũng như thầy lang vẫn dùng những vị thuốc độc đề trị 
bệnh độc; có khi một bịnh chưa hết, đã thêm ra một bịnh thứ hai nữa. 
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Sảnh ngồi ở sòng me đến hai giờ rưỡi khuya, chắc là đánh thua, 
có điều không biết chàng thua bao nhiêu đấy thôi. Con người ta lúc có 
chuyện tâm sự đến điên đầu não ruột như chàng, làm sao cờ bạc mà 
thắng cho được? Cờ bạc, người ta đánh lúc tỉnh táo còn phải bán nhà 
thay, huống hồ đang cơn rồi trí! 


Chàng trở ra Sài Gòn, thấy chiếc xe Hispano vẫn còn sừng sững 
nguyên chỗ, ở trước nhà Cúc. Hình như nó muốn nói với chàng: 

- Ô! Chú đã trở lại đấy à? Tôi vẫn còn phải đợi ông chủ tôi, ông 
đang năm với tình nương của chú trên gác kia kìa! 

Chàng lại đi bách bộ qua lại trước cửa một lúc lâu nữa, xem chừng 
mỏi chân mà vô ích, bấy giờ mới chịu bỏ về nhà. 

Tuy vậy, máu ghen vẫn đưa lên cổ họng, chưa hạ xuống được chút 
nào. Chàng vừa đi vừa hậm hực: - Để mai chúng bay sẽ coi tao! 

Cái khí uất đang cháy ngùn ngụt ở trong trái tim chàng lúc này chỉ 
có hai cách dập tắt nó được. Một là hiện tại vớ ngay được Cúc mà giày vò 
mắng nhiếc ít câu; nàng khóc lóc, chối cãi, thề thốt, rồi vui cười mơn man 
với chàng, tự nhiên cơn ghen bay biên đi ngay. Hai là có người nào cho 
chàng thổ lộ tâm sự, cũng có thể hả bớt hơi tức đang tràn trẻ trong mình. 

Quả nhiên, chàng về gắt gỏng lung tung với thẳng bi; hét nó đi 
nấu nước sôi cho, mau để pha một ấm trà ““Thiết quan âm”, rồi đánh thức 
Tuấn ngồi dậy uống trà nói chuyện với mình cho khuây. 

Chàng thú thật sự mình đã trông thấy và lúc nãy đi là đi đâu, làm 
gì: đoạn, chàng kết luận băng hai ba cái thở dài xen vào câu nói: 

- Đấy, em xem anh mới quen biết mà ăn ở với nó tử tế chiều 
chuộng biết bao, chưa chỉ nó đã lừa đôi phụ bạc mình như thê nghĩ có 
tức không? 

Tuấn, bé con mà xỏ lá, muốn tưới dầu thêm vào lửa đang cháy: 


- Con yêu cái nó “cắm sừng” lên đầu anh một cách vội vàng quá 
như thế, kể cũng đau đớn thật. Nhưng mà thứ đàn bà phong nguyệt sinh 
nhai, đứa nào mà không vậy, hở anh? Con của anh bất quá cũng như 
hạng con Tư, con Sáu của tôi, chỉ khác nhau ở hột xoàn và bộ cánh, thế 
thôi... 
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Sảnh chận ngang: 

- Em định giở giọng văn chương mỉa mai bóng gió để trả thù anh 
về câu chuyện hôm nọ đấy chăng? 


- Không đâu, anh Tám. Em nói tình thật. Lúc tối, chúng ta ở Chợ 
Lớn về ngang qua nhà nàng, trông thấy bóng chiếc xe hơi Hispano kia, 
em biết ngay là xe của ai và cũng hiểu lẽ vì sao một tí nữa anh đập vỡ cả 
đầu em lẫn đầu anh vào gốc cột đèn. 

- Em biết là xe của ai? 


- Phải, xe của A-Wang, con cưng của một chủ nhà máy gạo trong 
Chợ Lớn. 

- Cái tên ấy đúng, vì anh đã dòm thấy ở miếng đồng gắn trong xe. 

- Còn sự này nữa cũng đúng: nó là tình nhân thực thụ của Cúc, gắn 
bó đâu từ năm bảy tháng nay, còn anh thì là tình nhân dự khuyết mới 
“đắc cử” đăm hôm nay. Thế là chính anh làm cho A-Wang mọc sừng, 
đáng lẽ anh nên lây thê làm tự đặc mới phải, can gì mà tức với ghen! 

- Sao em biết rõ chuyện A-Wang với Cúc như thế? 

- Lạ gì, người ngoài cuộc bao giờ cũng sáng, chỉ có người trong 
cuộc mới tôi tăm. Hôm nọ, em đi với mây người ở đường Bonnard mà 
gặp anh đưa nàng đi mua kim cương ở hiệu Francois Sự, về sau họ nói 
hiện trạng của nàng cho em nghe rõ hệt. 

Sảnh nắm chặt hai bàn tay lại, đặt trên bàn, bặm môi ra vẻ quyết 
liệt: 

- Thế nào anh cũng trừ cho được cái mũi tình địch này để độc 
chiếm lấy Cúc mới nghe. Em có mưu chước gì hay, làm ơn giúp anh với. 
Việc gì ở đời cũng có thể san sẻ, duy đến ái tình của hạng trai như anh 
em mình mà bị thiên hạ san sẻ, thật chịu không nôi. 

Tuần suy nghĩ giây lát rồi võ tay cười ha hả: 

- Em nghĩ ra diệu kế rồi. 

- Diệu kế thế nào, ông Không Minh kim thời của tôi? 

- Giờ anh nên tìm đến tận mặt A-Wang mà xuống nước xin nó, van 
nó buông tha nàng ra cho anh độc hưởng. Nó giàu có gấp ba anh, công 
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tử gấp ba anh, chẳng thiếu gì mèo đẹp gái tơ, sá gì một ä Cúc mà chẳng 
bố thí cho anh nếu anh chịu khó khuất thân cầu khẩn? 

Trừng mắt tròn xoe, Sảnh phát gắt: 

- Con khi non! Người ta đương điên đầu rối ruột, còn nói pha trò 
mãi. Ví dụ ở địa vị mày, mày có chịu đi van lạy A-Wang không? Phải có 
cách gì trừ nó không lai vãng với con kia được nữa mới là hay chứ. 

- Ô! Nếu anh muốn thế, thì còn gì nhạy hơn là quăng ra đăm ba 
trăm bạc, thuê vài tên du côn anh chị đón đường mà cho nó vài dao, hay 
cắt gân bàn chân là mất đi lại chớ gì. 

~ Phải đấy! Nhưng biết đem việc ấy phó thác thuê mướn ai cho kín 
đáo bây giờ? 

~ Còn phải ai xa; anh cứ vãi tiền ra cho hai Bạo, mặc va lo tính sắp 
đặt cho. Cốt nhất phải giữ kín, không thì liên lụy khổ thân đấy nghe, cha 
nội! 

~ Em khỏi lo điều ấy. 

- Trước hết, phải giữ kín bắt đầu từ nàng trở đi. Với nàng, anh phải 
làm bộ tự nhiên, hình như không biết chút gì về việc nàng đã làm tối nay. 
Tôi khuyên anh ngày mai gặp nàng, cứ việc coi như nàng vừa ở nhà quê 
lên, đừng thèm ghen tuông hỏi vặn gì cả, nghe anh? 

- Được, anh sẽ cỗ ôm bụng làm thinh, nén lòng mà chịu. Trưa mai 
em đi tìm Hai Bạo lại đây giúp anh nha! 

- Thôi, giờ công việc hội đồng đã mãn, ông “dự khuyết” hãy yên 
nghỉ đi. 


XIV 


QUẢ ĐẤM XEN VÀO VIỆC TÌNH 


- Phi rỗ! Cái thằng nó nhìn nháo nhác ở đâu; qua ngồi đây mà. 
- Kia anh Mười Hạ Hầu Đôn, anh ngồi đó từ hồi nào mà tôi dòm 
quanh tìm kiếm tứ phía. 
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- Qua ngồi đợi em từ tám giờ tối. 

- Xin lỗi, tôi mắc can thiệp vào một vụ em út chúng nó chém nhau 
ở Đa Kao, thành ra tới trễ, làm mắt công anh đợi chờ. 

- Anh Mười nhắn em ra đây, có chuyện gì hay đở chắc? 

- Sao lại không! Ngồi đó em, hai đứa mình bữa nay uống rượu nói 
chuyện thật say sưa, đến ngả ra ngoài đường, như kì năm ngoái xuống 
đánh me ở Cần Thơ, em còn nhớ không? Bồi đâu? 

Một tên bồi trong tiệm chạy lại. Anh mười Hạ Hầu Đôn sai bảo với 
giọng nói hách dịch: 

~- Mày đem ra đây hai chai rượu bố (lớn), hai cái chén tống, rồi 
chạy xuống bảo mụ Quai ngồi trước rạp hát bóng Modern nướng một 
chục miếng khô mực đem lên mau. Nhớ dặn lấy tương ớt đàng hoàng 
nghe. Để anh em ta uống rượu đã, chốc nữa sẽ gọi món ăn sau. 

Tên bôi ra đến đầu cầu thang gác còn đứng lại cười giỡn với một 
bạn đông liêu nó, chớ chưa vội đi. Anh mười gọi giựt nó lại trợn một con 
mắt lên và hét mắng: 

- Đi lấy rượu lên cho mau, không thì tao đánh mày bề đầu tao còn 
chà nát dưới cẳng, nghe chưa? 

- Dạ, dạ? 


Lần này tên bồi chạy ba chân bốn cẳng, xuống dưới nhà lấy rượu 
và cốc đem lên tức khắc. 


* 


Sài Gòn cận lai nhớ các nhà đương cuộc cảnh sát ra tay trừ khử hết 
sạch du côn anh chị, dù có sót lại cậu nào cũng lo làm ăn lương thiện, 
không dám hồng hách ngang tàng gì nữa. 

Không như hồi có câu chuyện chúng tôi đang nói đây, du côn ở 
đặt Sài thành có tiếng khắp xứ, chăng những số đã nhiều, lại những việc 
cướp bóc, chém giết, ngỗ nghịch, hoành hành, bởi chúng gây nên ngày 
nào cũng có, làm cho mật thám và cảnh sát phải tróc nã truy tầm, tốn 
công bận việc hết sức. 
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Ở những xóm Khánh Hội, Chợ Quán, Bàn Cờ, Ngã Sáu v.v... đều 
dậy tiếng tăm vì có ỗ du côn, chia nhau mỗi phe cánh một phạm vi thế 
lực, thường sinh sự nghịch thù chém giết nhau luôn. 


Đã du côn tức là vô nghệ. Hầu hết chỉ sống về những thủ đoạn dọa 
dẫm bóc lột kẻ yếu thế; sống về cờ gian bạc lận. Lúc ở Sài Gòn còn đang 
thịnh hành đố chữ hốt me — Ví dụ những sòng me Sáu Ngọ mà chúng tôi 
đã nói — bọn du côn chạy theo ăn bón, hoặc sung vào chân canh gác, sai 
phái. Có ai thuê mướn đánh nhau ở đâu hay đón đường chém một kẻ cừu 
địch nào, chúng tranh nhau vỗ ngực ứng tuyển ngay để kiếm chác một 
món tiền công. Ít nhiều tùy theo việc nhỏ việc lớn. 

Người ta có thể trông cách ăn mặc của chúng mà nhận ra ngay. 
Thử thời, du côn anh chị hay đội kiểu mũ öøy seouf vành to, mặc quần 
lĩnh đen và áo vesfon cỗ đứng, phanh ngực để áo /ricøứ lót mình; chân đi 
giày Tàu. Mình mẫy chân tay thích chàm những hình rồng rắn, và một 
hai câu chữ, đại khái như “ứ hải giai huynh đệ” hay là “úy tử bắt anh 
hùng ”. 

Hai người đương ngồi trên gác tiệm Đức Thành Hưng, gào lấy 
rượu và cá mực nướng kia, chính là hai tên đàn anh chị trong xã hội du 
côn. 

Mười Hạ Hầu Đôn vốn tên là Đôn thôi, nhưng làng chơi đặt cho 
cái tên Hạ Hầu Đôn, vì anh ta chột hết một mắt. 

Có người biết rõ gốc tích, thuật lại rằng Mười Hạ Hầu Đôn hồi còn 
trai trẻ không biết bao phen ra tù vào khám, những dấu đâm vết chém 
còn in đầy trên lưng trên mặt va. Sở dĩ va chột mắt, cũng vì một chuyện 
tình rắc rối mà ra. Nguyên bốn năm trước, va chim vợ một thằng anh em, 
cũng là bạn du côn. Thằng này rình rập mãi để báo thù. Một đem lừa va ở 
trong rạp hát đi ra, nó đâm một dao trúng ngay vào mắt bên tả của va rồi 
bỏ chạy. Thế mà va bình tĩnh như không, tự rút cả mũi dao và con ngươi 
theo ra, chớ không kêu la một tiếng, cũng không hô người đuôi bắt thằng 
kia. Cho đến hôm sau cũng chẳng trình báo hay kiện thưa nó. 


Và làm như Hạ Hầu Đôn ở đời Tam Quốc đã rút mũi tên và nuốt 
con ngươi, cho nên người ta quen gọi là anh Mười Hạ Hâu Đôn từ đó. 


Bây giờ Mười Đôn đã xấp xỉ năm mươi tuổi, nhưng mà dư oai vẫn 
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còn, hễ có việc gì, bọn em út vẫn phải kiêng nể. Va đóng cái vai anh chị 
cắt đặt công việc, cho được giây máu ăn phân. 


Còn Phi Rỗ mới chừng 30 tuổi, mắt xếch ngược lên, hàm râu quai 
nón, trông dữ dội như Trương Phi thuở xưa, mà rỗ chẳng rỗ chịt, càng 
tăng thêm vẻ gớm ghiếc, giá con trẻ đang khóc cho trông thấy cái bộ mặt 
Ấy, chắc phải nín ngay. Không biết tên họ thật của nó là gì, người ta chỉ 
lấy mặt đặt tên, gọi nó là Phi Rỗ. 


Nó vừa mới ở tù lần thứ tư hay thứ năm, mãn hạn được tha về, 
đang theo ăn bón ở mấy sòng me. Mỗi khi có món lợi chém thuê đánh 
mướn nào, bọn anh chị thường triệu đến nó ra lãnh việc. Vì nó phàm phu 
và liều mạng, không ai bằng. 


Hôm nay, Mười Hạ Hầu Đôn nhắn Phi Rỗ đến tương hội ở tiệm 
Đức Thành Hưng đường Espagne, tất là có chuyện. 


* 


- Uống đi, Phi! Mỗi đứa mình một chai, tạo giao hẹn mỗi chén 
tổng chỉ uống một hơi thôi, nghe. Tao biết cái tài uống rượu của mày có 
thể theo đòi anh chị được mà. 

~ Phải, anh Mười muốn uống bao nhiêu tôi cũng xin theo. Đến việc 
to lớn gì kia tôi còn không dám thua sút anh chị, huồng gì năm ba chén 
rượu. 

- À, khô mực này họ nướng vừa vặn, tương ớt cũng ngon. Nào, ta 
nhấm đi, Phi! Tao nghe nói mấy lúc này mày đứng gác sòng me Sáu Ngọ 
phát tài lắm phải không? 

- Phát tài gì đâu! Bao nhiêu miếng thịt béo thì bọn ở trên chúng nó 
chia nhau xực hết, còn cục xương mới quăng thí cho mình. Anh nghĩ coi 
mỗi ngày vài ba đồng bạc với mình như muối thả xuống biển. Bởi vậy 
nhiều khi tôi tức bằm gan tím ruột, muốn cho chúng nó mỗi đứa một 
đao. 

Lúc này mỗi người đã tợp hết sáu bảy chén tống, mặt tái mét, 
chếch choáng lắm rồi, câu chuyện bắt đầu mất vẻ hòa khí. Mỗi người 
một tiếng nói hục hặc xỏ xiên lẫn nhau. Người ta nghe trong câu chuyện 
đối đáp của hai bên, có những tiếng đâm chém, bể đầu, chết cha, chết 
ông, văng tục đủ thứ. 
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Nhất là hai người vốn tranh nhau nhân tình một con đĩ có giấy tên 
là Lết ở nhà chị Sáu Lèo. Phải nói họ làm ma cô cho đĩ mới đúng. Phần 
nhiều du côn với đĩ nương tựa nhau mà làm ăn sống còn, y như con lang 
con bối vậy. Du côn hay gạ gẫm gắn bó với đĩ, để nó khoét hồ bao kẻ 
khác đưa cho mình tiêu. Cũng như đĩ cần có nhân tình du côn để nó chở 
che binh vực mình khỏi bị anh chị khác bắt nạt, và đối phó với những 
khách ăn quyt chơi lường. 

Bấy lâu, con Lết nhân tình nhân ngãi thân mật với Mười Hạ Hầu 
Đôn cũng như với Phi Rỗ. Hai người vẫn thường nhắn nhe dọa dẫm lấy 
đầu cắt tai nhau. Hôm nay có việc lợi chung tụ họp lại một chỗ, mỗi 
người có thủ một con dao trong mình đề phòng thân. Rồi sẵn hơi men 
làm cho nóng mặt hăng máu, chỉ thiếu chút nữa là họ xô ngả bàn ghế và 
đập chai vào mặt nhau, chẳng ai nhịn ai. 

Cũng may Mười Đôn nhiều tuổi biết nghĩ chín chắn hơn; va nghĩ 
hôm nay va gọi Phi Rỗ đến cốt có công việc mà chính va được hưởng 
một phần lợi to, lại không lo ngại bện bịu gì tới mình. Vả chăng công 
việc ấy va xem ra chỉ giao cho Phi Rỗ mới được chắc chắn thành sự. Vậy 
thì tội gì say sưa âu đả với nó cho hỏng việc đi. Con cáo già khéo nhịn 
và thổi thêm háo thắng của con sói non: 

~ Thôi, anh muốn thử xem chú mày còn phải là bực hảo hớn không 
vậy mà! Chú mày quả là hảo hớn, anh khen và anh chịu... 

- Ừ, có vậy mới phải chớ. Anh muốn ÿ mình là anh chị, ăn hiếp em 
út, đời nào nó chịu nhịn thua. 

~ Mày giỏi, tao vừa mới nói rồi. Có một việc này người ta phú thác 
cho anh hai Bạo, anh Hai lại phú thác cho tao, tao nghĩ chỉ có mày làm 
được, nhưng không biết bây giờ mày còn có gan đám làm hay không? 

- Việc gì mà tôi chẳng đám làm, anh thử nói nghe nào! 

- Cắt gân A-Wang. 

- A-Wang con chủ nhà máy gạo Thành Lợi trong Chợ Lớn? 

- Nó đấy. 

- Và là nhân tình của Tư Cúc. 

- Chính phải! Thằng này giỏi ghê, biết hết đầu hè xó bếp người 
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- Nhưng mà ai thuê mình làm việc ấy. 

- Ai thuê? Mày có cần gì phải thóc mách tới chỗ đó, chỉ biết làm 
xong việc thì cứ nơi tao mà lấy tiền công. 

- Nơi anh? 

-Ừ, 

~ Bao nhiêu? 

~ Một trăm rưỡi. 

Độc giả đã rõ nguyên ủy vụ này. Sảnh nghe Tuấn bày mưu, muốn 
cậy tay du côn trừ giùm A-Wang là tình địch của chàng. Hôm sau, Tuân 


đi gọi hai Bạo đến bàn tính công việc và chịu giá với chàng 500 đồng 
đưa trước. 

Số tiền ấy đem về, hai Bạo cấu đứt đi 200 đồng, lấy phần mình, 
còn lại thì giao phó cho Mười Đôn tìm kiêm bàn tay thi hành. Con cáo 
già chột mắt này lại véo đi phân nửa, chỉ thí cho Phi Rỗ một trăm rưỡi 
với tât cả những sự nguy hiệm bắt bớ, tù tội. 

Thì ra bắt cứ việc gì, xã hội nào, cũng có những quân xảo quyệt, ở 
giữa châm mút ăn chận của người ta như thê, mà chính nó không phải ra 
tay, không phải hận mình. Kẻ dưới làm việc hiêm nghèo nặng nhọc, bao 
giờ cũng ăn phân ít hơn. 

Phi Rỗ ngồi bần thần suy nghĩ một chặp, đã toan không nhận nhưng 
mà món tiên khá to, vả lại hiện thời nó đang túng bân, cảnh ngộ bảo nó 
đành phải nhắm mắt nhận liêu. 

~ Thế ngộ tôi bị bắt thì sao? — Phi Rỗ muốn hỏi cho kĩ lưỡng. 

- Thằng này khéo lo! Tao bảo mày chỉ làm sơ sịa gọi là có máu, 
chớ có ai bắt buộc giêt chêt người ta mà mày run sợ cho cam. Bị bắt thì 
bât quá sáu tháng tù, với mày là chuyện cơm bữa mà. 

- Bậy mà! Lần này tôi vướng tù nữa, chắc bị phạt lưu, vì anh dư 
biết tôi đã có năm án du đăng chém người rồi. 

~ Nói chơi với mày, chớ nếu mày rủi ro bị bắt thì người ta thuê thầy 
kiện và lo lãng cho mày đủ mọi bê. 

- Chắc hả? Anh thể đi. 
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~ Tao nói láo thì tao làm con mày; xin Bà Đen Tây Ninh, Lăng Ông 
Bà Chiểu vật chết tao đi. Mày cứ tin nơi tao. 


- Thế thì được; tôi chịu. 


XV 


GÁI ĐĨ GIÀ MỒM 


~ Tôi bảo mình, một là mình còn quá trẻ người non dạ, như đứa trẻ 
con chưa ráo máu đâu, chưa hệt hôi sữa, không biết ái tình là gì mà hòng 
phân biệt chân giả. Hai là mình sắp hóa ra thăng điên. lên ở nhà thương 
Biên Hòa với đốc tờ Soun, cho nên mình không thể hiểu nỗi tắm lòng tôi 
yêu thương mình thật thà đầm thắm đến thế nào. Đến lẽ thứ ba, không 
chừng tại mình 'thương yêu tôi quá, tưởng đâu ai cũng có thể thương yêu 
tôi như mình, rồi mình sinh ra nghỉ xằng tưởng bậy, ghen bóng ghen gió. 
Tôi ăn ở với mình như thế mà mình bảo tôi có nhân tình, thật không còn 
trời đât nào nữa. 

~ Này, tôi không phải thằng bé chưa ráo máu đầu, tôi cũng chẳng 
hóa điên hay là ghen bóng ghen gió, nhưng tôi biết chắc chắn như đóng 
định vào cột rằng trong khi gắn bó thẻ nguyễn với tôi, mình còn có nhân 
tình ngoài vô số. Tôi đã thấy rõ được một. Áy là khách lai A-Wang trong 
Chợ Lớn. 

~ Trời đất ông bà ơi! Coi kìa, thằng chồng tôi nó nói dựng đứng lên 
cho tôi mà không sợ tội lỗi. Tôi hỏi mình: '*Chứng cớ đâu?” 

~ Mình đám hỏi tôi chứng cớ đâu à? 

~ Chứ sao! Quan tòa muốn kết án một thằng có tội, cũng phải trưng 
đủ bằng cớ mới bỏ tù hay đem đày nó được. Còn mình... mình có tình 
kết án tôi một cách bâng quơ, chẳng căn cứ vào đâu hết. Oan ôi là oan! 

- Đừng có già hàm to tiếng; để tôi nói cho mà nghe. Bữa tối hôm 
mình nói đi về nhà quê có việc gấp, sao trước cửa nhà này có một chiếc 
xe hơi đỗ suốt đêm và trên gác có ánh đèn sáng, không phải quang cảnh 
một nhà vắng chủ... 
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- Xe hơi của ai, mình có chắc thấy rõ ràng hay không? 


- Sao lại không? Xe hiệu Hisapno, số C. H. 8.992, chính xe của 
A-Wang. 


~ Mình rõ khờ quá! Sao đã biết chắc như thế, lại không gõ cửa mà 
vào bất quả tang thử xem có phải tôi không? 

- Đời nào ai mở cửa cho tôi vô mà gọi. Vả lại tôi đâu dám khuấy 
tan giấc mộng Vu san của mình. Mình đâu có biết đêm bữa đó tôi như 
thằng điên, cứ đi đi lại lại trước cử nhà này không biết có mấy trăm lượt 
mà nói. Có lúc mỏi rời hai căng, tôi vào nhà tiệc Chợ Lớn ngôi đánh bậy 
đánh bạ, thua mất mấy ngàn đồng, oan uồng. 

- Thế sáng hôm sau mình đến đây, chẳng thấy tôi vừa ở bến xe Lục 
tỉnh về, xách một lồng chim lên làm quà cho mình, nào mình có thây 
ai... 

- Thôi đi! Nếu tôi đến được hồi năm sáu giờ sáng thử xem. Tại tôi 
mệt quá ngủ trưa, mãi chín giờ mới đến, thì họ đã xếp đặt làm biến cả 
người lẫn dấu tích đi rồi còn gì! 

~ Trời đất qui thần chứng giám cho tôi! Tối hôm đó chắc mình mơ 
ngủ hay lóa mắt, trông thấy xe hơi và đèn sáng ở nhà bên cạnh, lại tưởng 
lâm là nhà tôi, rồi một hai vu oan giá họa cho tôi... Tức chết đi được. 
Tôi thương yêu mình không còn chỗ nào nói nữa, thế mà mình nghỉ tôi 
ngoại tình... Trời ơi là trời!... 

Nàng vật mình xuống đi văng, lăn lộn khóc lóc, thảm thiết hơn Thị 


Kính mắc oan. Đầu tóc rũ rượi, nước mắt tràn trề. Bỗng nàng vùng dậy, 
vừa chạy lên gác vừa nói mêu máo: 


- Tôi chết đi cho rồi đời, còn sống làm gì vô ích. 
+ 

Ai cũng đoán biết đấy là tấn tuồng ghen đã diễn ra giữa Sảnh và 
Cúc ở tại nhà nàng. 

Chàng đã hứa chịu với Tuấn sẽ cố dần bụng làm thỉnh như không 
hề biết, để dùng cái thủ đoạn du côn trừ ngầm kẻ tình địch thì hơn. 
Nhưng máu ghen tích tụ ở trong tâm não con người ta thấy bứt rứt khó 
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chịu, như một thứ ung độc đã sưng lên, làm phát sốt phát rét, tất phải liền 
chọc nó ra mà kéo ngòi nặn mủ đi mới thấy khoan khoái. Sảnh đã cố giữ 
được mấy hôm, không hè đá động thanh sắc gì về chuyện A-Wang, mãi 
đến hôm nay cây pháo đã cháy bén hết ngòi tới thuốc, tất nhiên phải nỗ 
bùng lên, chẳng thể kiềm chế được nữa. 


Nhân một vài tiếng nói khiêu khích gì đó, chàng nổi cơn ghen, sẵn 
địp đem ngay án cũ ra hạch tội. 


Ban đầu chàng nghĩ chắc Việc này nói ra, với chứng cớ TÔ ràng 
như hai năm là mười, thế tất nàng phải ứ cỗ chịu ngay, sụp xuống van 
lạy năn nỉ chàng mà thú tội xin lỗi và cam đoan từ nay xin chừa. Có thế 
chàng sẽ hả hơi uất ức rồi vui lòng hỉ hả liền; vì chàng đang say mê đắm 
đuối, chỉ sợ cục cưng ấy sênh tay mình mắt, cho người ta san sẻ đi chút 
ít cũng đành cam chịu. 


Không ngờ mình vừa thốt ra, nó chê ngay mình là con nít; nó bảo 
mình điên; nó kêu gọi cả trời đất qui thần, phân bua thê thốt; nó mồm 
năm miệng mười, cãi bay cả chứng cớ, rồi nó vật vã khóc lóc bù lu bù 
loa, một hai bảo mình vu oan giá họa. Tóm lại, nàng đánh đồ cả bức 
thành ngờ vực ghen tuông của chàng tưởng xây bằng những viên đá mục 
kích như thế là chắc chắn thập phân. 


Kì thật, nàng có nhân tình A-Wang đã lâu, hôm ấy, quả nàng nói 
láo về quê để tiếp rước chú khách, đại phú cả buổi chiều chủ nhật và suốt 
đêm, giữa lúc trên lầu có ánh sáng, trước cửa đỗ xe hơi mà Sảnh đã ngó 
thấy. Với nàng đôi ba tình nhân một lúc không phải là nhiều. Dễ thường 
có thế mới đủ cho nàng sống còn huy hoắc. 

Song gái đĩ già mồm, đã gian lại ngoan, dù bắt được ngoại tình quả 
tang tại trận, chưa chắc đã làm gì được nhau, huồng gì chỉ đứng trông 
thầy đẳng xa, trong cơn đêm tối, một việc có thể bán tín bán nghỉ. Bởi 
vậy, Sảnh vừa mở miệng, nàng cãi tràn và tìm cách lấn áp ngay. Tay chơi 
lịch duyệt như nàng dù biết Sảnh là hạng mới nhập môn, tâm trí còn non 
nớt, cứ việc cả vú lấp miệng em, đủ phá tan những đám mây ngờ vực. 
Rồi lại khéo lấy lời thẻ tiếng khóc để che lấp tội lỗi và cám dỗ trái tim 
non dù cho trong óc Sảnh còn sót lại một chút hoài nghi nào cũng xua 
đuổi ra sạch. 


Khôn ngoan đến nỗi hôm ấy mua sẵn lồng chim làm quà, như trình 
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tờ chứng chỉ vừa mới ở nhà quê lên. Đó cũng là một bằng cớ cho nàng 
đem ra gỡ tội hôm nay rất dễ dàng. Nhất là với người như Sảnh vừa mới 
đặt chân vào trong làng chơi hoa nguyệt thượng lưu. 

Tội nghiệp anh chàng trước còn nghi Cúc, sau hóa ra suy nghĩ lấn 
vẫn, rồi đâm tự nghỉ mình. 

Có lẽ nàng chỉ thương yêu một mình ta thật. 

Có lẽ hôm ấy nàng về quê thật. 

Có lẽ tối hôm ấy xe hơi đỗ trước hè bên cạnh, ánh sáng trên gác 
bên cạnh, mà ta quáng mắt, tưởng là nhà nàng. 

Có lẽ A-Wang nhân tình với một cô nào ở nhà bên cạnh ấy kia. 
Bọn thằng Tuấn xấu chơi đó ý muốn chia rẽ nhân duyên của mình với 
Cúc, cho nên chúng nó phao đôn đô riệt cho nàng là nhân tình A-Wang. 

Tóm lại, có lẽ ta ghen quá ngờ oan cho một người thương yêu ta 
băng tâm tình chân thật. 

Trong khối óc chàng quay tít những tư tưởng có lẽ thế này, có lẽ 
thế kia, giữa lúc nàng kêu gào vật vã trên đi văng rồi xăm xăm chạy lên 
thang gác, tiếng chân bước nặng thình thịch xen với mấy tiếng nói vùng 
vằng mà chàng nghe rõ: - Tôi chết đi cho rồi đời! 


Một lát sau, nghe trên gác có tiếng con ở tru tréo và gọi giật giọng, 
hình như khan cổ, hết hơi: 


- Ông ơi!... Ông ơi!... lêu mau... lên mau... cô tôi đang cất cỗ tự 
tử đây này! 

Hoảng hồn hoảng vía chàng phóng mình nhảy qua bàn ghế, vọt lên 
thang gác mỗi bước hai ba bực, chạy xộc vào trong buồng. Thấy mặt mũi 
nàng nhợt nhạt, hung dữ, đầu tóc rối bù, tay cầm con dao của Mọi vẫn 
dùng đi săn, lăm lăm đưa lên cổ, nhưng bị con ở có ghì lại và kêu cứu 
thất thanh. Nàng cũng có giằng co với nó và nói: 


~ Tao thương yêu họ một lòng một dạ mà họ nghi oan vu cáo tao, 
để tao chết đi cho thoát nợ trần duyên, việc gì mày mà mày cản trở tao? 
Buông ra.. 

Khi ấy, chàng vừa chạy đến Ơi, giằng lấy con dao quăng xuống 
gầm giường, rồi ngồi bên nàng vuốt ve an ủi: 
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- Mình làm tôi hết hồn! Chuyện đến nỗi gì mình lại làm dữ như 
thể. 

- Quan hệ lắm! Mình không hiểu ái tình chân thật tôi đối với mình 
thì tôi còn vui gì ở đời mà sống. 

- Tôi đặt chuyện ra để thử lòng mình đấy thôi, mình bỏ qua đi, 
đừng thèm nghĩ ngợi đến nữa nhé. 

- Thế mình đã hết ghen xằng nghỉ bậy cho tôi chưa? 

- Hết rồi. 

Sự thật, Cúc sai khiến được linh hồn chàng dễ như cầm mũi đứa 
trẻ con. Sau những lời thể và nước mắt, tự tử chỉ là một cách làm bộ giả 
dối sau hết, để thôi tan nốt làn mây ngờ vực hãy còn lảng vảng sót lại ở 
trong óc chàng. 

Quả nhiên, công tử Sảnh trúng kế. Bây giờ chàng tỉn quyết mình 
lầm và nàng thật thà, vô tội. Mình đã nóng mặt ghen xăng. Nàng không 
có nhân tình với A-Wang bao giờ; tối hôm nọ, cũng chẳng có xe hơi nào 
đỗ trước cửa như chàng đã trông thấy. 

Như thế thì công chuyện phải xoay đổi hắn phương hướng, không 
thể để nó đi theo con đường như trước mình đã định. Không níu kéo lại 
kịp thì nguy to. 

Chàng thu xếp xong việc này, lại sực nghĩ đến việc khác mà giật 
mình, hồi hộp. 

- Tôi phải đi đằng này có chút việc cần kíp vô cùng. Thôi, mình 
nằm nghỉ ngơi, đừng thèm nghĩ gì về chuyện bá láp tôi nói ban nãy nhé. 
Tối bảy giờ tôi lại đưa mình vô Chợ Lớn ăn cơm rồi chúng ta lại vô nhà 
tiệc chơi. 

Sảnh nói đoạn, tắt tả đi ngay. 

Tuấn ơi! Chất cha anh em mình rồi, Tuần ơi! Mày không làm sao 
cản trở việc kia lại cho mau, thì ở tù cả nút. 

Tuấn được tin Sảnh gọi lại nhà hỏa tốc, vừa bước vào chân trong 
chân ngoài, đã nghe thây lời đột ngột và lạnh cả xương sông, như ai giội 
nước đá trên đầu. 
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- Việc gì mà dữ tợn thế, anh Tám. Chắc sòng me Sáu Ngọ bị bắt 
mà anh với Cúc chung với một xâu dài đó, phải không? 

~ Ai bảo mày bể ổ sòng me... 

- Thế thì việc gì mà mặt mày nhăn nhó, tái xanh thế kia, làm người 
ta hết hồn. 

- Việc gì? Việc tao với mày có mắt mà đui, có tai mà điếc, có óc 
mà ngu. Tối hôm ấy chúng mình trông lầm; xe hơi và ánh sáng ở nhà bên 
cạnh, chớ không phải nhà Cúc. Quả thật hôm ấy Cúc về nhà quê vắng. 
Nàng cũng không nhân tình với A-Wang bao giờ. Tao quáng mắt, tao 
nghỉ lầm, tao ghen bóng gió bâng quơ. Ai bảo mày rắng A-Wang nhân 
tình nàng là họ ghen ghét nói láo. Giờ tao biết rõ. 

- Thôi tôi van ông, (Tuấn cười và đáp), ông đã xơi phải bùa mê 
thuốc lú của người ta rồi, mới tin ngược lại sự thật như thế. 


- Mày cứ tưởng anh mày đây ngu muội hoài. Vừa mới lúc nãy tao 
ở nhà nàng, tao nôi ghen tao hạch tội... 

- Con bò! Tôi đã bảo anh làm bộ mần ngơ như không biết để tôi 
lừa dịp cho mà bất được trai trên gái dưới tại trận quả tang... Chưa gì 
anh đã phun ra hết. 

- Khốn nhưng tao ghen quá, để mãi trong bụng nó làm ấm ách 
không sao chịu nôi. Tao đem chuyện A-Wang ra hạch tội, nàng khóc lóc 
thảm thê, đấm ngực kêu trời kêu đất và thề nguyên rất độc. Rồi lại rút 
đao đâm cô tự tử, nêu tao không giăng kịp thì giờ này trong đời tao đã 
có một người thác oan rồi còn gì!... 

- Nghĩa là bây giờ anh đã tin chắc nàng trung thành với anh, không 
hề có ngoại tình với A-Wang hay tên Mít tên Xoài nào cả? 

~ Phải, tao tin chắc vậy đó. 

- Thế thì tôi xin mừng ông bà “nhất đối lương duyên, bá niên giai 
lão”, ông còn nhăn nhó nỗi gì? 

~ Nhưng còn việc kia? 

- Lại còn việc gì nữa? 

- A-Wang đã không phải tình địch của mình thì lẽ nào mình lại 
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mưu toan ám hại người ta, như mưu kế Không Minh của mày. Tao van 
mày phải đi tìm anh Hai Bạo tức tốc, bảo va cản trở tụi em út va không 
được hành động gì, kẻo tụi nó làm bậy thì khốn. 

- Thế mới rầy rà. Để nội nhật hôm nay, tôi đi tìm va hạ lệnh “bãi 
binh đình chiến”. Nhưng tôi không biết còn kịp được không? Lại sợ va 
đi cờ bạc xa vắng mình không tìm được gặp mới khổ. 


XVI 


MỘT TIN TRÊN BÁO LÀM 
CHO ANH CHỊ CÙNG TÁI MẶT 


Sau một đêm rượu trà rồi cờ bạc, cờ bạc rồi yêu đương đắm đuối, 
Sảnh với Cúc ngủ vùi mãi đến hai giờ chiêu mới thức dậy. 

Họ đang ngồi uống cà phê, ôn lại mấy chén me cao thấp tối qua và 
hớn hở với nhau đã được hơn trăm bạc, Tuân ở phòng khách dưới nhà 
xông xộc bước lên. Nét mặt cậu lạnh lẽo, không tươi cười bả lả như mọi 
khi. 

- Gớm, ông bà sung sướng nhất thế gian, ngủ trương xác ra đến 
giờ này mới dậy. Tôi có việc đến hầu, phải ngôi đợi nhà dưới ngót một 
giờ đồng hồ. 

- Em nghĩ coi, Sảnh đáp, mãi bốn giờ sáng anh chị mới về, lại nằm 
thao thức (!) đến bảy giờ hơn mới nhắm mắt được. À, em đã tìm thấy anh 
Hai Bạo nói chuyện đó chưa? 

~ Từ hôm qua đến nay, tôi lục lạo khắp Sài Gòn không thấy tăm 
dạng va đâu hết. Không chừng giờ này cu cậu đang nằm khênh trong nhà 
số 69 đường Lagrandière rồi cũng nên. 

Số 69 đường Lagrandière tức là địa chỉ của Khám lớn Sải Gòn. 

Sảnh trợn mắt nhìn Tuấn: 

- Thằng này nói chuyện quái gở gì thế hả, mày? 
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Lắng lặng chẳng nói chẳng rằng, Tuần rút lấy tờ “Đông Pháp thời 
báo” ở trong túi ra, mở ngay chương nhất, khẽ đưa mắt cho Sảnh; ý 
muốn bảo chàng rằng báo hôm nay có chuyện lạ lắm, xem đi. 

... Chàng đã hơi hiểu, sắc mặt bỗng đổi hẳn, vừa toan đón lấy tờ báo 

đề xem, nhưng Cúc giơ tay gạt đi và nói nũng nịu: 

- Mình để anh Tuấn đọc hộ, cho hai vợ chồng ta cùng nghe có 
sướng hơn không? 

Nàng tỉnh ý, thấy chàng biến sắc mà nghỉ, mặc dầu không biết trong 
báo có chuyện gì. Vì thế, muốn để Tuấn đọc cho mình cùng nghe. 


Chàng lắc đầu: 
- Để tôi xem một mình cũng được, đọc rầm lên nhức đầu lắm. 


- Không! Tôi thích cái giọng anh Tuần đọc văn nghe rất hay. Cứ đề 
anh đọc. Mình không chiêu lòng tôi, tôi giận cho mà xem. 


Ý muốn của nàng oai nghiêm như chiếu chỉ thiên tử, hiệu lệnh 
nguyên nhung, chàng không dám cãi nữa. Tuấn nói: 

- Tôi xin đọc bài thời sự Sài Gòn này, ông bà lắng tai mà nghe 
nhé! 

“Hải 11 giờ đêm hôm kia, ông từ trong biệt thự Lạc Viên của một 
người bạn ở đường Cây Mai lững thững đi ra, vừa ra, khỏi cổng sắt, 
chưa kịp bước lên xe hơi, thì một tên lạ mặt núp đâu bóng tối gân đó, 
nhảy xổ lại giơ dao đâm chém ông túi bụi. Ông chỉ kêu được hai tiếng 
“Trời ơi!" liền ngã lăn xuống đất, bắt tỉnh nhân sự. Người bạn nghe kêu 
chạy ra ngay, nhưng hung thú đã kịp lúi vào bóng cây um tàm ở khúc 
đường này mà tấu thoát rồi. Còn bỏ lại con dao quăn mũi ở bên mình 
kẻ bị nạn. 

“Lập tức, người bạn chở ông A-lWang vào nhà thương Chợ Rấy 
cho đốc tờ cứu cấp. Nhà chuyên môn khám xét ông bị cả thảy năm dao, 
mà nặng nhất là vết thương ở dưới mang tai và một mũi đâm vào cạnh 
sườn. May phúc cho ông, mũi đâm này trúng vào xương làm cho quần 
dao, nếu không thì phải thấu vào mạng mỡ, chắc chết. Thành ra bệnh 
tình ông không có gì phải lo ngại. 

“Ngay hôm sau, nhà chuyên trách đã bắt được hung thủ, nhờ dẫu 
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vết tay nó hẳn ở chuôi dao. Nó là Phi Rỗ, một tay hung bạo can án nhiều 
lân. 

“Do cuộc xét hỏi khôn khéo, nó thú thật vì nghèo, tham được món 
tiên 150 đồng người ta thuê nó chém ông A-MWang, chớ nó không phải 
cướp bóc hay có “thù hiểm với ông bao giờ. 

“Thì ra nguyên nhân vụ này chỉ là một cuộc ghen tuông tranh đoạt 
ái tình của một hoa khôi xui nên. 

“Nhưng ai đã sai khiến cánh tay Phi Rỗ. 

“Bồn báo tưởng chắc nhà chuyên trách phải tìm đến kẻ ấy cho 
được biết rõ nguyên túy của vụ thích khách này. 

“Vả lại, chính kẻ ấy mới là thủ phạm trong việc A-Wang bị đâm. 

“Tin giờ chót. — Khi báo vừa lên máy in, chúng tôi được tin đích 
xác răng: Tháy đội Lý và thấy đội Bồn là hai tay thám tử đại tài về 
những việc tìm bắt hung phạm, đã dò xét ra tên họ của hai anh du côn 
về già, đóng vai trung gian cho kẻ có tiền thuê mướn Phi Rỗ làm việc 
hung bạo nói trên. 

“Chúng tôi hãy tạm giấu tên hai đứa du côn về già kia, cho khỏi 
trở ngại công việc truy tầm của nhà chuyên trách. Vì hiện thời eon cáo 
già ấy khéo ẩn núp trong hang hóc nào chưa tìm ra. 

“Hễ tìm bắt được chúng rồi, tự khắc sẽ truy tầm đến kẻ chính 
phạm không khó khăn gì!” 


+ 
Tuần đọc bài thời sự trên đây, cứ mỗi đoạn chấm câu sang dòng, là 
một lần liếc mắt xem thần sắc của Sảnh và Cúc biến hóa. 
Cậu có cảm giác mình lúc này cũng như lúc cô Kiều ngồi gảy đàn 
dưới tiệc rượu cho Hoạn Thư và Thúc Sinh nghe, mà “cùng trong một 
tiếng tơ đồng, người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm”. 


Đằng này cả hai người khóc thầm thì có, chẳng ai cười nụ. 


Việc A-Wang bị đâm là một việc cả Sảnh lẫn Cúc cùng có quan hệ, 
mặc dầu mỗi người một phương diện khác nhau. Chính vì chỗ khác nhau 
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phương diện ấy mà họ phải giấu giếm lẫn nhau. Cúc chăng thề nguyền 
vong mạng cho Sảnh tin răng mình không hề nhân tình với A-Wang bao 
giờ ư? Mà Sảnh cũng không đám rỉ hơi cho Cúc biết mình dùng thủ đoạn 
du côn để trừ tình địch. Nhất là sau khi đã tin lời thề của người yêu là 
thành thật, chàng càng hối hận việc mình mưu tính là xằng, càng không 
dám đê lộ cho người yêu biết. 

Chàng muốn cản trở nhưng đã muộn quá không kịp, việc cứ xảy 
ra. Giờ nghe bài thời sự Tuấn đọc, cả hai người cùng choáng váng tâm 
thần, muốn làm bộ trấn tĩnh tự nhiên cũng không được. 

Cúc nghe buôn thiu, thương xót một người vì yêu mình mà mang 
họa. 

Sảnh tái mặt, lo sợ việc này vỡ lỡ, sẽ liên lụy đến mình thì khổ 
to. 

Chàng liền rủ Tuấn đi chơi, nhưng kì thật là rủ Tuấn đi một nơi 
riêng đề bàn cách giải nguy gỡ rồi cho mình. 

Khi chàng và Tuấn đi rồi, nàng cũng vội vàng điểm trang, thuê xe 
hơi vội vào nhà thương thăm A-Wang. Nhưng vợ con bệnh nhân ở luôn 
bên cạnh, nàng làm sao giáp mặt cho được, chỉ hỏi dò một vị y sinh, 
mừng thầm mệnh hệ A-Wang không đến nỗi nào! 


XVII 


KẾT QUẢ MỘT CƠN GHEN: HAO TỔN 5.000$ 


Ban đầu, Sảnh định dắt Tuấn lại nhà hàng Continental ngồi uống 
rượu bàn mưu nhưng sau lại dẫn nhau về nhà chàng ở đường Flandin. Vì 
chàng nghĩ bàn tính công việc này, không đâu kín hơn nhà mình. 

Lúc ở nhà Cúc vừa bước chân ra ngoài đường, trống ngực chàng 
đánh thình thịch, đến nỗi thấy ai nhìn mình, cũng tưởng cho là con mắt 
thám tử hết cả. 

Vừa bước vào trong nhà, Sảnh quay lại giục bồi đóng chặt cửa ngõ 
và căn dặn nó: 
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- Có ai hỏi tao, cứ nói ông chủ đi vắng xa nha. 

- Bằm ông, nhưng có xe hơi của ông đề ngoài cửa. 

~ Khỏi lo! Tao đã bảo gư rø cho người lại đánh xe về cất bây giờ. 

Ném mình đánh huych trên chiếc ghế bành lót da, nghe tiếng như 
một quả mít chín nục trên cây vừa rụng xuống đất, Sảnh thở dài hỏi 
Tuấn: 

- Bây giờ làm thế nào hả, em? Có kì mưu diệu kế gì bàn tính hộ 
anh với. 

Tuấn lắc đầu: 

~ Việc nào chứ việc này thì tôi chịu phép. Khó lắm, trí khôn của 
tôi không nghĩ tới được. Anh nên tìm hỏi những bạn lớn tuổi xem họ có 
phương thuôc gì hay chăng? 

Sảnh trợn mắt ngắn người, một lát mới nói được: 

- Tuần à, em định bỏ anh trơ vơ giữa đường nguy hiểm hay sao? 
Quả vậy, anh chắc phải lên cầu Bình Lợi mà nhào đầu xuống sông. Trời 
ơi! Bị bất về tội chủ mưu chém người; ở tù với du côn, trộm cắp; bỏ mắt 
tình yêu của nàng; cái đời anh đến thê là bỏ đi, vô vị, nghĩ mà ghê sợ tủi 
nhục. Thật thế, hễ thăng Hai Bạo bị bất, chém chết nó cũng khai tung ra 
ai bảo nó thuê người đâm A-Wang, chừng ây anh chạy đâu cho khỏi vào. 
ăn cơm gạo lức cá khô trong nhà sô 69 đường Lagrandière? Tình cảnh 
trước mắt anh đáng lo sợ thê ây, em khoanh tay đứng ngó mà đành lòng 
ư?... 

Chàng ngừng lại, uống một chén nước nhấp giọng rồi nói tiếp: 

- Chúng ta là bạn thân, là đồng học, lại có tình bà con cô cậu thân 
mật với nhau, những lúc hoạn nạn nguy bức này, anh không trông cậy 
vào em được thì còn trông cậy vào ai? 

Em bảo anh nên tìm những bạn khác mà vấn kế. 

Bạn nào đâu? 

Có, anh có vô số bạn, nhưng toàn là bạn lợi dụng tiền của và sự 
thật thà khờ dại của anh. Thằng Lê Xuân Viễn ở Mỹ Tho ga vay 2.000 
đồng, nói để mở hiệu xe đạp, thế rồi mất biệt. Cũng như lũ thằng Bạch 
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dỗ mãi anh chung vốn năm ngàn đồng vào gánh cải lương của chúng, 
nhưng chưa biết đến thế kỉ nào thì gánh cải lương ấy mới ra sân khấu. 
Lại còn thằng Khoa ranh con không biết lầy mười chữ cũng tấp tếnh làm 
chủ báo; nó tán tỉnh anh cho mượn ba ngàn đồng, anh cả nê quá, không 
từ chối được. Một khi có số tiền vào tay, nó đi ngủ đĩ, đánh bạc, ăn nhà 
hàng; chẳng thấy mặt mũi tờ báo coi thử ra sao. Cho đến thằng Sáu Tâm 
ở Cần Thơ, chắc em còn nhớ, chẳng biết nó có đánh rơi mất 1.500$ của 
ông già nó bảo đem trả nhà băng Đông Pháp hay không, nó đến khóc 
mu năn nỉ, mình cũng phải viết chỉ phiếu (chèque) cho nó mượn tiền 
đập vào, để nó khỏi phải tự tử. 

Tóm lại, các quí hữu của anh, chỉ tốt cho những lúc họ cần dùng 
xoay tiền và đập nặng vào hồ bao mình. Hay là một tuần vài lần rủ họ đi 
ăn cao lâu, uống xâm banh, tốn dăm bảy chục mà mình è cổ ra trả. Họ 
chỉ là bạn bè sung sướng với nhau trong khi an lạc, không thể nhờ cậy 
nhau trong khi hoạn nạn, em còn lạ gì?... 


Tuần nghe những lời đau đớn thành thật của Sảnh, có ý mủi lòng. 
Nhất là Tuấn cũng dự vào số bạn thường ngày lợi dụng Sảnh, lúc túng 
thiếu vẫn khoét được bạc trăm luôn luôn. Lúc này bỏ nhau không đành, 
nhưng thực sự Tuấn muốn nghĩ cách cứu bạn và thủ lợi riêng vào trong 
đó nữa. 

~ Ví dụ lo chạy việc này mắt năm mười ngàn đồng, anh có dám tốn 
hay không? Tuần hỏi. 


- Hai ba lần nhiều hơn thế, anh cũng chẳng tiếc, miễn sao thoát 
khỏi nạn tù và không phải xa Cúc. 


- Hễ chịu tốn tiền thì lo chạy phăng đi. 
- Nhưng chú mày bảo làm thế nào bây giờ? 


- Cốt nhất làm cách sao bảo được thằng Phi Rỗ nó phản cung mới 


- Phản cung là nghĩa thế nào? 
- Nghĩa là bây giờ nó trở ngược lại những lời nó đã khai từ trước. 
- Nó đang bị giam trong khám, dễ thường ta phải dùng phép thần 
thông báo tin cho nó chăng? 
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- Ấy là một điều em đang suy nghĩ. Phép thần thông tức là Thần 
Tiền. 


* 


Bỗng dưng Sảnh giật nây mình, vì nghe có tiếng người gõ cửa nhà 
dưới. Thằng bồi sông sộc chạy lên vừa thở vừa nói: 

- Bẩm ông, có bác Hai Bạo đi với một người nữa, một hai đòi lên 
giáp mặt ông có việc cần kíp. 

- Ấy chết, hay là mật thám đã bắt được Hai Bạo dẫn về đây?... 

Tuần chạy ra bao lơn dòm xuống rồi trở vào ngay. 

- Người đi với Hai Bạo, tôi biết, chính là Mười Đôn chột mắt, cùng 
tụi anh chị. 

- Biết đâu họ không bị mật thám theo hút, có nên cho họ giáp mặt 
anh em mình không? 


- Sao lại không! Tuấn nói; chính mình đang cần tìm họ đề bàn tính 
công việc, nay họ tự đến, thật may. Anh cứ cho mở cửa bảo lên đây. 

Sự thật, hai tên du côn cáo già này không phải sợ liên lụy ở tù hay 
thương hại gì Sảnh mà đến bàn mưu tính kế đâu. Chúng đã âm mưu với 
nhau, lợi dụng cơ hội đến dọa dẫm chàng để khoét lấy một món tiền đấy 
thôi. 

Lên trước mặt Sảnh, hai Bạo và Mười Đôn cố làm ra bộ tịch bối 
rối, sợ hãi, vì chúng dư biết chỗ yếu của chàng công tử đa tình, tha hồ 
rung cây nhát khi. Nào là Phi Rỗ dại đột, đã khai hết đầu đuôi; nào là 
mật thám đang theo rình chúng bén gót, sự bị bắt chỉ trong chiều hôm 
sớm mai. Rồi chúng vào ngay trung tâm vấn đè, với giọng nói rất khéo 
giả vờ ân cần tử tế: 

- Thật, cậu Tám hết sức nhân đức với anh em chúng tôi, chỉ tại 
thằng Phi Rỗ nhát hèn khốn nạn, để cậu Tám vướng chân vào vụ này, 
chúng tôi ái ngại vô cùng; nhưng biết làm sao! Bề nào chúng tôi cũng bị 
bắt sớm tối, chắc phải khai thật mọi sự, vậy xin cậu Tám hiểu giùm chỗ 
bất đắc dĩ mà tha lỗi cho anh em chúng tôi nha. 

- Khai thật mọi sự thế nào? Sảnh hỏi một cách hồi hộp. 
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Hai Bạo chậm rãi đáp: 

- Phải khai là cậu Tám sai khiến tôi, tôi phú thác cho anh Mười 
Đôn này, rồi Mười Đôn thuê thằng Phi Rỗ đón chém A-Wang. 

- Nếu thế thì các anh giết tôi. 

- Không, chúng tôi đâu dám thế. Chỉ suy nghĩ là một việc dù trước 
dù sau cũng phải bị bắt; vả lại không tài nào mà chối cãi được sự thật 
mà nhà chức trách đã thừa biết, cho nên chúng tôi đành ra nạp mình tự 
thú trước đi còn hơn. 

Mười Đôn biết vọc vạch năm ba chữ nho, xen vô: 

- “Tiên năng tự thú, giảm nhất đẳng”, luật phép nước nào cũng 
thế. 

- Sao các anh không tìm chỗ tránh mặt đi ít lâu? Sảnh hỏi. 

- Đi trốn để cho khỏi phải nạp mình tự thú, tức thì khỏi làm liên 
can tội vạ cho cậu Tám, ấy là một việc chúng tôi muốn lắm. Ngặt vì 
một nỗi bỏ xứ Sài Gòn đi đâu nương náu cũng phải có cái gì sinh sống; 
lại còn vợ con nheo nhóc ở nhà thì làm thế nào? Bởi vậy chúng tôi bàn 
nhau chăng thà nộp mình tự thú đê chịu tù tội ít lâu rôi trở về làm ăn bao 
bọc vợ con, chứ núp lén quanh quất ở Sài Gòn chẳng ích lợi gì, chỉ thêm 
nặng tội ra mà thôi. 

- Các anh đừng ngại, cứ chịu khó tạm xa Sài Gòn trong một thời 
gian, về sự sinh sống có tôi giúp đỡ mà! 

Cậu Sảnh vừa nói trúng ngay vào cái bẫy cò kè của hai con cáo già. 
Hai Bạo làm bộ bàn bạc phải trái với Mười Đôn: 

- Chỗ cậu Tám là chỗ anh em mình còn nhờ cậy lâu dài, nay cậu 
Tám đã bảo thế, thôi thì mình nên tìm nơi tránh mặt ít lâu cho êm công 
VIỆC; nếu mình chấp nhất, để cậu Tám là bực người danh giá, giàu có, tử 
tế, mà phải dính dấp tù tội, nghĩ không đành lòng... 

Rồi ra hít hà nói với Sảnh: 

- Vậy thì tôi xin bàn tính cách này, chắc thuận tiện hơn. Chúng 
tôi vui lòng vì sự an toàn của cậu Tám mà xa lánh Sài Gòn đi Lục tỉnh 
nương náu trong ít lâu. Có điều, cậu Tám chu cấp cho chúng tôi hàng 
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tháng, nghĩ thật khó khăn, diệu vợi; lại rủi ro vì sự ấy mà lộ tung tích ra 
thì khốn. Chi bằng, cậu Tám cho mỗi đứa chúng tôi mượn vài ngàn đồng, 
để làm vốn đi Lục tỉnh cờ bạc kiếm ăn, một mai trở về Sài Gòn chúng tôi 
xin trả đủ số. Còn vợ con chúng tôi ở nhà, nửa tháng một tháng, cậu Tám 
có lòng thương, bố cho cháu năm mười đồng gì đó lấy thảo cũng được. 
Như thế là lưỡng tiện, cậu Tám nghĩ có phải không? 

Cố nhiên cậu Tám tán thành là phải ngay. Du côn chỉ được trường 
hợp lợi dụng chúng không trợn mà nói trằng: “Mày không đưa cho ô ông, 
mỗi hai ngàn đồng thì ông đi tố giác”, thế còn là may măn nễ nang lắm 
đấy. Chúng hỏi vay mượn, chỉ một cách tống tiền khôn ngoan; mình 
đưa tiền ra là mắt tăm, còn bao giờ hòng thấy trả lại. Có lẽ Sảnh dư biết, 
nhưng tình thế của chàng bắt buộc đành phải chịu ngay, dầu muốn tiếc 
của cũng không được. 

Ít phút sau, Hai Bạo và Mười Đôn đi ra với bốn tờ giấy bạc trăm 
độn phông trong túi, vẻ mặt hớn hở, bảo nhau: 

~ Giờ anh em mình thẳng ra bến xe hơi đi Cần Thơ cho kịp tối nay 
ăn thua ở sòng me Sáu Thân chứ. 

Mười Đôn hiếng con mắt chột, cười cười nói nói: 

~ Anh khen chú mày hảo hớn thật tình. Thả câu nước đục, vớ được 
con cá mập khá to. 


* 

Bọn du côn đi rồi, Tuấn ngồi gật gù, như nói một mình: 

- Cái ghen nghĩ cũng khi thật. Ai ngờ nó có thê làm cho con người 
lo sợ xanh mặt và tốn kém bạc ngàn như không. Đến nỗi biết rằng chúng 
nó dọa già vay xỏ mình mà vẫn phải chịu mất tiền. 

Sảnh nghe, cười lạt: 

- Tôi đang não nề gan ruột, ông còn mai mỉa thêm nữa đấy, ông 
Tuấn? 

- Không! Em mai mỉa thì trời đánh thánh vật em đi. Nhưng em 
thấy kết quả cái ghen của anh tốn kém bạc ngàn như thế mà tiếc. Thử về 
nhà quê, nói chuyện với ông, chú bà thím răng chúng tôi ở Sài Gòn ghen 
gái cũng mất bạc ngàn, liệu chừng các cụ nói tin cho không? 
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- Đã lỡ làng rồi tốn kém mấy mà chẳng phải bóp bụng mà chịu. 
Nếu anh biết trước thế này thì hôm nọ đại gì ghen tuông cho khổ. Mà 
nghĩ ở đời, làm một việc gì cũng biết trước lợi hại hết cả, thì ai chẳng 
làm nên thánh hiền như Không Tử, Socrate, hay triệu phú như ông vua 
dầu hỏa Rockefeller. 

- Nhưng tôi hỏi thật anh, tại sao anh ghen, nhất là ghen Cúc. 

~ Tại mình thương yêu nó quá, chẳng muốn để ai chia xẻ với mình. 

~ Lạ ta? Anh có ruộng lúa gặt rồi, kẻ khác tới mót đăm ba bông lúa 
thừa, thì anh đề yên, vì anh bảo họ nghèo đói. Tôi ví nàng Cúc cũng như 
ruộng lúa của anh đã gặt đó, có kẻ đói khát nhan sắc nhục dục đến mót 
máy chút đỉnh thì anh nỗi tam bành với người ta! 

- Để nay mai anh làm mối cho em một con nhân tình thật đẹp rồi 
coi em có ghen không nha? 

- Ghen cũng tùy người có đáng hay không anh ạ. Em nhớ đã xem 
trong quyền “En/unt du Siècle” của A. de Musset, có đoạn một người 
bạn khuyên ông ta đừng thèm ghen với gái giang hồ, thật hay. Ví dụ, 
anh đỉnh ninh rằng Cúc là nhân tình anh trước mà A-Wang chấm mút 
vào sau, nó cắm sừng lên đầu anh, cho nên anh ghen. Giờ anh suy nghĩ 
trái lại, chính Cúc là của A-Wang, anh bắt nhân tình nàng sau, thế là anh 
cắm sừng lên đầu nó, thì anh nên lấy làm tự cao, sung sướng, có phải 
hơn không? 

Sảnh cau mặt và chắp tay vái mãi: 

~ Thôi, con xin van ông đừng giảng luân lí lúc này. Bây giờ chúng 
mình đã dàn xếp hai thằng cáo già kia xong, còn với Phi Rỗ thì làm cách 
nào cho nó phản cung như lời em nói lúc nãy. Đó mới là việc quan hệ, 
em Tuần. 

Tuần cười sằng sặc: 

- Ôi! Tí nữa em bị triết học lôi kéo ra ngoài thực tế. Với Phi Rỗ, 
em tính bây giờ chúng ta phải thuê trạng sư binh vực nó là lẽ cố nhiên. 
Ngoài ra, ta phải tốn tiền để tìm “tuy đô” nhắn miệng hay gửi thơ vào 
khám cho nó, bảo nó mai chiều ra phòng Dự thẩm thì chối những lời 
khai cũ và khai lại mới hết. 

- Khai lại thế nào? 

- Em tưởng nó có thể nói với quan Dự thẩm rằng hôm mới bị bắt, 
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nó lính quýnh khai bậy. Không có ai sai khiến. Nguyên nhân nó có tư 
hiềm với A-Wang, vì nó vốn là cu li trong nhà máy xay gạo của thân phụ 
A-Wang, mà chính ông chủ con này đã đuổi nó oan ức. Bị quăng ra đầu 
hè với cảnh đói khát, thất nghiệp, nên nó oán hận, làm liều đấy thôi. Rồi 
nó thiết tha ngỏ ý ăn năn tội lỗi, tất nhiên luật pháp cũng châm chước 
cho một vài phần. Trạng sư cãi giỏi, không chừng chỉ sáu tháng đến một 
năm là cùng. Anh nghĩ cái diệu kế ấy ra sao? 


Ừ, kế ấy có lẽ thi hành kết quả được đấy. Anh giao một ngàn đồng 
cho em đi thuê thầy kiện và mua “tuy đô” nha. 

Sảnh vào mở tủ sắt lấy số tiền ra trao cho Tuấn. 

~ Xong việc thì anh thưởng em những gì nào? Tuấn hỏi chơi. 

- Được rồi, anh sẽ tặng em một mĩ nhân và dọn cho em một căn 
nhà sang trọng. 

- Sung sướng quá! Thôi, giờ anh cứ nằm yên nhà, mặc tôi đi cậy 
mượn người ta bôn tâu việc này cho. 

- Không, anh không nằm yên ở nhà đâu. Mai, anh định đưa Cúc ra 
ngoài Đà Lạt, không chừng sẽ đi tới Huế, Hà Nội chơi năm ba tuần lễ, 
khi nào em lo công việc chắc xong thì đánh dây thép cho anh trở về, chứ 
nằm nhà buồn lắm. 

Tuần cầm mũ bắt tay ra đi, còn có quay lại nói kháy ông anh một 
câu: 

- Phải lắm, anh nên dắt nàng đi du lịch cho khuây. Có điều, anh 
nhớ mua ít cập sừng ở đề kinh và đất ngàn năm văn vật về làm quà cho 
em nha. 


XVI 


TỰ ĐÀO LẤY MẢ ĐỂ CHÔN MÌNH 


Cách ba tháng sau. 


Một hôm, vào khoảng sáu bảy giờ tôi, ở khúc đầu đường Richaud, 
thường ngày tối tăm vắng vẻ, người ta thấy một tòa nhà kiểu tân thời bật 
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đèn sáng trưng từ trong vườn hoa đến ngoài công sắt tỏ ra quang cảnh 
một nhà có yến tiệc linh đình. 

Chừng vài ba phút lại có một xe ô tô đưa một bọn khách đến, rồi 
nối đuôi nhau đỗ một hàng đài ở trước cửa, tới mười mấy chiếc. 

Nếu ai để ý, tất phải lấy làm lạ vì khách đến dự tiệc nhà này, không 
thấy những ông khăn đen á áo dài, cũng không thấy bà nào đứng tuôi, búi 
tóc cánh phượng, quanh cỗ quấn vàng, ra vẻ quí chức phu nhân hay các 
bà nghiệp chủ. Khách toàn là hạng thanh niên nam nữ, trạc tuổi trong 
ngoài đôi mươi, trẻ trung xinh đẹp hơ hớ. Cậu nào cũng mặc đồ tây, cô 
nào cũng diện mổ: mới. Cứ trông cách thức họ trang điểm và đi với nhau 
như thế, người tỉnh mắt có thể nhận biết ngay là những công tử phá sản 
và tiểu thư giang hồ. 

Rồi những tiếng nói cười, tiếng ca hát, tiếng đùa giỡn, tiếng kêu 
la ở trong nhà vang động ra đến ngoài đường, khiến ai đi qua cũng phải 
đừng chân đứng lại, tò mò dòm xem. 


Những chai xâm banh mở kêu lốp bốp như tràn pháo nỗ. Chừng 
các cô cậu say khướt cả rồi, tha hồ nghịch đùa tung ném vào đầu vào mặt 
nhau những bông hoa tươi nhặt trên bàn tiệc, phâp phới tứ tung như một 
trận mưa hoa ngũ sắc. 

Kế họ ôm nhau nhảy múa vui cười rầm nhà; nhảy múa chán rồi đàn 
ca inh ỏi; mãi đến quá nửa đêm, không khí xóm đầu Richaud mới trở lại 
êm lặng như cũ. 

Nhưng một xâu dài ô tô vẫn đợi ngoài ngõ, khách khứa vẫn chưa 
thấy ra về. Bọn sốp phơ đợi chờ lâu quá sốt ruột, anh thì nằm ngủ lăn 
trên đệm xe, anh thì ngôi lên chạy xuống, hút thuốc vặt, tán mảnh với 
nhau. 

- Chém chết thì bây giờ các cô các cậu cũng xoay ra bài cào hay là 
hốt me đề sát phạt nhau to, có lẽ đến sáng. Tôi biết nhiều đám tiệc thừa 
cơ ăn uống xong rồi, ngả sòng cờ bạc thình lình, nhà chuyên trách không 
ngờ đâu mà bắt... 

Nhà này có việc gì mà bày yến tiệc linh đình như thế? 

Đám cưới chăng? 
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Ăn mừng được gắn bội tinh hay thưởng phẩm hàm gì chăng? 
Không. 


Chỉ là một bữa tiệc Sảnh dọn nhà mới cho Cúc về ở, tức là nợ kim 
ốc tàng kiều của chàng. 


Trong thời gian ba tháng vừa qua, Tuấn đã hết sức vì Sảnh lo chạy 
vụ án Phi Rỗ được kết quả mĩ mãn vô sự, theo như sở định. 


Người chủ sự, kẻ trung gian, đều không bị phiền nhiễu truy vấn gì 
cả. Vì nhờ Phi Rỗ khéo phản cung và chịu hết trách nhiệm. Cũng may 
A-Wang ở nhà thương một tháng thì bình phục như cũ, chẳng phải tàn 
tật mảy may, thành ra tòa cũng lượng giảm, chỉ kêu án Phi Rỗ một năm 
tù, mà không phát lưu, như nó đã lo sợ. 


Sau hai tháng Sảnh với Cúc ngao du từng đoàn trên đường thiên 
lí, ra đến Hà Nội thì được tin của Tuấn cấp báo cho biết mọi sự yên ổn, 
chàng tức tốc trở về Sài Gòn. 


Về đến nơi, có một tin khác làm cho chàng thêm vui, mà có lẽ Cúc 
buôn thầm. Là tin A-Wang đã phải về Quảng Châu khi va bình phục, vì 
cha mẹ va cho về bên Tàu buôn bán, không đề ở đây chơi bời sinh sự 
nguy hiểm nữa. Thế là tình địch khá sợ của chàng đã đi xa biệt, không 
còn ai dám phóng tiền chơi ngông như va để cùng chàng cạnh tranh 
chinh phục trái tim của Cúc. 

Trên trận địa ái tình ấy, chỉ còn mình chàng là viên tướng chiến 
thắng hoàn toàn. 

Muốn mua lòng Cúc, công tử Sảnh không ngần ngại gì mua một 
tòa nhà cho nàng đứng tên làm chủ. Sẵn có một tòa biệt thự ở gần đầu 
đường Richaud của một nhà nghiệp chủ Án Độ mới cất được ít lâu, Cúc 
xem lấy làm vừa lòng, từ cách kiến trúc cho đến vị trí. Nhà cất theo kiểu 
tối tân, giữa khu đất rộng một ngàn hai trăm thước vuông tứ vi có cây 
cối mát mẻ, mùa nào có bông trái nấy. Trong nhà sắp đặt đủ cả mọi sự 
cần dùng kim thời cho một gia đình hào phú. Ga ra cũng rộng, có thể 
một úc để hai chiếc xe hơi thong thả. Nhưng Cúc ưng ý nhất, là trên nóc 
nhà có cái hồ tắm nho nhỏ, xinh xắn, lát bằng thứ đá có vân như cẩm 
thạch người ta mua từ bên Ý đem sang. Lúc nào muốn tắm thì bơm nước 
ở dưới lên, tự nhiên là một hồ bơi. Tắm rồi tháo hết nước đi, chỗ ấy hóa 
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ra một sân gác thừa lương rất đẹp. Những chậu cây cảnh khéo uốn tỉa ra 
hình này hình kia sắp hàng chung quanh; bóng đèn điện mắc giấu ở giữa 
nhành lá. Đêm đến, người ta vặn đèn ấy lên, đem rượu ngồi hóng gió nói 
chuyện với nhau, có thể cảm tưởng như một cảnh tiên. 

Có lẽ Cúc đã quen biết người Ấn Độ chủ tòa nhà này, đã thuộc 
rõ hình thế và cảnh sắc ra sao, cho nên tự nàng lựa chọn và nài nỉ Sảnh 
mua. 


Thành ra đáng giá chỉ độ 35 hay 40 nghìn đồng, nhưng người chủ 
nhà ngó thấy cô với cậu thích ý quá họ được thể bắt chẹt, Sảnh phải trả 
tới 50 ngàn đồng mới mua được. 


Chàng bỏ ra hơn một vạn nữa sửa sang ít nhiều theo ý mình muốn, 
và thuê hãng Lamorthe đóng toàn đồ đạc mới, mua toàn vật dụng sang, 
để bày biện trong nhà. Bấy giờ nàng mới dọn về ở nhà mới, chàng gọi 
là cái ỗ tình ái. Còn cái nhà chàng ở đường Pierre Flandin thì chàng cho 
Tây thuê, luôn cả đồ đạc trang hoàng bên trong. 

Đồng thời, chàng với Cúc mai mối vật sắc trong đám danh hoa 
Sài thành lấy một ả đề tặng cho Tuấn theo như lời hứa và biết ý Tuấn đã 
gắm ghé lâu nay. Áy là cô Hai Châu Giang mà Cúc nhận là em họ bên 
ngoại. Kì thật cô là con lai khách; người mẹ theo chồng sang ở Quảng 
Đông một độ, sinh ra cô bên ấy, cho nên có tên là Châu Giang. Ân trả 
nghĩa ( đền, Sảnh đã thưởng sắc đẹp cho Tuần, lại tặng cậu ba ngàn đồng 
bạc để cậu dọn nhà và mua sắm trang trang sức cho người yêu đã... khô 
quả, Tuấn một lời bôn tâu thu xếp, Sảnh mới khỏi dính vào trong vụ Phi 
Rỗ chém A-Wang. Tên du côn làm nghề đâm thuê chém mướn này đã 
theo mưu mô của Tuấn bảo phản cung, tự chịu trách nhiệm một mình, 
đánh đổi lấy một số tiền cho vợ con nó làm vốn. Sảnh đền bồi Tuấn một 
đóa hoa giang hồ với một tờ chỉ phiếu ngân hàng như vậy, kể cũng xứng 
đáng. 

Nhưng chính là Sảnh đã vô tâm hay hữu ý — nói rằng vô tâm thì 
đúng hơn - lôi kéo Tuấn theo mình đâm sầằm vào bụi gai, nhào đầu 
xuống hầm hỗ; Tuần cũng vốn là người phóng đãng, hai chân đã sẵn 
sàng đứng chụm ở trên miệng hồ rồi. 


* 
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Sau khi sửa sang chưng dọn nhà mới và xếp đặt xong cuộc ở 
chung rồi, Sảnh và Cúc bàn nhau làm một bữa tiệc linh đình mời những 
kẻ quen người thuộc đề vui mừng hai sự mới một thê; tân gia và tân 
hôn. 

Bản ý nàng muốn bất buộc công tử Sảnh làm phép cưới tại tòa 
Đốc lí Sài Gòn hẳn hoi, cho được danh chánh ngôn thuận. Không phải 
ái tình chân thật, cho là cái gia tài Sảnh đã làm nảy ra trong óc nàng tư 
tưởng tôn phù lễ nghĩa â ấy. Có được làm vợ Sảnh một cách chánh thức, 
nàng mới có quyên chung đụng tự do vào bạc tiền lúa thóc của Sảnh lúc 
sống; hay một mai chàng chết đi, thì nàng chứ còn ai là người. có quyền 
thừa hưởng sản nghiệp chàng sẽ để lại, mặc dầu sản nghiệp ấy đã như 
viên ngọc mẻ hết một góc, nhưng vẫn còn chiếu sáng long lanh và còn 
là quí giá. 

Mấy ả giang hồ sành sỏi, tính toán một việc gì cũng có chủ tâm lợi 
dụng trước nhât. Có phải bán mình, bán xác thịt họ đi, họ cũng biết đánh 
đổi lấy một giá rất đắt. 

Mà ý Sảnh cũng muốn thế. Chàng nghĩ Cúc như con ngựa trái 
chứng, bất kham, mình dùng dây cương tiền bạc rằng buộc nó tuy có 
phân vững, nhưng cũng chưa đủ; phải nôi thêm dây cương pháp luật nữa 
cho được chắc hơn. Có thế, ta sẽ kiềm chế nó vào khuôn, không thể tự 
đo ngoại tình nhảy đực mà ta nghe cho. 

Thế rồi mỗi đàng đi lo giấy tờ khai báo để làm phép cưới. 

Song việc ấy không thành. 

Vì có hai lẽ: 

Một là chàng hơi nễ sợ cha, bởi ông Phủ hàm viết thơ trách thiện 
và măng như tát nước vào mặt. 

Hai là nàng không có một tờ giấy lộn nào để chứng tỏ căn cước 
của mình. 

Tuy Sảnh đã quá tuổi thành nhân và có thể tự chủ lấy đời mình rồi, 
nhưng chàng cũng thành kính viết thơ về Cà Mau kề chuyện sắp sửa kết 
hôn với Cúc cho ông cụ thân sinh được biết; cũng như một lá đơn xin 
phép ông vậy. Ông cụ làm như mình là một quan phủ đương chức, phê 
mây hàng chữ sau đây vào bên cạnh bức thư của con, rôi gửi trả lại. Còn 
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trớ trêu hơn nữa, ông cụ đề phong bì tên Cúc, thay vào tên Sảnh. Mấy 
câu cha tuyên án con như vầy: 

“Thằng con núp sau váy đĩ. Tưởng mày lãnh phân gia tài đem lên 
Sài Gòn kinh doanh được công việc ích lợi gì. Té ra ngày đêm mày bao 
bọc đĩ, phụng phí với đĩ, giờ mày lại định cưới nó làm vợ chính thức. 
ĐỒ ngu! 

“Nhà tao không thể có con dâu là đĩ, cũng không muốn có thằng 
con như mày. Tao cẩm cửa mày, từ nay đừng vác mặt về nhà tao nữa. 

“Người đã đẻ ra mày uồng công: Kí tên. 

Cúc nhận được thơ xem rồi tái mặt, và đưa cho chàng: 

- Ông già của mình chửi cha tôi đây này. 

Kì thật, nàng là đứa con đẻ ra không có khai sinh, không biết cha 
mẹ nàng là cha căng chú kiết nào. Vì thế, nàng không có giấy tờ căn 
cước đê làm phép cưới. 

Hai người đành bãi việc thành hôn ở trước mặt luật. 

Tuy vậy, họ cũng mở tiệc vui mừng nhà mới, duyên mới, tức là một 
dịp cho họ khoe khoang sang trọng với những người mà họ mời đến. 

Thật đúng như câu phương ngôn Tây đã nói: “Ai giống nhau hội 
họp với nhau”. Khách khứa đám tiệc này không có ai xa lạ, chỉ gôm bốn 
hạng Sài thành làng chơi: công tứ phá của, tiêu thơ phong tình, anh chị 
du côn và tay nghề cờ bạc. 

Họ ăn uống, họ cười đùa, họ nhảy múa ca hát, rồi Xoay ra cờ bạc 
thâu đêm để thịt lẫn nhau, như đoạn trên đã nói. 


Sảnh với Cúc có vẻ dương dương tự đắc lạ lùng, đến nỗi lúc nâng 
cốc rượu xâm banh chào khách, chàng bá lấy cô nàng và thốt ra câu này 
không hề ngượng miệng: 


- Chỗ này là nhà vàng của tôi mới mua, để chứa một nàng họ Kiều 
ở đất Giang Đông kim thời, tức là em Cúc của tôi đây. 


- Đại Kiều hay Tiểu Kiều, phải nói rõ cho bà con biết chứ? Một 
người đã say ngât ngưởng, reo cười và hỏi như thê. 


- Chắc là Đại Kiều! Người khác trả lời hộ Sảnh. 
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- Thế còn Tiểu Kiều đâu, bớt ra cho tôi. 

Ai nấy cười ồ lên như vỡ chợ. Một người thứ ba chỉ tay vào cô 
Châu Giang rồi chỉ vào Tuân và giới thiệu với cử tọa: 

- Tiểu Kiều và Chu Du là hai cô cậu đây này. 

- Vậy thì chúng ta nên mời ông Tôn Bá Phù và nàng Đại Kiều mỗi 
người một côc rượu. 

Thế rồi cả mấy chục tân khách luân phiên nhau ép mời Sảnh với 


Cúc phải uống với họ, mỗi người một cốc xâm banh đây, làm cho cặp 
tình nhân đang nông nàn kiêu thái phải chếch choáng gân ngã. 


Bởi thấy Sảnh tự phụ tòa nhà chàng mới tậu là nhà vàng và gọi 
Cúc là nàng Kiều Thị, cho nên tân khách gọi chàng là Tôn Bá Phù. Họ 
lấy điển tích chọi nhau cho ra vẻ thiệp thế. Làng chơi trong Nam, nhất là 
hạng anh chị cờ bạc, thuộc những sự tích và nhân vật tuồng chuyện Tam 
Quốc, Thủy Hử như cháo, động có dịp là tuôn ra hàng tràng. Từng có 
tay du côn hay cưu mang em út, tự xưng mình là Mạnh Thường Quân; 
từng có tướng cướp tự hiệu là Đơn Hùng Tín, luôn mấy năm cướp bóc 
tung lung ở vùng Biển Hỗ trên Cao Miên và miền Hậu Giang xứ Nam 
kì, sau mãi nhà chuyên trách mới trừ khứ được. Những người trong giới 
chơi bời thuộc lòng nhân vật tuồng xưa truyện Tàu, cũng như nhà cựu 
nho phải nhớ kinh điển hay nhà tân học cự phách thông cả La Tỉnh Hi 
Lạp vậy. 


Tuy giữa tiệc họ khéo dở tích xưa ra tán tụng cậu Sảnh thế đấy, 
nhưng chốc nữa ra về, họ phẩm bình mai mỉa với nhau, cho anh chàng 
khoe mèo hợm của như thế là ngốc. 

- Nhà vàng? Vàng thiệt hay rồi hóa ra vàng giấy? Có phải con đó 
là Đại Kiều hay đôi ra Đại Cừu thì mới thật đúng. 

- Tôi cho chúng nó chỉ dính nhau mấy tháng rồi tan rã như nước 
đá cho mà coi. 

~ Có lẽ! Thằng đực thì hợm của mà ngu; con kia thì xài tiền như 
rác, mà lại đa tình ghê gớm. Gái đâu có gái lạ đời, chỉ chừa có một ông 
trời không chim! 

- Thôi đi, nên hư hay dở, kệ xác chúng nó. Có lẽ chúng làm bữa 
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tiệc tốn kém hàng nghìn đề thuê anh em mình chửi đấy sao! Nhưng tôi 
thì tôi cũng bảo là chúng nó sắp chết. 


Ấy là những lời tán mảnh của một bọn khách sau khi ra về. Nếu 
chàng được nghe, không chừng uất tức đến đập đầu vào tường. Chàng 
không ngờ đâu đãi khách tốn hao sang trọng đến thế, họ ăn rồi lại có thê 
chửi mình. 

Bữa tiệc chàng làm đến cùng xa cực xỉ; người ta chưa hề thấy một 
nhà quan đốc phủ sứ hay một đại phú gia nào đãi tiệc hoang phí đến 
thế. 

Đồ dọn ăn toàn bằng vàng bạc và thủy tinh, phần nhiều là đồ ngự 
dụng trong cung vua Mãn Thanh ngày trước, do một hiệu khách trong. 
Chợ Lớn thuê từ bên Tàu đem qua, phải bảo hiểm mấy vạn bạc. 


Hiệu cao lâu Vĩnh Xuân lãnh nấu, lựa chọn tinh những món ăn 
cầu kì quí giá. Có món nấu hai thứ chim gì ngoài bể không biết, gọi tên 
là món “Phượng cầu kì hoàng”, mỗi bàn một đĩa, mỗi đĩa tính giá một 
trăm đông chăn. 

Cứ hai đồng bạc một ấm trà Trảm Mã, là thứ chè tận trên ngọn núi 
Vũ Di Sơn, người ta phải thả những con ngựa già ôm cho lên đỉnh núi 
ăn lá chè ấy rồi mổ bụng ngựa ra mà lấy. Vì thế có tên là 7zãm Mã trà, 
cũng vì thế mà quí hóa đắt đỏ. 

Rượu xâm banh uống như nước lã suốt đêm, toàn thứ hảo hạng, 
đất tiền. 

Mua các thứ hoa tươi trên Đà Lạt đem về trang hoàng từ ngoài ngõ 
vào trong nhà, xen với vóc nhiễu mới toanh. 


Riêng khoản đèn điện thắp một đêm ấy, công tỉ điện khí tính cả 
tiền công và tiền hơi gần năm trăm đồng. Vì đèn điện mắc tứ tung cho 
đến nóc nhà và các ngọn cây. 

Sảnh còn chơi ngông đến nước này nữa mới lạ đời: Tặng quà cho 
khách. Những người dự tiệc tân gia, tân hôn này đã không tốn đồ mừng 
thì thôi, lại còn được chủ nhân tặng cho một món quà đem về làm kỉ 
niệm. Mà phải món quà ít tiền gì sao? Từ mười đồng trở lên tới bốn năm 
chục không chừng. Sảnh mua ở hãng .... nào giày mũ, nào đồng hồ, nào 
nước hoa, nào tơ lụa, nào bánh kẹo, nào nhẫn vàng, mỗi thứ đựng trong 
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một chiếc hộp xinh đẹp. Khi ăn tiệc xong bày ra cuộc xổ fombola làm 
vui; mỗi người khách rút thăm hễ trúng món gì thì lấy món ấy. Ai cũng 
có phần, không nhiều thì ít. Thế là khách được ăn, được nói, lại được 
gói mang về. 


Họ bảo anh chàng hợm của, thật không oan chút nào. 


XIX 


HỌ QUĂNG TIỀN BẠC QUA CỬA SỔ RA THẾ NÀO? 


Từ đấy, Sảnh và Cúc sống một cuộc đời rất mực xa hoa, phóng 
“ _ Ã..ă Á. 
túng, tràn trê vật chât. 

Không mấy đêm nhà họ không bày ra những cuộc yến ẩm, tụ họp 
bạn bè trai gái, hầu như một hội quán, hơn nữa, một tổng bộ của Làng 
chơi. 

Nghề đời, đã sẵn tiền bạc trong tay, lại dám hoang phí giao du, cứ 
nay yến mai tiệc mời mọc người ta, thì có thiếu gì bạn lui tới vui chơi. 


Rất đỗi nhà Sảnh trở nên một cơ quan tập trung các tin tức mới lạ 
về trai gái, về cờ bạc, và các mới ăn chơi và thời trang phục sức; ai muốn 
biết một tin mới gì, cứ đến đấy mà dò la, nghe ngóng. Phàm một tân văn, 
một biến cô gì quan hệ của làng chơi, chỉ xảy ra độ nửa giờ, nhà này đã 
có tin báo cáo và biết rõ ngành ngọn. 

- Con Năm Nhựt Bồn mới ở Nam Vang xuống hôm qua, nhan sắc 
giờ coi xinh đẹp bội phần, vàng đeo từ cô đến chân. 

- Công tử Phát ở Cần Thơ vừa mua một chiếc xe hơi Hoskiss cắt 
chỉ (nghĩa là mới nguyên) cho cô Tám Siêu. Tôi đã thấy cô cầm tay lái 
vững vàng đáo đê. 

~ Hôm kia, nhà Prohomull Frères ở đường Catinat đã sang nhiều 
hột xoàn đẹp quá, các bà các cô nhà giàu tranh nhau mua. 

~ Ngay tối hôm qua, tại nhà Bảy Phang đánh me có xảy ra việc 
cướp tiên và rút súng ra băn nhau sao đó, có phải không anh? 
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Không cần phải có một tờ báo riêng cho làng chơi, bất cứ đêm nào 
người ta đên chơi tòa nhà ở đầu đường Richaud cũng nghe được một vài 
câu chuyện sốt đẻo đại khái như thế. 


Đêm nào như đêm nấy, hễ thấy cô không đưa nhau vào nhà tiệc 
trong Chợ Lớn đóng thuế cho ông vua cờ bạc Sáu Ngọ ít nhiều, thì thầy 
cô họp khách ở nhà sát phạt nhau chẳng vừa chỉ. Bài cào họ đánh vài ba 
trăm đầu nặng là sự thường; tứ sắc có chơi nhỏ lắm, gọi là đỡ buồn, cũng 
một đồng bạc một lệnh. Mỗi đêm có thể ăn thua dăm ba ngàn đồng. 


Cúc có máu mê cờ bạc lạ thường, hơn cả đàn ông mê gái. Nàng đã 
từng nói ra miệng với Sảnh: 

- Cờ bạc tức là không khí đối với tôi, mình ạ. Trong khoảng 24 giờ 
không có nó làm bạn, tôi cảm thấy mình bứt rứt, khó thở. Bất cứ đánh 
thứ gì, miễn là có cờ bạc cho tôi chơi gọi là, ăn thua đôi ba chục gì đó 
cũng được, tôi mới thấy khoan khoái dễ chịu, không thì tôi buồn bã càu 
nhàu, có thể sinh sự cả với mình. 

Thành ra chiều lòng người yêu, mỗi đêm Sảnh phải tìm kiếm sòng 
bạc đưa Cúc đi, hay là tổ chức ở nhà cho nàng chơi. Chính anh chàng 
cũng bén mùi lăn lóc với cuộc đen đỏ. Cả hai người cùng là kiện tướng 
đỗ bác; họ tương đắc tương thân nhau có lẽ cũng vì đó một phần. 

Chàng tổ chức ở nhà thường quá, đến tai ông vua cờ bạc. Phải biết 
lão này không dung cho ai có quyên lập sòng cờ bạc, mặc dầu ở trung 
nhà riêng của mình. Phàm ô cờ bạc lớn nhỏ nào, không phải thuộc quyền 
lão kinh doanh thủ lợi, đều bị lão mách nhà chuyên trách vây bắt ngay. 


Có lần, đang nửa đêm, trong nhà, Sảnh đang chơi bài cào, thì lính 
ập tới. Chàng mau trí khôn, thu dẹp tang vật giấu ngay, tuy không bị bắt 
quả tang, nhưng Sảnh và Cúc phải một bữa hết vía. 

Sau đêm hôm Ấy, họ không dại tổ chức ở nhà nữa, rủ nhau đi chơi 
ở ngoài. Chẳng có nhà tiệc và trường đua đề cho người ta đỗ bác tự do 
là gì kia? 

* 

Chàng phải chiều chuộng người yêu thái quá mà mang lụy. Nhất là 
đau đớn cho cái hỗ bao. 
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Nàng muốn sao được thế. Miễn là nàng hé môi nói: “Tôi muốn 
vật này, mình ơi!”, tức thời Sảnh phải mua sắm vật ấy cho nàng. Không 
bao giờ chàng từ chối một sự gì nàng ưng muốn; cũng không bao giờ tỏ 
ý khó khăn. Giữa cặp tình nhân này, chẳng có tiếng gì là tiếng “không 
có thể”. 

Nàng muốn một chiếc xe hơi nhỏ xinh để học cầm lái, phòng khi đi 
đâu một mình. Chàng dông lại hãng 4o Hall hay Garage Indochinois 
tìm được chiếc xe như thế đem về dâng ngay. 

Giày đóng một lúc hàng mấy chục đôi, đủ kiểu và các thứ da. Quần 
áo may hàng trăm bộ, toàn là đất tiên, mắc đây hai ba tủ áo. Lăm bộ treo 
đến bở bục mà nàng chưa xỏ tay vào lần nào. 

Những vòng ngọc thạch, dây chuyền nạm kim cương và nhẫn hột 
xoàn, nàng gặp thứ gì thích mắt cũng nũng nịu đòi chàng TP sắm cho 
được. Một hộp đựng đầy nữ trang, khi nào thua bạc túng tiền quá, nàng 
đem đến các tiệm Vạn Bảo cầm để gỡ Bạc. Thế thân những vật điểm 
thêm nhan sắc cho nàng đó thường bị cầm đi chuộc lại không biết bao 
nhiêu lần. 

Một hôm, nàng đi chơi với Sảnh, mà không thấy đeo một phân 
vàng ngọc nào, chàng lấy làm ngạc nhiên, hỏi đồ trang sức đâu cả, nàng 
trả lời không có một chút sượng sùng: 

~ Dây chuyển và cà rá, em đã cầm hết cả rồi anh ạ. 

- Mình tiêu xài việc gì mà phải cầm đồ? 

~- Thua quá chớ sao. 

- Thế cầm ở đâu? 

- Cầm ở tiệm thim Xôi đường Verdun. 

Thế là Sảnh lại phải bỏ tiền chuộc nữ trang về cho nàng. 

- Có lúc mình cầm cả tòa nhà ở đường Richaud cho mà xem. 

~ Ấy, chưa biết chừng! Nàng nói một cách rất tỉnh táo tự nhiên. 

Tuy vậy, anh chàng vẫn phải cắn răng bóp miệng mà chiều chuộng 
người yêu đủ mọi sự. Cảnh chàng gần như cảnh những vị trung thần Cơ 
tử, Tỷ Can dầu gặp phải ông vua hung ác là vua Trụ, cũng vẫn khăng 
khăng một lòng thảo ngay thờ chúa vậy. 
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Mỗi tuần lễ, nàng phải tắm ba lần bằng sữa bò tươi để giữ cho da 
thịt được mịn màng trẻ đẹp luôn luôn. Người ta cứ đoán cũng biết sữa bò 
tươi đồ đầy một thùng tắm cho con người ấy ngâm da tắm mát cả thân 
thể, mỗi lần tốn kém đến đâu. 

Không một chuyến tàu nào từ Marseille sang đến Sài Gòn, không 
đem lại cho nàng một hai kiện đồ, nào phấn sáp, nào nước hoa, nào hàng 
tơ lụa và kiểu mẫu nọ kia, do nàng gởi mua ở Paris hay Londres. 

Sắc đẹp của nàng tức là vốn liếng, là mỗi câu, là khí giới sinh tồn, 
cho nên nàng lo vun quén, bồi bỗ, không kề gì hao tốn. Tắm bằng sữa 
tươi, chính vì mục đích ấy. Nào phải thê thôi, nàng thuê mĩ viện Kéva 
hai ngày một lần, cho một bà đầm chuyên môn đến nhà sửa vú, nắn da, 
và đầm bóp cho nàng một giờ. Một giờ đồng hồ ấy tiền công mười lăm 
đồng bạc. Nội một khoản ấy hằng tháng đã bao nhiêu tiền! 

Nàng lại thuê riêng một ả xâm (thím khách, theo tiếng xứ Bắc) chỉ 
có việc mỗi ngày đến nhà, chờ khi nàng thức dậy, để chải đầu búi tóc 
cho nàng. 

Tóm lại, những cách điểm trang tự phụng của nàng nhất nhất đài 
các xa xỉ, tưởng vợ con những nhà vương công cự phú xứ mình cũng 
không được thê. 


Tiền ai? 
Chỉ chết cái hồ bao công tử Sảnh! 
* 


Hình như trong tay chàng có nhiều tiền quá, không biết tiêu xài 
gì cho hết, mà những việc kinh doanh đứng đắn, ích lợi, thì hạng người 
như chàng lại không biết làm, thành ra chỉ còn có cách là bốc tiền mà 
ném qua cửa số. 

Muốn khoe khoang cho thiên hạ biết mình chơi sang xài bảnh, 
chàng không ngần ngại đem tiền bạc mồ hôi nước mất của cha mẹ đã 
góp nhặt và chia phần cho, quăng vãi lắm cách thật là ngông nghênh, lỗ 
bịch. 


Sáng sớm một hôm đó, ai mở tờ báo 7?ng lập mới ra sốt dẻo, xem 
mục “Thiên hạ đồn ” — dưới ngòi bút sắc cạnh và rât khéo xoi móc của 
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ông Trần Văn Chim đã quá cố - thấy mấy hàng tin tức quái lạ như sau 
này, đều phải sửng sốt. 

“Thiên hạ đồn rằng đêm hôm qua, những du khách muốn đi thừa 
lương ngoạn cảnh, cũng như các cậu làng chơi muốn rước mèo đưa gái 
đi Thủ Đức ăn nem hay lên Dĩ An tắm mát, tìm khắp Sài Gòn — Chợ Lớn 
không còn một chiếc xe hơi nào cho thuê. 

“Nhiều người tức mình, đến tận nhà các chủ xe, thấy xe để không 
đó, nhưng họ đều nói đã bị người ta trả tiền trước và bảo gác đê, giờ 
không thê cho ai thuê được, dù là 50 đồng một giờ. 

“Thiên hạ đồn rằng chỉ có một người đã thuê tất cả xe hơi cho thuê 
ở Sài Gòn - Chợ Lớn, nguyên do chỉ vì hai công tử làng chơi kình địch 
với nhau một con mèo. 

“Có quả vậy chăng?” 

Câu chuyện kì khôi này quả có như lời thiên hạ đồn thật. 

Vả lại, một trong hai công tử nói đây, nào phải ai lạ, chính là con 
cừu trong chuyện của chúng ta: Cậu Sảnh. 

Ở đất Sài thành phong nguyệt phồn hoa, người ta thấy các vị công 
tử nhà giàu tay chơi, chỉ vì ganh hơi tức khí, vì sĩ điện, vì tiếng tăm, gây 
nên những cuộc tranh cướp lẫn nhau một con mèo là sự thường có. 

Được cái, họ không làm như bọn du côn lấy đao găm quả thụi ra 
tranh nhau một mối lợi, một miếng ăn. Đằng này họ chỉ dùng rặt một thứ 
khí giới tranh đấu, vừa nhẹ nhàng, vừa có sức mạnh vô song, ấy là chiếc 
ví da, cuộn giấy bạc. Ví dụ câu A, may tặng cô B. bộ áo nhung đáng bảy 
tám chục, thì cậu C. tặng chiếc xuyên nạm hột kim cương đã mua tại 
hiệu Fzancois Sự hơn hai nghìn đồng, tức thời cậu A. điên tiết, cho hẳn 
cô một chiếc ô tô mới tỉnh hảo, để chỉ tỏ cho kẻ tình địch biết rằng: “Tao 
nhiều tiền hơn, tao xài bảnh bao hơn; thử xem mày có giỏi thì ganh gỗ 
với tao nữa đi nào!” Nhiều khi, rốt cuộc cả hai cậu cùng khuynh gia bại 
sản, chỉ cô B. ở giữa là béo bở. Mấy tay danh hoa như bực 7à Nhị gần 
đây, nhờ có những cuộc tương tranh đại khái như thế, đã cho họ phung 
phá biết bao nhiêu vạn của công tử mà nói. 

Cái vật làm đích tương tranh cho họ, có khi chỉ là một tiện phẩm 
mà họ cũng đở những cú giấy bạc ra đấm nhau túi bụi mới kì. Hèn gì lũ 
gà thường ganh gỗ mô đá nhau chỉ vì có tiếng gáy. 
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Cũng bởi tiếng gáy mà Sảnh đã chơi cái thủ đoạn thuê sạch xe hơi 
ở Sài Gòn - Chợ Lớn, tốn hết vô só. 

Bạch Tuyết, một ngôi sao vừa mới mọc lên kể nhan sắc không 
kém gì Cúc, nhưng nàng được điều hơn, là còn xanh trẻ, như bông hoa 
mới nở, lại có cái thiên tài ca vọng cổ với thanh điệu thánh thót du 
dương, nghe rất hay, ai cũng phải phục. Ban đầu nàng dự vào một ban 
cải lương tài tử, hát giúp hội Dục Anh vài đêm; sau được hai hãng Pathé 
và Columbia tranh nhau thuê nàng ca những bản vọng cổ để thu thanh 
vào đĩa máy hát. Các báo đăng hình và ca tụng rằm rĩ lên. Nhân đó, tiếng 
tăm Bạch Tuyết nổi đậy, các cậu công tử mê tít, đua nhau chạy theo tán 
tỉnh thù phng Nó 
mắt xanh của Bạch Tuyết. Kế đến Giao, một chàng trai trẻ vạm vỡ, con 
nhà giàu ở Vĩnh Long đỗ tú tài bên Tây trở về, chưa tính làm lụng công 
việc gì, may gặp một hôm bà mẹ bỏ quên chìa khóa tủ sắt, cậu đánh cấp 
được một bó giấy bạc — nghe đâu tới ngoài một vạn — đem lên Sài Gòn 
ăn chơi thả cửa. 

Nhưng Bạch Tuyết khôn ngoan biết lựa chọn, đối với Giao có phần 
gắn bó âu yếm hơn. Vì cậu này cũng trẻ như nàng, cũng con nhà giàu, có 
chút danh giá là cậu tú, mà tái tìm non lại chưa có ai nắm giữ. Sảnh đã 
có Cúc rồi, nàng dư biết; trước hàm sư tử gửi mình đằng la, nàng không 
đại gì. Thành ra hai cậu vốn là bạn chơi bời cặp kè với nhau, giờ vì tương 
tranh một con mèo mà hóa ra ghen ghét, kình địch. 

Sảnh chỉ nhăm nhăm tìm cách đoạt lại bông hoa trong tay kẻ thù; 
nếu không được thì cũng phá đám chơi cho bõ ghét. 

Họ đã từng xỏ nhau lắm miếng rất cay, không kẻ gì là sự hao tiền 
phí của. 

Một hôm, Sảnh muốn trào máu lên cổ, khi được tin Bạch Tuyết từ 
chối bữa cơm chàng định mời ở Coninenial đại phạn điểm chiều nay, 
là cốt để sáu, bảy giờ tối, cùng Giao tổ chức cuộc đi tắm suối Dĩ An với 
mấy bạn thân. Chàng bắn tin đe dọa: 

~ À giỏi! Con Bạch Tuyết và thằng Giao dám vuốt râu cọp mà chơi, 
để rồi cọp cho hai đứa nó biết nanh vuốt sắc lẻm ra thế nào? 
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- Anh định cắt gân bẻ giò chúng nó chứ gì? Có người tò mò hỏi 
thể. 

- Không, đây không thèm chơi lối du côn, chỉ đồ chúng nó chiều 
tối nay làm sao đi lên Dĩ An được mới giỏi. 

Quả nhiên, chiều tối hôm ấy bọn Giao với Bạch Tuyết đành phải 
tức tối, bãi cuộc chơi suối Dĩ An, vì một lẽ rất quái lạ, không ngờ là Sài 
Gòn, Chợ Lớn chẳng còn sót một chiếc xe hơi nào cho thuê mà đi. 

Họ ra bến xe Chợ Mới, Chợ Cũ, lùng khắp các øa ra, nơi nào cũng 
một câu trả lời: 

~ Xe có người thuê hết rồi. Người ta đã trả tiền trước tới nửa đêm, 
và bảo chờ đợi sẽ đi đến bât thình lình. Thôi, xin thầy cô chịu phiền để 
hôm khác vậy. 

Thì ra lúc năm giờ chiều, Sảnh đã lùng khắp hai châu thành, có 
chiếc xe hơi nào là xe cho thuê, chàng thuê tất cả, xe nào cũng thuê sáu 
giờ, tính mỗi giờ năm đồng, chàng trả trước 30 đồng cho mỗi xe và bắt 
buộc cứ đỗ chờ đó. Chàng cô hăm bọn kia không thuê đâu được xe hơi 
mà lên Dĩ An bơi lội ôm âp nhau. 

Ví dụ thử thời hai châu thành Sài Gòn - Chợ Lớn chỉ có độ một 
trăm chiếc xe hơi cho thuê thôi, người ta cứ tính nhằm cũng biết đêm 
hôm ấy, với cách chơi ngông nghênh kì quái như thế, Sảnh đã ném qua 
cửa số một món tiền bao nhiêu. 


* 


Ròng rã hai năm, Sảnh với Cúc thi nhau ăn xài chưng diện, cờ bạc, 
phung phá tràn cung mây; họ đắm đuối trong cuộc đời vật dục, hoang 
tàng cuồng rỡ đủ thứ; chỉ thấy đồng tiền mỗi ngày đội nón đi ra từng lũ, 
không bao giờ nghe nó gõ cửa đi vào. 

Người ngoài trông thấy, đoán chắc sự sống của đôi nhân tình này, 
mỗi tháng phải tốn năm bảy nghìn một vạn họa chăng mới đủ. 

Có người bạn tử tế, khuyên chàng xa Cúc, bỏ sự chơi bời, đem vốn 
ra kinh doanh một việc gì sinh lợi, khỏi khô tương lai. Chàng bĩu môi, 
gạt phăng: 
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- Anh rõ gàn quá. Người ta sẵn có tiền của, cứ việc ăn chơi một hồi 
đáo để cho sướng thân rồi chết. Đời người có được bao lăm. Tôi sống 
theo thuyết vị ngã của Dương Chu. Anh bảo xa Cúc thì sự sống của tôi 
còn có nghĩa gì? Thà chết dưới cụm hoa mẫu đơn để làm con ma phong 
lưu, thích hơn! 


Bởi vậy, chàng như vui vẻ dốc mãi hồ bao ra cung phụng người 
yêu với mình tha hồ huy hoắc. 

Mấy lúc về sau, chắc hẳn số tiền gửi băng đã rút ra lần mòn hết cả 
rồi, người ta thấy chàng ít ngày lại về Cà Mau một lần, là để vận lương. 
Vì phần gia tài chàng được hưởng, có một vài sở ruộng ở quanh dưới đó. 
Ban đầu chàng về còn được góp lúa bán lấy tiền; lần sau về bán già bán 
non hoa màu; sau cùng thì về bán ruộng dần dần, khi dăm chục mẫu, khi 
một trăm mẫu, tới hết. 

Ngay căn nhà ở đường Pierre Flandin cũng đã sang tên đổi chủ. 
Cho đến tòa nhà lộng lẫy đang ở tại đường Richaud mà chàng đã mua 50 
ngàn đồng cho Cúc đứng tên, nàng cũng lén đợ cho Chà Và lấy một vạn 
để quăng vào sòng me và chiếu bài tứ sắc rồi nữa. 


Cái gia sản 40 vạn, thấm thoắt mới hơn hai năm đã sứt mẻ, tiêu tan, 
không khéo chăng còn lại được một hai phần mười. 


XX 


BẮN MỘT VIÊN ĐẠN CUỐI CÙNG 


Sau những ngày tạnh ráo vui tươi, đến cơn sắm chớp dông tố. 

Mọi khi, thầy cô thức dậy buổi sáng — với họ, buổi sáng nghĩa là 
12 giờ trưa hay một hai giờ chiều — luôn luôn nét mặt tươi tỉnh, chương 
trình ăn chơi trong ngày hôm â ấy: Chiều đi mua sắm những gÌ, ăn cơm 
Tây hay cơm Tàu, tôi đi xem cải ¡ lương hay xi nê rồi về đánh ở sòng nào. 
Bao nhiêu lâu nay, công việc mỗi ngày của họ quanh quần chỉ có chừng 
ây, dù đi chung hay ăn mảnh cũng thê. 

Hôm nay khác hẳn, thầy cô thức dậy với bộ tịch rũ rượi, thảm đạm; 
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mỗi người ngôi cú rũ một xó, chẳng nói chẳng rằng, trông như con gà 
bị nước mưa thấm ướt lông cánh. Đồ điểm tâm và hai cốc cà phê sữa để 
trên bàn đã gần nguội lạnh. Con sen mời nhắc bị thầy gắt gỏng, trợn mắt 
tròn xoe: 


~- Mày muốn xực thì xực đi, làm gì hối thúc người ta. 
Cô ngồi bó gối, thỉnh thoảng thở dài một hơi. 
Thì ra đêm qua họ đã thua bạc cháy túi. 


Cách tuần lễ trước, Sảnh về Cà Mau, bán nốt mười mẫu ruộng còn 
lại, được đâu hơn vạn bạc, đem lên Sài Gòn; thế là hết của bất động sản 
ở nhà quê, không còn gì nữa. Vào tay phá của như thầy với cô, vạn bạc 
có phải nhiều nhỏi gì. Họ lại cứ việc nhắm mắt vung tay xài phí, cờ bạc. 
Đêm nào chàng cũng phải “hộ giá nương nương” vào nhà tiệc trong Chợ 
Lớn, rồi cũng ngứa tay nóng mũi đánh theo. Cơn đen vận hẳm, số tiền 
khá to ấy không được năm âm chỗ lấy dăm sáu ngày; mỗi đêm nó phải 
bong đi ít nhiều, rồi tới đêm qua, từ giã hồ bao thầy cô mà đi hết. 


Họ đã bắn viên đạn cuối cùng, cho nên sáng nay dậy ngồi thừ mặt 
với nhau đó. 
Nhưng chẳng còn tòa nhà giá trị năm vạn là gì kia? 
* 
Sảnh vùng đứng dậy rửa mặt chải đầu, rồi thắng bộ cánh vào 
đường hoàng, sắc mặt đôi ra vui vẻ, hình như trong trí đã vụt nhớ ra một 
phương pháp có thê giải ách cứu nguy. 


Chàng hớn hở chạy tới bên Cúc: 
- Mình đưa bằng khoán (tức là văn tự địa đồ) nhà đây cho tôi. 


, “Nhà nào? Cúc vẫn ngồi nguyên chỗ, ngắng mặt hỏi lại một cách 
hôt hoảng. 


- Nhà chúng mình ở đây chớ còn nhà nào nữa. 
- Đã cầm mẹ nó đi rồi còn đâu. 
Giá sét đánh bên mang tai, chàng cũng không giật mình hơn: 
- Chết chửa! Cầm bao giờ? 
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- Đã bốn tháng nay. Tôi có việc cần tiêu nên tôi cầm đi, mình 
tưởng những số tiền mình đưa cho tôi mà đủ xài được sao? 

- Thế mình cầm cho ai? 


- Tôi cầm cho thằng xã tri (sét ti) Nappa ở đường Ohier lấy 10 
ngàn đông. Bây giờ đề tôi bàn tính với mình một việc này, xem mình có 
chịu không nha. 

- Nàng lại ngồi bên bàn, uống cốc cà phê nguội, và nói tiếp: 

~ Với cái nhà này, nếu ngay bây giờ chúng mình bán đứt, e người ta 
thấy mình cần tiền, sẽ trả rẻ quá, bán nó uống đi. Tôi có thể năn nỉ thẳng 
chà Nappa cầm thêm lấy chừng 15 ngàn đồng nữa; một mai ta có tiền 
chuộc thì nhà vẫn còn. Nhưng sô tiên này, ta phải tính công việc làm ăn 
mua bán gì, chứ cầm nhà đẻ lại ăn chơi cờ bạc rồi thì ăn mày. Mình nghĩ 
xem có phải không? 

- Phải đấy! Chính tôi cũng đang suy nghĩ như thế. 

Lần thứ nhất, thấy cặp trai gái này bàn đến sự làm ăn. 

Ngay chiều hôm Ấy, họ đi khẩn cầu ông tượng đồng đen ở đường 
Ohier chịu cho đợ thêm về tòa nhà lấy được 15 ngàn đồng nữa, như ý sở 
nguyện. Làm gì nó chẳng chịu? Một tòa nhà còn mới nguyên, đáng giá 
năm vạn, mà chỉ cầm có phân nửa lấy lãi ba phân, nếu người ta chuộc 
thì nó được tiên lãi cũng đủ no, không chuộc thì nó được cả tòa nhà với 
giá rẻ. Lạ gì chủ nợ thường chiếm được gia viên điền sản của bọn cờ bạc 
ăn chơi bằng cách đợ non bán già như thế. Nhờ Cúc khéo “ngoại giao”, 
tòa nhà đường Richaud hai lần cầm nợ được giá ấy kế còn là khá; có mắt 
cũng đau đớn vừa thôi. Từng thây ở Nam kì có lãm của bât động sản 
đáng dăm bảy chục vạn mà bị mắt vì số nợ đăm bảy ngàn mới đau! 

Cũng là lần thứ nhất, cặp trai gái này có vạn rưỡi bạc trong túi mà 
đêm hôm ây họ chịu năm khàn ở nhà, không đi tiêu pha đánh chác gì 
hết. 

Như đã hồi hận chán nản cuộc chơi, họ hiền lành ở nhà một đêm 
thứ nhât đê bàn định sinh nhai. 


Đắn đo tính toán với nhau mãi, họ đồng ý nhất định làm nghề bầu 
gánh cải lương, một nghề nguy hiểm khó khăn, đầy những gai góc, nhất 
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là với ai không phải nhà nghề xướng hát và hạng công nương công tử 
lười biếng, chơi bời đã quen. 

Sẵn dịp, họ mua một gánh hát cũ, sửa sang may sắm thêm, đổi tên 
là “Tân Hí Ban”. 


* 


Hôm khai mạc, Sảnh ta mặc s/2king chững chạc, đứng trước sân 
khấu, lấy tư cách mình là chủ nhân gánh hát, đọc một bài chúc từ mà 
chàng đã thuê mượn nhà văn nào viết hộ không biết. Trước cám ơn khán 
giả đồng bào, sau nói lung tung về nghệ thuật cải lương và tiền đồ âm 
nhạc, làm như mình thông thạo nghề hát không ai bằng. Nhưng chàng 
vẫn thò chuôi ra trước mặt những người kiến thức, vì có lắm chữ nọ đọc 
sai ra chữ kia, nghe rất buồn cười. Đại khái mục kích lầm ra mục đích 
chẳng hạn. Hèn gì ông trưởng giả Jourdain vẫn tưởng mình đã nói văn 
ngôn bốn chục năm rồi, chẳng cần phải học nữa. 


“Hồi đâu ”, tân tuồng diễn tối hôm khai mạc hình như cũng có ý 
nghĩa. Tác giả vô tình hay hữu ý chẳng rõ, khéo diễn ra tuồng một sự tích 
có cảnh ngộ giống như cảnh ngộ ông bầu gánh đến bảy tám phần mười. 
Trọng Lang con một nhà giàu, cha mẹ cho lên tỉnh học, chỉ trốn học đi 
chơi với lũ vô lại, sau nói dối nhà cấp vốn cho buôn bán, nhưng kì thật 
chỉ để dâng mẻo nuôi gái. Khi cha mẹ qua đời, chàng càng tự do phá 
tan cơ nghiệp, đến nỗi suy vi rồi lưu lạc, xấu hỗ không dám trở về quê 
hương. May nhờ có người vợ hiền đức, chịu khó buôn gánh bán bưng 
nuôi chồng và khuyên chồng tỉnh ngộ, trở lại theo đòi bút nghiên, về sau 
thi đỗ làm quan, khôi phục được gia nghiệp cũ. 


Đào kép đóng vai Trọng Lang và người vợ hay quá, nhiều đoạn 
khiến cho khán giả cảm động phát khóc. 

Trong đám khán giả có ít nhiều người biết rõ câu chuyện Sảnh với 
Cúc từ đầu. Nửa đêm văn hát, ở rạp Ä/odern ra về, được nghe họ bình 
phẩm, kể cũng vui tai. 

- Các anh há! Có lẽ chính thằng Sảnh soạn ra tuồng “//ồi đầu ” để 
ngụ ý tự sám tự hồi đấy. 

~ Nó chỉ giỏi soạn cơm hay là soạn quần cho gái thì có, chứ soạn 
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tuông nỗi gì. Đấy là tác phẩm của thầy tuồng Nguyễn Trọng Quờn muốn 
ngụ ý khuyên răn nó không chừng. Nó chính là Trọng Lang thì đúng lắm 
rồi, nhưng còn con Cúc đâu có phải là hiền phụ. 

Ói chao! Mắy cậu công tử phá gia, ăn chơi đĩ điểm chán chê, rồi 
cũng tỉ toe ra làm công kia việc nọ với đời, mà họ không biết làm việc 
quái gì, họ bỏ tiền ra lập gánh cải lương. Các anh thử đếm xem Sài Gòn 
ta có mấy công tử làm bầu gánh thất bại nhăn răng rồi? Không khéo cải 
lương là vòng dây thắt cỗ cuối cùng của thằng Sảnh với con Cúc đây. Hễ 
hát dở thì chúng nó chết ngay; nếu hát khá, kiếm ra nhiều tiền thì chúng 
nó lại chơi, lại phá, đằng nào cũng chết. Các anh có để ý xem lúc thằng 
Sảnh đứng đọc chúc từ, bộ mặt vênh váo, ưỡn mãi ngực ra; nó tưởng bầu 
gánh cải lương là một ông chức lớn gì trong xã hội mình. Còn ả Cúc th 
liếc cười nhí nhảnh với vô số cậu trai, sao mà nó quen biết “đực non” 
nhiều thế không hiểu, tôi sợ đầu thằng Sảnh, hơi nhỏ không đủ chỗ cho 
ä cắm sừng. Ôi! Cải lương rồi hóa ra bất lương! 

Lời thiên hạ phê phán thế mà đúng. 

Năm sáu tháng đầy, gánh “Tân Hí Ban” dậy tiếng tăm vì nghệ thuật 
nỗi hơn các gánh khác. Chỉ nhờ có vài ba tay đào kép xuất sắc và mấy 
VỞ tuồng mới, “Tân Hí Ban” diễn ở Sài Gòn —- Chợ Lớn rồi đi vòng Lục 
tỉnh, lên Nam Vang, đâu đâu cũng được khán giả hoan nghinh thưởng 
thức, hơn bù kém mỗi đêm thâu nhập năm sáu trăm đồng là thường. 

Nếu đôi nhân tình này quyết chí tu tỉnh làm ăn đứng đắn thì còn 
nói gì; lúc này tức là cơ hội cho họ chuộc được tòa nhà đã cầm, khôi 
phục lần lần sự nghiệp đã đỗ nát, rồi tự xây đắp lấy một địa vị khả quan 
trong xã hội cũng nên. 

Khốn nhưng họ chỉ làm việc và giữ mình được một vài tháng đầu 
thôi. Sự phát đạt của gánh hát không mấy chốc khiến họ trở lại kiêu 
căng, tự đắc và đánh thức con heo “phóng đãng” vừa ngủ tơ mơ kia 
chồm dậy. 


Chứng nào tật ấy lại hiện nguyên hình như hồi nào. 
Sẵn có tiền bạc ra vào, thầy cô lại vung tay ăn xài cờ bạc thả cửa. 
Mỗi người lại biên thêm vào quyền số tội ác sẵn mắc thuở nào, một 
tật hư mới nữa. 
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Sảnh đánh bạn với ả phù dung sau khi làm chủ nhân gánh hát cải 
lương một vài tháng. Mà chàng nghiện nặng, mỗi ngày có ít cũng phải 
chỉ tiêu bảy tám đồng về khoản mây khói. Những đêm có hát mặc kệ đào 
kép ở trên sân khấu, chàng nằm chúi một góc trong buồng sau, thôi bài 
kèn tàu và bắn súng liên thanh cho kịp chốc nữa tan hát còn phải hộ giá 
nương nương đi lùng sòng me chiếu bạc. 

Cúc thì bây giờ như ngựa quen đường cũ, “ngoại giao” tứ tung. 
Địa vị bà chủ gánh hát cần phải giao thiệp, trông nom, giúp cho nàng có 
cớ luôn luôn đề cất lẻn chốc lát với công tử này hay tình lang kia, trong 
khi ông chồng hờ đang nằm lim dim trên chiếu phù dung. 

Thì ra căn nhà đến lúc cũ nát, tứ tung mưa giột nắng soi. 

Tiếng là gánh hát thu nhập khá nhiều, nhưng vẫn không thể nào 
thăng bằng thấm tháp cho hai người thi nhau huy hoắc. 

Bọn đào kép ngó thấy vợ chồng bầu gánh như thế, tự nhiên khinh 
dễ biếng nhác. Cuộc thịnh vượng của gánh hát cho họ nghĩ được đến 
quyền lợi mình. Kẻ xin tăng lương ba chục phần trăm, người đòi vay 
mượn dăm trăm một ngàn bạc trước. Nhưng ông chủ cô chủ chỉ lo ăn xài 
ích kỉ cho sướng không nghĩ đến những sự thỉnh cầu chính đáng của kẻ 
làm công. Mấy tay đào kép giỏi lần lượt rủ nhau xin thôi và nhảy sang 
gánh khác. 

“Tân Hí Ban” kém danh vắng khách từ đó. 

Nhưng vấn đề thẻ diện hão huyền, nhất là vấn đề sinh kế quan hệ, 
không cho phép Sảnh và Cúc quì gối đầu hàng trước sự thất bại ngay. Họ 
đâm lao phải theo lao, cô tìm cách duy trì và chấn chỉnh. 

Lúc bấy giờ số thâu nhập kém sút bội phần, họa may chỉ vừa vặn 
cung ứng vào sinh tổn của gánh hát, mà khoản cần dùng chỉ tiêu hoang 
phí của họ thì lại không giảm được chút nào cả. Huống chỉ còn muốn 
chấn chỉnh — như may sắm mũ mãng và luyện tập đào kép mới — tất phải 
cần tiền, cần có nhiều tiền. Thành ra họ phải nhấm mắt vay lãi, có món 
tới đôi ba chục phân. Vay mãi hết chỗ, phải bán lần đồ đạc trong nhà. 
Đến chiếc ô tô của Sảnh, là cái biểu hiện sang trọng sau cùng, đã cầm 
cho người ta, giờ cũng phải đoạn mại luôn. 


Ba bốn tháng sau, hai người chỉ sông về nợ nần. Vậy mà tình thế 
nguy nan cũng vẫn không thể cứu văn lại được. 
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Rốt cuộc, các chủ nợ tịch biên mắt cả gánh hát. 


Thế là thầy cô phủi hai bàn tay không. Giấc mộng phòn hoa đến 
đấy là tàn, thật tàn. 


XXI 


ANH ĐI ĐÀNG ANH, TÔI ĐÀNG TÔI 


Cân Thơ 27 Avril 192... 
Anh Tám, 


“Không có bút mực nào tả hết được nỗi lòng em cảm động tha 
thiết khi đọc bức thơ anh sám hồi và cầu cứu. 


“Anh tuột xuống dốc trụy lạc mau chóng bắt ngờ đến thế kia hả? 


“Vậy mà mấy tháng Tân Hí Ban mới khai sinh, em định ninh rằng 
phen này thế nào anh cũng khôi phục và trở lại quật cường như trước. 
Nếu không có thơ anh thì em những tưởng anh và người yêu vẫn còn 
nằm trên vàng, đi trên bạc, hiển hách giữa đất Sài thành phân hoa! 


“Chẳng nói thì em cũng đoán biết tình trạng anh lúc này nguy ngập 
quấn bách đến thế nào? Em rất ân hận không thể tức thời trù liệu đâu 
ra năm ba trăm đồng mà gửi cứu cấp anh, theo lời anh hỏi Bạn giang hô 
vô lại với nhau, thêm có sợi dây thân quyến ràng buộc, ta chẳng giúp đỡ 
nhau lúc này thì còn lúc nào. Huống chỉ anh từng có lượng hào phóng 
với em, sự ấy em còn khắc bia đựng trong trí nhớ. 

“Song cảnh ngộ không cho em làm theo chân tâm ước muốn, nghĩ 
thật đáng buôn. 

“Đề em kể qua hôi kết thúc cuộc đời Sài thành phóng đãng của em 
cho anh nghe, vì những lúc ấy anh mắc đưa gánh hát đi châu du Lục tỉnh 
Nam Vang, chắc anh không biết. 

“Hơn hai năm theo chân nối gót các anh trên đường phôn hoa 
lăng mạn, em đã nhắm mắt làm tôi tớ phụng sự ái tình của Châu Giang, 
chính là người anh giới thiệu và anh hắn còn nhớ, giữa tiệc tân gia hôm 
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đó, người ta đặt tên nó là Tiểu Kiều. Bây giờ em nghĩ nên gọi nó là Tiểu 
yêu mới đúng. 

“Nó ăn hoang xài phí hơn bà công chúa; nó gồm đủ mọi tật của 
gái giang hồ; nó ve vẫn khắp mọi người, hiến thân cho bất cứ ai, có 
nhiều nhân tình không biết là mấy tá mà nói. Đến nỗi một thằng trai trẻ 
nghiện ngập nuôi ở trong nhà, bình nhật vẫn hẳu hạ em, phục dịch nó, 
sau em xét ra chính là một nhân tình cũ của nó, anh ạ. Thằng ấy trụy 
lạc sau khi đã vài bạc vạn vì nó, được nó thương hại, cho nương náu 
trong nhà, gọi là em út, mỗi ngày cấp cho đồng bạc ra nằm tiệm công 
yên, tối về đắm bóp hâu hạ bà chị. Em đồ ai trông thấy ma ăn cỗ lúc nào 
không? 

“Thì ra phần nhiều gái giang hô ở Sài thành đều có nuôi cậu em 
út đó, mà người phải chịu phí tổn — và bị chia sẻ phần thải hương thừa 
— tức là bọn như chúng ta. 

“Tóm lại, vì nó mà em huy hoắc gần năm vạn đồng, một phân nói 
dối ăn cắp của nhà, một phân vay chẳng vay cối, lợi tức hai ba chục 
phân, mà sau gia đình em trả mãi chưa hết. 

“Em đã nhào đầu xuống hồ trụy lạc lưng chừng, may phúc có bàn 
tay nhân từ vừa lôi lên kịp. Áy là thân phụ em. 

“Ông bắt em về ở nhà quê, chăm nom kêm giữ rất nghiêm. Thân 
em giờ không khác một tên tù bị giam lỏng, để ăn năn tội lỗi, mắt cả 
hành động tự do, và mắt... 

... (mắt Ï trang) 

- Phải, tôi biết. Mình cứ ở đây với tôi, các khoản chi tiêu ăn hút 
về phần mình, nhiều quá thì chưa dám nói, mỗi tháng từ 120 đến 150p, 
tôi có thể cung ứng đều đủ, mình khỏi phải lo. Nhưng tôi chỉ xin mình 
một điều... 

- Điều gì? 

~ Trả lại tự do hoàn toàn cho tôi. 

- Nghĩa là? 

~ Nghĩa là mặc kệ tôi làm sao tôi làm, mình không được can thiệp 
lôi thôi. Mình cứ việc nằm khểnh, có cơm ngon áo lành, có a phiến no 
đủ, còn tôi hành động thế nào mặc tôi, mình có chịu như thế không? 
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Sảnh choáng người, rùng mình một cái, rung động từ đầu đến chân, 
như bị ai thình lình giội nước đá sau lưng, lạnh buốt xương sống. 

Chàng sực nghĩ cái cảnh em út trong thư Tuấn đã tả. Một anh 
chàng sa sút, không còn chỗ nào nương sống, phải bám vào tình nương, 
đóng vai em út trong nhà, bữa ăn ngồi xó xinh phía sau, tôi ngủ vật vã 
trong sa lông, làm tên gác. Tùy hôm phát tài hay không, nàng thí cho 
dăm ba hào đồng bạc tiêu vặt. Trong khi ấ ây, người yêu hồi nào của mình 
nằm trong cánh tay ôm ấp của ông này đến cậu khác chuyền nhau. Có 
khi họ lả lơi hôn hít trước mặt mình cũng nên. Muốn cho mình khỏi quá 
hỗ phận tủi thân, hôm nào canh khuya khách vắng, nàng mới đoái tưởng 
đến mình, gọi lên đấm bóp, ôn chuyện ngày xưa. Cuộc sống đốn mạt như 
thế, chàng nghĩ mà kinh tởm, nhục nhã. 

Chàng nhìn ngay vào mặt Cúc: 

- Thế mình bảo ngay tôi làm ma cô cho xong. 

~ Thì nó cũng na ná đâu vào đấy! 

Nàng trả lời một cách tự nhiên, không một tí nào ngại lời ngượng 
miệng. 

Tội nghiệp, Sảnh ứa hai hàng nước mắt, khí uất vận lên, nghẹn 
cứng cô họng, làm cho chàng không nói được câu gì, mà cũng không 
biết nói thế nào. 


Chàng với tay vớ chiếc mũ trắng chụp lên đầu, lằng lặng ra đi. 


XXI 


HAI BÀN TAY TRẮNG, MỘT XÓ ĐẦU HÈ 


Đã mấy hôm nay, Sảnh lang thang trên đường cái Sài Gòn, không 
mục đích, không hi vọng. 

Trừ ra những giờ ăn giờ nghiện, phải ngừng chốc lát ở tiệm hút 
quán cơm, còn thì chàng cứ đi, đi mãi. 

Chàng lựa chọn những đường phố vắng vẻ, có bóng cây. Lúc nào 
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xem chừng mệt mỏi, ngồi bừa trên bãi cỏ hay miệng cống, nghỉ ngơi 
giây phút để bố lại sức khỏe bộ giò, rồi lại đi. “Có người bắt gặp chàng 
kếo lê đôi giày vải trắng, vẻ mặt tiêu tụy, quần áo lắm lem, đi lên đi 
xuống mãi trên một con đường rất vắng ở xóm Bàn Cờ, họ đã nói đùa: 


~ Kìa lão Do Thái phiêu lưu (1e Jujƒerram) trong lịch sử đã đi tới 
xứ ta, chỉ thiếu có bộ râu bạc phơ. 

Hình như chàng cô ý xa lánh những đường phố đông đảo, không 
khi nào bước chân đến, chắc hẳn sợ gặp người quen. Lúc đói cũng không 
chịu vào những hiệu bán cơm có nhiều người ra vào, chàng tìm mấy 
quán tịch mịch bên đường của dân lao động, ngôi chen chúc trên đầu 
ghế, mua một tô cơm, với dăm xu đồ ăn, và mau và chóng rồi đứng dậy 
đi ngay. Vội vàng đến nỗi thường quên cả uống nước. Khi cần hút cũng 
thế, chui vào mấy tiệm ẩm thấp, tôi tàn, ví dụ ở mãi dưới kho số 9, mà 
quan khách phần đông là xe kéo; nơi đó, chàng có thể nằm yên ồn, chắc 
dạ không ai nhìn được mặt mình mà tò mò hỏi chuyện thương tâm. 

Với chiếc măng đa 15 đồng bạc của Tuấn hảo tâm gửi cho, chàng 
đã lĩnh ngay hôm mới từ giã tòa nhà lộng lẫy ở đường Richaud ra đi, đến 
nay có lẽ đã cạn hết rồi. Con người quen tiêu bạc chục bạc trăm hằng 
ngày, bây giờ sống đường sống chợ đã bốn năm hôm với số tiền nhỏ mọn 
kia, kể cũng khéo thu xếp tần tiện biết mấy. Từ nay trở đi, sẽ nếm mùi 
đói khát thiếu thốn, cả cơm trắng lẫn cơm đen. 


* 


Tình cảnh cậu ta bối rối nguy hiểm thật: không thê ở, không thẻ đi, 
lại cũng không thể về. 


Còn có thể nào ở chung với một người mà sự gần gũi, sự thân yêu, 
sự liên lạc, chỉ có một điều kiện thiết yêu, là tiền. Trước kia được gần nó, 
nhờ hỗ bao làm môi giới, thì nay hết tiền thất nghiệp, ta phải xa nó là lẽ 
tự nhiên. Chàng suy nghĩ về chỗ Cúc định lưu chàng ở lại đóng một vai 
tuồng dở ma cô, đở em út. Nếu sự ấy do lòng giả đối, tức là nó khinh bỉ 
mình, tìm cách đuổi khéo mình, còn mặt mũi nào mà ở. Trái lại, nếu do 
chân tâm, cũng là nhơ nhuốc cho đời mình, một người hơi có lương tâm 
tự trọng như chàng, không sao muối mặt mà sống trong cảnh ấy được. 
Thà là đi. 
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Nhưng mà đi đâu? 


Đời không thiếu gì hạng trai trẻ gặp cảnh gian nan thất vọng như 
chàng, mà họ biết tự phẫn, đánh liều đi xa, rồi lập nên thân danh sự 
nghiệp. Có điều, chàng không phải là hạng trai đó. Sinh bình quen sống 
giữa không khí phong lưu dật lạc, đến nỗi chẳng. chịu học hành, chẳng 
rèn tập được một tài nghệ năng lực gì trong tay để phòng khi túng bước 
sây chân, lấy đó mà sống; lại cũng chẳng có tâm cơ chí khí gì khác hơn 
đăng tích ăn chơi, vậy thì bảo đi đâu, và đi đâu làm sao mà sống? 


Mà trở về nhà cũng không được nữa mới khổ. 

Bao nhiêu vạn tiền tài điền sản của cha mẹ tích lũy bằng nước mắt 
mồ hôi, đem lên vung phí ở đất phồn hoa, cho gái giang hồ và sòng đổ 
bác nuốt sạch trong vòng ba bốn năm trời, một người vô lại đến thế, gia 
đình hương tộc ruồng bỏ cũng đáng kiếp. 

Sự thật, chàng cũng tự biết lỗi mình và hơi có tính khái, cho nên 
cam tâm để số phận trừng phạt giày vò đến đâu thì đến, còn hơn trở về 
gia hương nhìn thấy nét mặt buồn thảm của ông cha già, hay là ngửa tay 
cầu cứu chị em cô bác. 

Nghĩ phương diện nào cũng khó, thành ra chàng đành nhắm mắt 
đưa chân, lênh đênh vât vả giữa bê Sài Gòn phong trân, được ngày nào 
hay ngày ấy, may ra có một phép lạ sẽ cứu mình, biết đâu. 


* 


Phép lạ ấy, chàng mong vào cuộc xổ số gần đến nơi. 
Lúc bấy giờ đang có mẫy số Cứu tế nạn dân nước lụt bán khắp đầu 


đường góc chợ, mà lô độc đắc trúng tới mười vạn đồng. Chàng tính toán 
trong trí, bớt sự ăn hút bỏ ra đồng bạc, mua liều một tắm giấy só. 

Cầm nó trong tay, chàng lật qua lật lại, ngắm nghía rất lâu, trước 
khi cất kĩ vào túi. Trong lòng chứa chan mơ ước. Chừng một tháng rưỡi 
nữa thì xổ số này. Ta cô gắng chịu đựng từ nay tới đó. Trời ia phước trên 
đầu, cho ta trúng số 10 vạn thì phải biết. Ta lại lên xe xuống ngựa, ăn 
xài lớn, ở nhà lầu; ta lại sống với Cúc, không thì cũng có con khác đẹp 
băng mười cô. 

Thế rồi chàng lại lủi thủi đi, hết phố nọ đến phó kia, qua ngày ấy 
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sang ngày khác. Mắt thường ngó chăm chăm dưới đất, làm như người 
chú ý tìm một vật gì — thôi hắn là hạnh phúc — đã làm rơi mắt vậy. 

Đêm, nằm ngủ lăn lóc trong tiệm Năm Hoạt, hoặc tiệm chú Hóa. 
Có khi lại ngồi suốt đêm trong vườn Bờ Rô. 

Nhưng số tiền trong túi đã hết mắt rồi. 

Ban đầu còn tị hiềm lánh mặt người quen, sợ họ cười bỉ. Sau bị hột 
cơm và khói thuôc kêu gào bách thúc quá, chàng phải đánh liêu gõ cửa 
mấy kẻ cố tri, kể lễ sự tình, gợi lòng tế độ. 

Một lần hai lần, họ còn động lòng thương hại, dẫn chàng đi đãi 
đằng ăn hút, khi từ giã nhau lại giúi cho một đồng hay năm bảy hào bỏ 
túi. Nhưng làm phiền họ mãi, khiến họ sinh chán, đến nỗi phải tìm cách 
trồn tránh. Nhất là họ đối với chàng không phải bạn hữu thâm giao, từng 
có trao đổi tình nghĩa tiền bạc gì; chẳng qua chỉ là chỗ quen tầm thường, 
nay họ xử tử tế với chàng một hai lần, thế là nhã lắm. 


Còn chính những bạn quen thân thiết, hồi nào vốn có ân nghĩa cưu 
mang, bây giờ phần nhiều tảng lờ trốn tránh. Mười cửa chàng gỡ, hết 
chín không nghe tiếng thưa, nếu chẳng có đứa nhỏ chạy ra trả lời: “Ông 
chủ nhà tôi đi vắng. 

Có khéo rình mò bắt gặp họ và được họ bố thí cho ít nhiều, cũng 
phải nghe những lời mia mai chế giễu rất chua cay. Họ không nhân tay 
hàn gắn thì thôi, lại đánh vào chỗ ung nhọt tỉnh thần của chàng cho đau 
đớn lở lói thêm. 

Thật thế, một bạn công tử có lần xua tay với chàng như đuổi kẻ ăn 
mày và nói xỏ lá: 

- Về mau, bảo Cúc nó chia tiền cho. Tao biết tối hôm qua nó vớ 
được một món khách bở lắm đấy. 

Họ réo tam đại lên mà chửi, có lẽ chàng thấy nhẹ nhàng đễ chịu 
hơn là nghe một câu đâm họng như thế. 

Chàng tức giận đầy gan mà phải ẩn nhận. Lại sực nhớ hôm kia, 
vừa ở tiệm hút chú Hỏa thò mặt ra đường Ormay, gần đến quán rượu Tây 
ở góc nhà in Ardin, chàng chợt thây Cúc đang nói chuyện tí toét với hai 
ba anh công tử, năm tay vuôt má nhau. Chỉ ba bước nữa thì chạm mặt 
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tình nhân cũ, chàng vội vàng lủi ngay. Bởi vậy, nghe bạn nhắc đến tên 
Cúc để chửi xỏ mình, chàng càng thầy đau khổ vô hạn. 

Con người, một thứ thiếu đói đã đủ khó lòng huống chỉ hai thứ 
thiếu đói một lúc — cả cơm trắng lẫn cơm đen — nguy hiểm thật đến cùng 
cực. Chàng muốn giải quyết một thứ cho được yên ôn, còn thứ kia mới 
để xoay trở. 

Hồi này, thành phố Sài Gòn có tổ chức hai cơ quan từ thiện ở 
đường d°Ayot, mỗi bữa nấu cơm bố thí cho các thầy thợ thất nghiệp ăn. 
Chàng bạo dạn đến phòng cứu tế ở dinh Đốc lí để xin biên tên vào hạng 
ăn cơm thất nghiệp. Nhưng bị người ta đuổi đi. 

~ Lúc trước chú làm ở hãng nào? Có giấy chứng chỉ là người làm 
việc mà bị thât nghiệp, thì đưa ra xem. 

~ Thưa, không có. 

~ Hay trước chú làm thợ ở công xưởng nào bị loại ra. 

~ Thưa cũng không. 

~ Thế nghĩa là thuở nay chú không phải thầy, không phải thợ, không 
làm nghề nghiệp ở một hãng nào hay xưởng nào? 

- Chính thề. 

- Nếu vậy là chú vô nghiệp, tức thị không phải thất nghiệp, không 
được ăn vào cơm này của người ta. 

Chàng xấu hỗ cúi mặt ra đi, trong bụng đang đói như cào. 

Giờ chàng mới biết ra muốn ăn cơm thất nghiệp, phải có mảnh 
giấy gì chứng nhận trước mình hữu nghiệp. Khốn nỗi thuở giờ chàng 
chỉ có nghiệp phá tán của nhà, cung phụng gái đĩ, mà cái nghiệp ấy lại 
không có chứng chỉ! 

+ 


Ròng rã hai tháng, chàng sống trong cảnh lang thang đói khát như 
Fì 


thê. 


Bây giờ tóc dài da sạm, thân thể võ vàng gầy ốm, vì nỗi thiếu ăn 
thiêu hút, lại đãi dầu phong sương quá, đâm ra khái huyết và sốt rét từng, 
290 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Con quỷ phong lưu 
cơn. Giá người bạn thân nào hay chính Cúc bắt gặp, dễ thường cũng 
không nhìn nhận được chàng nữa. 

Trước còn xoay quanh ra tiền, chẳng nhiều cũng ít, cho nên thường 
đêm còn được năm hút rôi ngủ lại trong tiệm công yên. Từ vài tuần lễ 
nay, hằng ngày chỉ nuốt năm xu nhựa xảm để cầm hơi. Muốn ghé vào 
tiệm I nào nằm nhờ giây lát, họ cũng xua đuôi, vì thấy bộ tướng anh chàng 
đau ôm hom hem quá, sợ chết trong tiệm họ thì rầy rà. 

Cùng đồ mạt lộ càng ngày càng rút ngắn mãi. 


Mấy hôm nay, ban ngày: chàng ngồi lê la trong công viên. Một 
mình, ôm ngực mà thở. Tối đến, mon men vào mấy tiệm hút ở quanh 
xóm, chầu chực tiêm thuốc cho người ta để kiếm một vài hào mua nhựa 
nuốt và ăn uống qua loa. 


Vì tiệm không cho ngủ lại, nên chàng phải phòng thân vài tờ nhật 
trình cũ, đêm khuya lần đến dãy phố trống của chú Hỏa - nơi ấy ngày 
nay là đại khách sạn Majestic - ở đường Rigault de Genouilly, trông ra 
bến tàu Nam Vang, trải giấy trên đầu hè, nằm tán chuyện gẫu với mấy 
anh cu li bắc tê. 


Hai ba lần, muốn lấy tắm giấy số ra bán rẻ đề lấy tiền tiêu, nhưng 
rồi lại thôi. Chàng sợ trao sự may mãn tôi hậu cho kẻ khác chăng? 

Ngày xổ số Cứu tế nước lụt đã đến. 

Chàng như phấn khởi, đầy tràn ý tưởng trông mong. Buổi chiều 
hôm ấy, chàng láng váng ở mấy tiệm cà phê Chợ Cũ, đợi xem ai có tờ 
báo thì mượn đề dò kết quả những số nào trúng. 


Chàng đưa trả tờ báo người ta với nét mặt rã rượi mất hết sinh 


Thế là sự xa vọng cuối cùng cũng tiêu. 


Chàng nghĩ mình là một người không ở ở, không đi, không về được, 
đến nỗi không còn có hi vọng gì nữa thế thì còn sống làm gì? 


Ý tưởng quyên sinh phát ra từ giây phút ấ ây. 

Và chàng nhất định thi hành ngay. 

Còn mấy hào bạc trong túi, chàng mua giấy viết bức thư tuyệt 
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mạng để lại cho cha và một chai thuốc ngủ. Sáng hôm sau, nơi đầu hè 
nói trên, người ta phát giác một cái tử thi “ngủ trưa” như chuyện đã thuật 
ở chương đâu. 
Ấy là Sảnh. 
Chàng đã tự kết thúc cái đời thiếu niên ngông cuồng của mình. 
* 


~ Thế còn ả Cúc về sau ra thế nào? 

Đoán chừng có nhiều độc giả cầu kì, muốn có câu hỏi sau chót ấy. 

Kẻ thuật chuyện này, năm 1936, tình cờ đến văn cảnh một ngôi 
chùa ở miền Tà Lơn, lấy làm kinh ngạc khi nhìn trong đám nỉ cô một 
người dung nhan giống nàng như đúc. 

Thì ra nàng thật. 

Lúc ấy nàng mới độ ba mươi tuôi, mà trông già như người đã ngoại 
tứ tuần, Nhưng nâu sồng dưa muối vẫn chưa xóa mờ tất cả những nét 
xuân sắc đương niên. 

Nàng ngậm ngùi kể chuyện đã qua. Tòa nhà kỉ niệm của Sảnh để 
lại cho nàng ở đường Richaud, cách sau ít tháng, bị Chà Và chủ nợ tịch 
biên phát mại mất. Nàng vẫn sống cuộc đời yên hoa thêm một độ nữa, 
rồi trôi nỗi ra tân Hà Tiên, làm tiểu tỉnh một nhà nghiệp chủ đã đứng 
tuổi. Nhưng, trước hàm sư tử gởi người đằng la, nàng chán ngán sự đời, 
cắt tóc đi tu, nương náu ở chùa này đã lâu. 

Mạn phép với Phật, tôi nói: 

- Cô về tu ở Long Vân Tự của Sư Muôn, chẳng phải gần người gần 
cảnh hơn. 

- Mô Phật! 

Nàng cúi mặt, tụng niệm lâm râm, trông hai bên gò má, như còn 
dính bụi phồn hoa. 


292 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


ĐÀO TRINH NHÁT 
(Hồng Phong) 


MỘT KẺ 
BẢN TRƠI 


( Tiểu thuyết phóng sự xã hội) 


TRUNG BẮC CHỦ NHẬT 
(từ số 64/1941 - 98/1942) 


'hlps:/ietlun heplo arg 


Đào Trinh Nhất 


294 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


& 2M“n LÊN 


MỘT KẺ BÁN TRỜI 


gế (mất một số báo) 


Chuyện một người Việt Nam kì quặc có thể sánh với tên đại 
bịp quốc tế Trébisteh Lineoln 


Do HỒNG PHONG thuật 


Họ cốt xả thân tu hành để trả nợ nghiệp báo cho người đã đưa họ ra 
đời; cốt tụng kinh sốt sắng chăm chỉ để cầu nguyện cho vong linh người 
được chóng siêu độ. 

Thì ra luật nhân quả, chăng hề riêng ở bản thân mỗi người mà thôi, 
cho đến hành vi và tâm tính lành dữ của người làm cha mẹ cũng ảnh 
hưởng hay dở cho đời con cháu. Ta thường bảo để đức cho con, và hiểu 
nghĩa phụ trái tử hoàn là thế. Ý hẳn tin tưởng đạo trời lẽ Phật như vậy, 
anh em nhà này muốn lấy sự tu hành trang trải phụ trái ở kiếp này, cho 
khỏi vương mang qua kiếp sau. Cái nghiệp nhà khiến ra phải thế, chính 
Phật đã tự nói. 

Quả vậy, thì hai cái đời thanh niên đáng quí đáng yêu, vô can vô 
tội, chỉ bởi kẻ trước gây nên oan trái mà thân họ phải chịu long đong vắt 
vả đây ư? 

Kẻ trước của họ là ai? Sinh bình đã gây nên oan trái những gì? Đã 
làm những việc tôn thương âm đức thế nào? Đến nỗi nhân quả báo ứng 
đến đời kẻ sau, trẻ trung thế kia, học thức thế kia, nhan sắc thế kia, mà 
phải lận đận tắm thân, phí đời niên thiếu. 
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Một cuộc đánh số 12$ 

Sau những ngày có vua Thành Thái ngự giá Bắc tuần và khánh 
thành cầu Giốc Gạch (Pon: Doumer) đầy tràn vui vẻ, nô nức, người ở 
Thăng Long có đô lại thấy buôn tẻ. 

Dân cư một thành thị, ở đâu và cũng thế, như người ăn uống khó 
tính, đầu bếp phải thay đổi món ăn mới lạ, nay vầy mai khác luôn luôn, 
họ ăn mới thấy ngon miệng, mới cảm hết cuộc đời có sinh thú. 

Nhưng bốn chục năm trước, Hà Thành ta vừa mới mọc vừng đông 
Âu hóa, nào đã có nhiều những trà lâu phạn điềm sang trọng như bây 
giờ; nào đã có nhiều rạp chiếu bóng, hát tuông cải lương, trò xiếc, thêm 
vô số cuộc vui bất ngờ ngoài đường cho người ta lúc nào cũng có thể 
giải trí tùy thích; nào đã có những sách vở báo chí xuất bản cho người 
ta biết tin mới chuyện lạ. Cho đến cả bức tranh dân gian sinh hoạt đời 
bấy giờ cũng chưa tô điểm được nhiều hình hình sắc sắc, cho người ta đi 
một bước, nhìn vào đâu, cũng có thể tìm ra một chút gì làm cho khuây 
tâm mục. 


Thành ra, một khi ngẫu nhiên đưa đến những cuộc vui, càng rực rỡ 
nông nàn bao nhiêu, tới lúc nó đi qua khỏi rồi, trong lòng người ta càng 
dễ thấy trồng trải hiu hắt bấy nhiêu. 

Lúc ấy người Hà Nội đang buôn, bỗng có một chuyện nực cười 
xảy ra, huyên truyền khắp 36 phó phường, được dịp cho ai nấy bàn tán 
làm vui nhiều ít. 

Sáng sớm một hôm, những người đi buôn đi bán, làm thợ làm thây, 
từ dưới cửa Nam lên hàng Bông, hàng Gai, qua hàng Đào, hàng Ngang, 
lên đến chợ Đồng Xuân, phố nào cũng thấy một đám đông người xúm 
lại đang chăm chú đòm lên một tờ giấy hồng điều có viết chữ, hoặc dán 
trên vách tường, hoặc ghim vào thân cây. 

Thoạt trông, ngỡ là giấy cáo bạch cúng hè, hay là phố trưởng rao 
báo gì cho dân. Cô chen vào đứng gân mới nghe rõ tiêng người ta vừa 
cười vừa đọc rầm rì. Té ra một bài văn vân: 

Đồ ai bưng kín miệng bình? 
Đồ ai đan thúng cho mình úp voi? 
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Hỏi thăm cô Bưởi hàng Gai: 

Quân sôi yếm nhiễu cho ai mất rồi? 
Biết chăng họa có ông trời; 

Chuyện này, đến bụt cũng cười nhăn răng. 
Tre già tủi thẹn vì măng, 

Chua ngoa mà cũng gió trăng nữa à?” 

Trên đề tựa “Chuyện lạ Hà Thành ” dưới kí tên “Đông môn bân sĩ, 
người đã bị chưởi ”. 

Ở đời chưa có tân văn nhật báo, nhưng một chuyện gì mới lạ phát 
ra, nhất là chuyện quan hệ về đạo đức, phong hóa, chẳng phải công 
chúng mang nhiên không biết. Vì có những nhà hiểu sự thường đặt thơ 
làm vè để trào phúng, truyền tụng, tức là một cách thông tin đời xưa, 
rồi một đồn mười, mười đồn trăm, câu chuyện lạ vẫn có thể phô thông 
truyền bá khắp dân gian. Ví dụ bài ca “Chính khí” của ông Ba Giai về 
việc hạ thành Hà Nội năm 1883, chính là một thiên phóng sự, một bài 
thông tin bằng thơ. Nước Pháp ở thế ki 15, 16 chưa có báo chí thịnh 
hành, cũng có những thi sĩ mượn vần đưa tin như thế. 

Tờ giấy hồng điều trên đây, viết tay và dán trong phường phố, ý 
nghĩa cũng là thông tin. 

Có mấy ông kí ông phán đi làm qua phố hàng Bông, được đọc bài 
vẻ đán ở cây đa Cửa Quyền rồi vừa đi vừa nói chuyện với nhau, vì tính 
hiểu kì. 

~ Bưởi nào thế nhỉ? Một ông hỏi. 

- Là một trong những bông hoa tuyệt sắc ở phố hàng Gai, mỗi ngày 
qua lại bốn bận, chúng ta phải liếc một cái rồi về ăn cơm mới ngon, bác 
lại không nhớ à? Ông kia hỏi lại. 

- Phải cô ả nön nà, con gái bà cụ bán sách chuyện chữ nôm, cả 
ngày mẹ ngồi kè kè bên con đề giữ... 

- Chính thị! Bà cụ Quản Cót người ta quen gọi ấy mà. 

- Ôi chào! Cô ả chua ngoa đanh đá nhất phố, anh nào liếc không 
khéo để ả trông thấy, thì ả lườm với đôi mắt cá ngão và nhỗ nước bọt 
đánh phẹt, làm bộ chính chuyên đáo đề. Giờ bị phải vố này, cay như ớt 
nhỉ! 
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- Nghề đời, vỏ quýt dày móng tay nhọn. Chua ngoa lắm thế nào 
chăng bị có kẻ chơi chua trả lại cho bö ghét. 

- Nhưng mà anh chàng nào khéo tí tày nghịch ngợm thế? 

- Nghe như thông Vi thì phải! Một ông khác xen vào câu chuyện. 
Mà tôi đoán chặc là y bởi y ở đôi diện nhà cô ả, lại trẻ trung, miệng lưỡi, 
diện choáng bề ngoài. Chỉ y mới có thủ đoạn ranh mãnh ấy. 

~ Này, lát nữa anh em mình đi qua cửa hàng bà cụ Quản, nhớ dòm 
xem mặt mũi cô Bưởi có khác gì không? Có trơ trền hay vẫn chua ngoa 
háy nguýt như cũ nhá? 

Lúc các ông đi ngang, cùng lập tâm nhìn vào cửa hàng với cặp mắt 
khinh khinh, cố ý chọc g ghẹo. Chẳng ngờ cửa hàng vắng ngất, chỉ có một 


con bé ở độ tám, chín tuổi đang ngồi bơ phờ như còn ngái ngủ; chẳng 
thấy bóng bà cụ Quản và cô Bưởi đâu hết. 


Một ông xông vào, giả vờ làm khách hàng, mượn cớ mua một 
quyên chuyện chữ nôm “N”j Độ Mai”, đê cho bà cụ hay tiêu thư ở trong 
nhà phải chạy ra. 

Nhưng hỏi bà cụ, con bé nói bà cụ đang lên cơn sốt Tét, nằm rên 
trong buồng; hỏi đến cô Bưởi, con bé cũng nói ốm nốt. 

Thì ra hai mẹ con đã biết có bài vè đán ở vách tường gốc cây, thành 
ra hôm nay tránh mặt không ra ngồi hàng. Nhất là ngay trước cửa nhà 
cũng dán một tờ, mà chính bà cụ Quản tay xé miệng chưởi nhem nhẻm 
từ hôi sáng sớm. 

Không chừng cả hai mẹ con vừa tức vừa thẹn, đến phát sốt rét thật. 

Cái mãnh lực của văn chương có thế. Thuở xưa bài hịch Trần Lâm 
giúp cho Tào Tháo đang nhức đâu thây hạ hỏa ngay. Trái lại, bài vè 
chuyện lạ Hà thành làm cho mẹ con cô Bưởi phát sốt. 

* 

Trên khu đất có nhà in Đông Kinh ấn quán đồ sộ ngày nay, bốn 
chục năm về trước là chỗ đứng của bôn năm căn nhà gạch kiêu Hậu Lê, 
thấp và hẹp, ngoài đường thường cao hơn trong nhà. 

Không nhớ rõ từ ngõ Tố Tịch đi trở lại căn thứ hai hay thứ ba là nhà 
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cô Bưởi. Chỉ biết là một cửa hàng chuyên bán sách nôm và giấy bản mực 
tàu, ở vào bực buôn bán thịnh vượng trong phô hàng Gai đời bây giờ. 


Trong nhà chỉ có hai mẹ con: Mẹ góa, độ năm chục tuổi; con đã 
ngoài hai mươi tuổi mà chưa có chồng. Một lò đào chú; Bà mẹ đanh đá 
nỏ mỗm có tiếng, chẳng mấy ngày không cãi nhau với khách hàng và 
người cùng xóm, ai cũng phải ghê; cô con chẳng thua kém tí nào. 


Cô Bưởi có nhan sắc, thích trang điểm, chiếc gương tư mã để sẵn 
trong túi, chốc chốc lại giở ra soi; phục sức toàn vóc nhiễu the lụa, trông 
ra dáng con nhà phú quí. Kể phụ nữ tỉnh thành ta lúc đầu thế kỉ 20, cô 
cũng là người xinh đẹp, lịch sự. Vì thế mà kẻ qua người lại, ai cũng ưa 
nhìn ưa liếc. Cặp mắt thanh niên nào vô tình được với sắc đẹp? 


Nhưng cô phải cái tính xấu chua ngoa giống mẹ, động một tí là nói 
hành, nói đỏng. Những người qua lại trước cửa hàng, lăm le chọc ghẹo 
dòm liếc cô thì phải biệt côm lườm nguýt với bộ tịch kiêu ngạo, coi mình 
như là cung phi quận chúa; cô bïu môi và nhỏ phì nước miếng để tỏ cho 
người ta biệt là cô khinh bỉ, không thèm. Có khi cô chưởi tạt vào mặt, 
không nề nang ai cả. 

Đến nỗi những công tử ở cồn khăn vô, chuyên môm chim gái ở thử 
thời, đã phải bảo nhau kiêng mặt: 

- Đừng có mơn man ghẹo vào con Bưởi hàng Gai, nó làm cho bật 
mả tam đại lên đấy. 

Xế cửa nhà cô, trông sang bên kia đường, có nhà ông điều hộ Hải 
Dương, mở ngôi hàng thuốc bắc. 

Nhân có cái gác bỏ không ông điều cho bốn năm thầy thông kí các 
tòa, các sở thuê ở và ăn cơm tháng đi làm cho gân. 

Các thầy một loạt trẻ tuổi đẹp trai, vừa mới được bổ đi làm, cách 
ăn mặc chải chuốc, sửa sang, và lòng hào hứng đang đầy những vàng, 
những hoa, những thơ, những mộng. Nhan sắc chẳng để họ vào mắt 
xanh thì còn ai? 

Trái tim phụ nữ ở thời đại này chỉ có hai đường đi cao vọng: một 
là đi về các cậu ấm hay đệ tử làng nho — vì bấy giờ khoa cử còn đang nô 
nức - đề trông mai kia làm bà cử bà nghè, võng anh đi trước võng nàng 
đi sau. 
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Hai là đi về các ông thông ngôn kí lục làm việc Tây, cũng danh giá 
sung sướng, tôi rượu xâm banh, sáng sữa bò, một mai trời đê phúc phân 
cũng có thê dù che ngựa cưỡi. 

Xem ra phần nhiều con gái tỉnh thành khuynh tâm chú mục vào 
các thây đi làm việc Tây hơn. Cô Bưởi cũng thê. 

Nhưng các thầy trọ ở nhà ông điều hộ nhiều lần muốn ướm lời 
thử ý cô, đêu bị cô cự tuyệt với giọng nói chua và những cái lườm cái 
bĩu khinh khi. Trời sinh ra cô ả chua ngoa cứ chua ngoa bất cứ với ai và 
ở trường hợp nào. Cả bà cụ nỏ môm lại nuôi thêm cái ác khâu của con 
nữa. 

Các thầy vẫn câm, những muốn tìm một bài học phong nhã cho cô 
ta mà chưa có cơ hội. Có lẽ thủ đoạn các thây cũng thiêu. 


Một hôm, Vi ở đâu dọn đến trọ chung trên gác ông điều hộ. 

Về nhà này được mấy hôm, tuy anh em ở cùng nhà lại làm cùng 
sở, chưa ai nói gì, nhưng xem ra chính Vi đã để ý dòm dỏ tiểu thư ở xế 
cửa. 

Vừa tốt nghiệp ở trường thông ngôn ra đi làm được ít lâu, Vi có 
dáng người khôi vĩ, nhanh nhẹn, nói năng cũng linh lợi, lại có tính ưa 
vui vẻ nghịch ngợm. Tóm lại, Vi đầy ý muốn khác thường. Có người đã 
đoán trước: 

~ Va nhiều cơ mưu qui quái, một ngày kia nêu không bay bồng thật 
cao thì phải chìm xuông thật sâu! 

Nhà cha mẹ vốn nghèo, thuở ấy đi làm lương bổng lại ít, thế mà Vi 
cố giữ bề ngoài bao giờ cũng ra vẻ phong lưu, sang trọng. Cốt tô cái mã 
để ve gái cho đễ, mà ve gái thường là làm tiền. Với tính mò mẫm tỉnh 
ranh, phô nào, nhà nào có hoa thơm sắc đẹp. Vi cũng đánh hơi và biệt 
đến cả tông chỉ gia phả người ta. Học lực tuy chẳng bằng ai, nhưng đến 
tán gái thôi thì tài năng vô địch. 

Biết Vi có ngón sở trường ấy vả lại thấy va có ý ngấp nghé tiểu thư 
của bà Quản Cót, anh em cùng nhà được dịp đề thách đô thử tài: 

- Chúng tôi đố bác làm sao ve được cô Bưởi trước cửa đấy! 

~ Cô ta gang sắt đúc nên hay sao nhỉ? 
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: Vi cười và nói câu trên nghe như ngân ngơ, mà thật bóng bẩy, chứa 
đây ý tứ tự hào tự đặc ở trong. 
¬. Chẳng phải gang sắt gì cả, nhưng cái miệng ả chua ngoa thành 
thân, bác thử đụng vào nó đọc văn tê tô khảo cho mà nghe. Chúng tôi đã 
từng bưng tai mà chạy không kịp rồi đấy. 

- À, với các bác tay non thì mới như thế; Vi vừa nói vừa lắc đầu. 
Với tôi, thì không khi nào... 

~ “Ngôn nhỉ bất hành” thì lấy gì làm chắc. Bác có giỏi thì cái việc 
cả bọn chúng tôi đã thât bại, thử làm thành công đi xem nào! 

-Ù, đề đấy rồi Vi này làm được cho mà xem. Ngộ tôi làm được thì 
các bác mật với tôi cái gì nào; có dám đánh cuộc không? 

Anh em bàn nhau một lát, rồi nói: 

- Phải đấy, ta đánh cuộc với nhau chơi. Chúng tôi chung nhau cả 
thảy 12 đồng để đặt cuộc, hễ bác làm được việc ấy thì món tiền ấy. Trái 
lại, nếu làm không xong, cũng bị nghe văn tế tổ khảo như ai, thì bác cũng 
phải mất 12 đồng cho chúng tôi nhá. 

~ Được rồi, tôi kí điều ước cả hai tay. 

- Nhưng được hay không được cũng phải có chút gì làm chứng cớ 
cho anh em tin. Ngộ bác làm chăng ăn thua gì cũng lòe anh em là được 
thì sao! 

~ Các bác muốn tôi trình bằng cớ thế nào mới được chứ? 

- Thể này nhá: bác xin hay đánh cắp tùy ý, miễn làm sao vớ được 


một bộ quần sôi yếm nhiễu của cô ả mà đem về trình anh em, có thế anh 
em mới tin và chịu thua cuộc. 

- Các bác nhớ lấy lời, nghe! 

~ Quân tử nhất ngôn mà! 

Thế rồi Vi vận dụng mưu mô ra thế nào không ai được rõ. Chỉ 
biết là cách sau độ một tuần lễ, con người qui quái ấy đi đâu biệt dạng 
cả ngày đêm chủ nhật, sáng sớm thứ hai sừng sừng về nhà trọ, mặt mũi 
tươi cười hớn hở, tay cầm cái gói, ném phịch trên bàn anh em đang ngồi 
ăn cháo, và nói: 

- Đưa nộp 12 đồng bạc thua cuộc ra đây. 
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- Thành công? Thành công vạn tuế! Anh em cùng xúm lại và hỏi 
chuyện. 

~ Thì mở gói ra mà xem! 

Thật quả gói bộ quần sôi, yếm nhiễu của cô Bưởi. 

Anh em chịu mất tiền cuộc, nhưng còn phân vân bán tín bán nghỉ, 
bởi một người ranh mãnh như Vi có thể mua đâu mấy vật ấy đem về lòe 
anh em không biết chừng. 

Nhưng rồi phố phường xầm xì nhau về chuyện cô Bưởi hàng Gai 
có kẻ dỗ dành đi đâu chăng biệt, đên nỗi mất cả bộ cánh che thân; kê lại 
có bài vè lục bát dán các ngã ba đường cái, như đã thây trên. Bây giờ 
anh em phải tin. 

Hai mẹ con cô Bưởi chỉ tránh mặt không ra ngồi cửa hàng có một 
ằ. . —ằ- ` Ÿ h à 
vài ngày, rôi lại xuât đầu lộ diện như thường, xem như chăng có chuyện 
phong vân biến cố gì đã xảy ra vậy. Ai đàm tiêu gì mặc kệ, cứ bịt tai lại 
đừng thèm nghe là xong. Những nhà có việc chăng đẹp, thường lấy vẻ 

cao thượng ấy để tự giải đôi chút. 

Có điều, người ta nhận thấy từ hôm đó trở đi, cô Bưởi ngồi hàng, 
luôn cúi gằm xuống quyển truyện có lẽ cô giả vờ xem, không ngẳng lên 
lườm nguýt và nói chua ai như trước nữa. 

„ Ai bảo cô vì chuyện ấy mà phẫn uất tự tử hay cất tóc vào chùa, là sự 
sai lầm. Cô vẫn vui vẻ ở đời, về sau trời đền cho cái hạnh phúc gia đình 
chăng kém gì ai; còn lên địa vị phu nhân hơn nhiêu người ta là khác. 

Hồi ấy, khi đi khi về, Vi làm như trốn lánh, giữ kẽ. Nhưng thờ ơ 
một hôm, giữa lúc chàng đi về, hai mẹ con cô Bưởi ra đứng trước cửa 
hàng, xỉa xói qua bên kia, đọc văn tế tổ khảo cho anh chàng nghịch 
ngợm lạ đời kia nghe một thôi một hôi, không sợ râm rĩ cả phố! 


Từ đấy, Vi cũng bặt tung tích ở phố hàng Gai. 


III. THỦ ĐOẠN LÀM TIỀN CÁC ME 


- Chào hai bác... 
Ông Ký Túc đến chơi nhà bạn thân, ông Phán Châu, bước vào 
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trông thấy vợ chồng bạn ngồi lù lù mỗi người một xó, không ai buồn đáp 
lại tiếng chào. Lấy làm lạ, ông Ký nói tiếp: 

- Kìa! Sao mỗi người ngồi một đồng như bụt mọc, mà ông thì nặng 


mặt, bà thì nước mắt chạy quanh thế kia? Chắc lại có gia đình náo kịch, 
đập vỡ hết mấy chai tương rồi. 


- En (elle) vừa mới tế lên đay nghiễn mãi tôi đấy. Rõ thật bực quát 
Bác ngôi chơi. 

- Ông Phán Châu cất tiếng trả lời khách, trong khi bà Phán đứng 
dậy vùng văng đi vào trong nhà. 

- Chuyện gì thế; lại xuống Thái Hà bị sư tử vỗ được hẳn thôi? 

- Đâu phải! Chỉ là chuyện tiền bạc. Tháng này lại bay vèo mất cả 
tháng lương. 

Mất cả tháng lương, ở thời kì đang nói chuyện đây, nghĩa là 12 
đồng bạc. Ông Ký Túc cau mặt, có ý ái ngại cho bạn: 

- Chết chửa! Làm sao mà mắt? 

~ Lại còn làm sao, trừ phi cờ bạc. 

- Sao thời vận bác lúc này xì đạt quá thế? Lại cúng vào nhà mẹ 
Tống ở phố Mới chứ gì? 

- Không! Nếu phán thán thua đã không ức. Đằng này tài bàn; tài 
bàn năm xu một lưng, ké ngoài. Bài con khi, nó nghiên cả đêm, mình 
thua mắt sạch tháng lương đã đành, còn đèo thêm hết hai chục của mẹ 
đĩ vừa đi vay, tính gửi về nhà quê, thế cho nên mẹ đĩ mới nôi tam bành. 
Không bao giờ tôi phải canh bạc đen đên như thê: hai nhà kia thay phiên 
ù mãi... 

~ Là những ai? 

- Ấm Dậu với thông Vi... 

Hai cái tên làm cho ông Ký Túc giật nảy mình, như bị ai chơi 
nghịch châm kim ở dưới ghế ngồi. 


Nên biết trong thời kì này tài bàn mới bày đặt ra, chưa thịnh hành, 
vả lại cách chơi cũng không giông mình chơi bày giờ. Nghĩa là chưa vẽ 
vời ra tài bàn tài sửu mà cũng không sát phạt nhau to. Trong quan gia 
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hay các ông kí phán thời ấy, thỉnh thoảng mới đánh tài bàn, cứ tính mỗi 
lưng bài một xu, đến năm xu tùy thích — cũng như các bà nhà ta đánh 
chắn bây giờ - một ván bài ù được bao nhiêu lưng thì mỗi nhà mất bầy 
nhiêu tiền. Tuy nhiên, thời đại nào kỉ cương ấy, vào lúc mới bước sang 
nhị thập thế kỉ đăm bảy năm, ông Phán Châu thua một canh tài bàn hơn 
ba chục bạc, có lẽ cay đắng hơn chúng ta hiện thời thua mắt hàng trăm. 

Nhất là ông Ký Túc, một nhà nho thật thà vừa được bổ làm ký lục 
tòa án, có cái cảm giác đỉnh ninh rằng bạn mình thua vì bị bịp: 

- Khổ quát! Sao bác lại nhè hai ông tướng cờ bạc ấy mà chơi? Khác 
nào đánh đu với tỉnh!... 

~ Tại hôm mình đen chứ! 

- Gớm! Cho đến Đại Thánh chơi với họ cũng phải thua. Tôi chắc 
họ lập ra trận “Di cặp đái” đề thịt quan bác. 

- Nghĩa là... 

- Hai người thông lưng ra hiệu với nhau cố lột trần người kia; tôi 
thừa biết họ. Vì chính tôi đã bị một hai phen xiêng liêng như quan bác 
hôm nay. 

- Ngô huynh nói có lẽ đúng. Giờ tôi sực nhớ lại: nhiều ván bài họ 
nhịn ăn nhịn phỗng cho nhau, xem ý khả nghỉ. 

___- Lại còn nghỉ gì nữa! Quan bác ở tỉnh mới đổi về Hà Thành, không 
biết đấy thôi. Ám Dậu ở đất này ai chăng nhẫn mặt; bề ngoài trông nho 
nhã, ra phêt thê gia tử đệ vậy đó mà cờ bạc ăn gian thành thân, dòm suôt 
bài nọc và chỉ liếc qua một cái, trên tay mình có những đôi gì khàn gì, 
y biết cả rôi. Mây bác lái mành trong Nghệ chở nước mãm ra đây bán 
được bao nhiêu tiền, hễ tổ tôm tài bàn mà gặp Am Dậu thì chỉ có nước 
khóc mếu trở về với cái túi không. Còn thông Vi thì đánh bạc khôn lanh 
và cao ngất trời; có tài lên xuống bài rìa nhanh như chớp. 

- Ghê nhỉ, nào đệ có ngờ! 

- Lần sau quan bác có gặp họ trên chiếu đỏ đen, có bao nhiêu trong 
túi cứ trút ra dâng trước họ đi còn hơn, ngôi đánh chác làm gì thêm mỏi 
lưng, vô ích. Không thì ta “Kính nhỉ viên chỉ” là khôn. 


* 
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Thế ra Vi là tay đỗ bác đại tài? 

Phải nói trái hẳn lại. 

Thử thời có nhiều người lầm tưởng Vi có ngón cờ bạc giỏi và phát 
tài thắng lợi về cờ bạc, như câu chuyện mới thuật trên đây. 

Kì thật, Vi có máu ham mê cờ bạc lạ lùng. Cờ bạc là duy nhất lạc 
thú, là nghĩa sống, là lóc, nôi chìm, lừng lẫy, quan hệ suôt đời từ lúc 
xuất thân cho tới lúc chung cuộc phủi hai bàn tay đã có bao nhiêu vạn 
bạc lọt qua. 

Đã nói Vi vốn con nhà nghèo, lúc này mới ra làm việc, lương bỗng 
còn nhỏ, mà cái đức ham mê cờ bạc thì to. 


Nói cho phải, ba bốn chục năm trước người ta đi làm việc, lương 
bổng một vài chục bạc thế mà sung túc, phong lưu. Vì đương thời sinh 
hoạt nhất nhất, còn rẻ. Cái đời, tiền thuê nhà đồng bạc một tháng đã 
thảnh thơi; cơm trọ mỗi tháng hai đồng đã ăn sung sướng; áo the đồng 
rưỡi, đôi giày năm hào; buổi trưa vào hiệu Nguyên Lợi (cạnh đền Bạch 
Mã phố hàng Buồm, xưa còn nhà lá, bên ngoài bán tạp hóa trong là cao 
lâu) ngôi ngất ngưởng uống hai xu một ấm chè Tàu ngon với một chục 
bánh ứn xấm hết tám đồng xu, đã thấy hào phóng; cái đời ấy, một viên 
chức mới xuất thân với lương tháng mười hai đồng bạc, đâu có phải là 
nhỏ. 

Nhưng cái hỗ mê bạc ở trong thiên tính Vi sâu hóm, lấy nhà băng 
mà lấp biết đã đầy chưa, huống chỉ lương bỗng làm việc? 

Thử thời, nhà đương cuộc vẫn trừng trị cờ bạc gắt gao, nhưng vẫn 
có khách trú lén mở sòng bạc thủ lợi. Hàng Buồm có mấy sòng phán 
thán khách chơi đêm, chơi ngày. Phố Mới có sòng của bà Tống, vợ 
khách thừa kế di nghiệp của chồng để lại. Chưa nói những sòng sóc đĩa 
của mấy tay sinh nhai đồ bác — bao giờ cũng sẵn — mở ra tứ tung. 

Thiếu gì tư nhân hay công chức ở đời đó sa ngã vào mấy ô nói trên 
mà phải vất vả, túng thiếu. Cô nhiên số tiền làm ra đã chẳng đủ tiêu, còn 
phải nợ nần vay mượn khốn khổ. 

Chính Vi là một. 

Chẳng buổi tối nào người ta không thấy mặt chàng đóng góp vào 
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sòng phán thán bà Tống ở phố Mới. Chàng say mê đến nỗi quên cả ăn 
ngủ. Nhiều khi đến sớm tại sòng để chầu chực mở cuộc thì đánh ngay. 
Có đêm tan sòng, chàng còn băn khoăn chưa muốn về, nếu đánh tới 
sáng, tất chàng cũng hớn hở lưu lại mãn canh. 

Nghề chơi cờ bạc, ai cũng thế, hoặc vào đánh máy tiếng rồi đi 
ngay, hoặc ở lâu đến đâu thì cũng tiếng đánh tiếng nghỉ, có ai đánh suốt 
từ lúc lên đèn trải chiếu cho đến tàn canh mãn cuộc bao giờ? Nhưng 
Vi thì thế; hôm có tiền cứ ngồi lì đánh mãi không chán, hôm thua sạch 
túi cũng lưu liên ở sòng để xem, nếu như không xoay sở vay mượn đâu 
được mà gỡ. Sòng phán thán như thể đá nam châm hút lấy hôn phách và 
bắt chàng dán chặt mình vào vậy. 

Sự thật, chàng mê bạc mà dại bạc, không phải khôn ngoan như 
người ta đã tưởng. Chàng thua luôn. Thua vẫn chơi, chơi vẫn dại. 


Thua đến nỗi X0AY cách làm tiền tít mù như chong chóng. Thua 
đến nỗi vay mượn cào cầu hơn chúa Chồm: Từ my chú sét tỉ đen ở hàng 
Đào, hàng Gai cho đến những con mẹ hàng xáo cắt cổ. 


Nhiều bạn đồng sự ái ngại trông thấy chàng thua quá đến phờ cả 
người, lắm hôm khai đau cáo ốm với cả sở làm, thường bị ông xếp quở 
trách, đôi ba lần tất phải ghi vào lí lịch, tự nhiên chàng phải chậm ăn lên, 
còn e địa vị lung lay đỗ ngã là khác. Nhưng bạn có khuyên chàng chừa 
bạc, chẳng khác đỗ nước đầu vịt hay lá khoai. 


- Chết chửa! Canh nào cũng thua như thế, họa tiền núi. Ta hãy 
chừa đi một độ có được không? Một bạn đồng sự khể khà bên bàn đèn, 
khuyên Vi chừa bạc. 

- Bác này thở mãi cái giọng sư cụ, nghe tức anh ách! Tôi cần đánh 
bạc cũng như bác cần hút nha phiến, có giỏi thì mình hãy đập mẹ nó đèn, 
chẻ bô nó rọc đi xem nào, rôi sẽ khuyên người ta! Vi trả lời bạn một cách 
muốn đâm khùng. 

- Đằng này người ta còn có chừng mực nhất định, mỗi ngày có thế 
thôi. Không quá tai hại như cờ bạc, bao nhiêu cũng chăng vừa. 

- Nhưng cũng có lắm canh tấy, vớ được bạc trăm thì sao? Tôi 
không đánh bạc thì không biết đời có cái sinh thú nào hơn, mà đời con 
người ta không biệt có sinh thú thì không cân gì sông!... 
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- Nói bướng lồi ra thế này! 

- Nói thật đấy, tôi có đánh mới nghĩ ra lắm cách làm tiền rất hay. 

Thật thé, lời nói ấy hầu như lời sắm: sau này Vi làm bao việc quái 
quắt, tàn phá bao nhiêu vạn, chỉ vì say đắm đỗ bác mà ra. 

Nhưng lúc này thì chàng đang khốn khổ về công nợ, tình cảnh 
nguy bức như một viên bại tướng bị sa hăm vào chỗ tứ phía giặc vây. 

Cứ đầu tháng, ở sở chàng lần như chạch, vì bọn sét tỉ và hàng xáo 
lùng riết. Có khi luôn hai ba ngày phải chuồn công hậu và chẳng dám 

` À ^ x X Á ^ .. Ta SA, À À. ^ FAI 
mò về nhà trọ ăn cơm. Chờ mây hôm giặc nợ giải vây lân lân, chàng mới 
được đi đứng tự do và trở về thường thái. 

Tới lượt anh em kí tên bảo lĩnh: 

- Kìa, anh Vi! Cái món ở hàng Đào tôi kí bảo lĩnh hộ anh, rồi anh 
đâm ỳ ra, chăng góp được xu nào. Tôi phải ngửa cô giả đậy tháng này là 
ba tháng rồi đấy. 

- Hừ! Kệ thây bố nó có được không việc gì bác phải giả đậy thế 
chứ? 

- Không giả, để ông tượng đồng đen lùng anh không được, cứ lù lù 
đến tận nhà tôi, sợ mẹ đĩ biết thì chết... Anh phải cố thu xếp hộ thế nào, 
tôi cũng đang túng khổ... 

- Thôi, bác thư cho mấy hôm để tôi làm tiền xong món này, sẽ xin 
trang trải các khoản chu tât. 


Món này là một cô me Tây. 
+ 


Nàng trẻ và nhan sắc cũng khá, kết duyên với một ông chồng hơi 
già, người Y Pha Nho hay Thụy Sĩ không nhớ, sang đây làm việc khai 
mỏ trên mạn ngược. 

Vì nghề nghiệp bắt buộc, lang quân thường phải xa vắng Hà Thành 
mỗi tháng một hai kì, không tiện đem người thiếu phụ đi theo, mà cũng 
không thể ở luôn bên nàng để trông hoa nở, chờ trăng lên thường thường 
ân ái. 
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Cái cảnh vò võ buồng khuê, lòng xuân phơi phới, người đàn bà trẻ 
có chồng đi xa, dù đi tìm ấn phong hầu cũng chẳng lấy làm thích. Hơn 
nữa, tuy được giàu sang sung sướng thế nào mặc lòng, tâm hồn nàng vẫn 
quyến luyến giấc mộng quê hương, được nghe tiếng đàn đồng điệu bao 
giờ cũng thấy đễ ưa, dễ cảm. 

Giữa lúc ấy, hiện ra trước mắt nàng hình ảnh Vi, một người khôi 
ngô, một ông phán trẻ, cặp mắt sáng chói tia lửa tình tứ, miệng lưỡi có 
duyên tán tỉnh nghe như rót mật vào tai. 

Nàng đương cần một tình nhân để yêu, chàng đương cần một vị 
tài chính tổng trưởng để làm tiền, thế là hai người gặp nhau, thành cuộc 
trao đôi lưỡng lợi. 

Người ta thường nói ái tình của đàn bà vẫn mù mắt, hành vi cử 
động gì cứ theo miệng kêu tay giắt của tình lang, muốn bảo sao làm thế, 
đưa đi đâu thì đi. Nhất là người thiếu phụ ở trong câu chuyện này. 

Từ đó, nàng tích súc trên cỗ hay ở trong gối bông được đồng nào, 
cứ tuôn ra dần dần cho người yêu huy hoắc. 

Thời kì thứ nhất: 

~ Tức quá, mình có món tiền ở nhà quê, nhưng công việc bận luôn, 
chưa có lúc nào rỗi mà về lấy được. 

- Thế thì chắc hắn mình túng; em có sẵn tiền đây, cứ lấy mà tiêu 
này. Của em cũng như của mình. Một trăm nhá! 

Thời kì thứ hai: 

E Đưa tôi mượn vài trăm có việc cần kíp, mai kia tôi lấy được món 
tiền bổng, sẽ giả lại cho! 

Chàng đào mỏ dần dần từng lớp, đề lấy tiền gỡ gạc, vì lúc này 
đang thua. 

~- Được, em chạy về nhà lấy, đem lại cho mình ngay. Khéo vẽ! Ai 
có đòi ông bao giờ mà ông hẹn giả với chăng giả. 

Nàng cứ vui vẻ lấy ra trong túi, rồi chẻ đến ống tre, đập vỡ con 
lợn đât. 

Thời kì thứ ba: 
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- Nguy quát Sét tỉ xúm lại kiện tôi mây món nợ một lượt. Phen này 
đành chịu vào tù và mắt cả công việc. Tôi đến đẻ từ giã người yêu... 

Vi khéo xếp đặt thần sắc ra vẻ buồn bã, đau thương, gần như muốn 
khóc. 

- Để em bán hết vòng xuyến hoa hột, lấy tiền trang trải hộ mình; 
ai lại nỡ để mình ở tù mất việc cho đành! Bât quá còn thì ăn hết thì 
nhịn... 

Miệng nói tay làm, nàng trút hết tư trang ra bán, để trang nợ cho 
Vi khỏi bị vào tù mật việc. 

Vì tình, nàng cho ra tới viên cá/ £ú/ cuối cùng. 

Vì mua chuộc trái tim ông phán trẻ, cô me tây Ba Huệ - tên nàng 
~ trong khoảng chưa đầy một năm giốc sạch dấn vốn hai ba nghìn đồng 
mà nàng đã góp nhóp không biết mấy năm. 

Ta hiểu vì sao Vi mới ra làm việc ít lương, mà có thể cờ bạc công 
nợ hàng trăm hàng nghìn. Thủ đoạn chàng làm tiền của gái, ai cũng phải 
phục. Ngoài me Ba Huệ, còn có mấy me nho nhỏ khác nữa. Người ta nói 
câu chuyện cô Bưởi độ nọ cũng là một thủ đoạn làm tiền. 


Tuy nhiên, cô Ba Huệ chung tình cho đến hết tiền hết của như thế, 
L$ ˆ là Ä . . xÄ xe ^ 
vân không có thê cứu vớt nguy hiêm cho người yêu. 


Tình cảnh chàng lúc này như chiếc thuyền cũ nát, rỉ nước tứ tung, 
hết sức bịt chỗ này rồi nó cũng phá chỗ khác, có gượng gạo với sóng gió 
được chiều hôm sớm mai, rồi cũng đến chìm. 


Sau món nợ cô Ba Huệ trang hộ. chàng còn mắc míu nhiều món 
khác nữa, tính ra đến mấy nghìn đồng. Đâm lao theo lao, chàng thua 
thiếu nợ nần vì cờ bạc, cũng mong gỡ gạc trang trải nhờ cờ bạc. Nhưng 
khốn nỗi! Càng đánh càng thua, càng thua càng nợ, mặc dầu tỉnh quái 
khôn ngoan, mỗi ngày chàng đi một bước thêm gần đến chỗ sơn cùng 
thủy tận. 

Sống gượng trong cảnh bốn mặt Sở ca như thế được đâu vài năm 
nữa, một ngày kia con quái vật lên là công nợ đồng thời đưa nanh vuốt 
kìm búa ra, chàng nghĩ mãi không có gì hơn là thượng sách của ba mươi 
sáu chước. 
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Chàng nộp đơn từ chức, rồi bỏ nhà đi. 

Cô Ba Huệ đã có với chàng hai con: một đứa ở dưới vú, một đứa 
đang nằm trong bụng. 


IV. KHẨU SÚNG CỦA TÔI ĐÂU RỒI? 


~ Cụ cai, thật không nhớ ra tôi là ai hay sao? 

- Bây giờ tôi già nua, mắt kém, thật tình không nhận ra. Xin lỗi 
ngài cho tôi được biết quí tính phương danh. 

- Thì cụ thử nhìn kĩ xem nào! Bạn đồng tịch đồng bàn ở nhà bà 
Tống phố Mới, cụ quên chóng thế ư? 

~ A, tôi nhận ra rồi, ngài là ông Phán Vi, có phải? 

- Chính thị. 


Cụ cai Lập vui cười ha hả, sau khi đã nhíu mắt đòm sát tận mặt 
khách và nhớ ra khách là ông phán Vi, một người bạn cũ ở chiếu bạc. 

Hai năm về trước còn ở Hà Nội làm cai nhà rượu phát tài, cụ cai 
Lập thường đến nhà bà Tống ở phố Mới đánh phán thán luôn. Có dễ 
chẳng mấy đêm vắng mặt. Thành ra cụ vẫn quen biết Vi là một tay cờ 
bạc đám ăn thua to và đánh rất ngỏ. Gặp hôm vận tấy, hai người cao 
hứng, giắt nhau lên hàng Giấy hay xuống Thái Hà đánh chén ở xóm chị 
em là thường. Trên đường phóng đăng vô lại, một già một trẻ hóa ra bạn 
thân. 

Sau bỏ nhà rượu, xuống làm cai mỏ ở Hòn Gay, cụ cai Lập tu chí 
làm ăn và từ giã tứ đỗ tường đã trên hai năm. Trong thời gian ấy cũng 
chẳng lên chơi Hà thành lần nào, cho nên những hình ảnh sòng cũ bạn 
xưa gần như mờ lấp trong trí ông lão. 

Vả lại, hồi nào cụ biết Vi ở trong xã hội Hà thành phong lưu, thì 
chàng là một nhân vật khôi ngô tuần tú, lúc nào cũng chải chuốt và diện 
toàn lượt là vóc nhiễu, ra đáng quan tham, quan hậu, gái nào thấy cũng 
phải mê tít. Bây giờ khác hắn: mặt mày hốc hác, gói mình trong bộ quần 
áo kaki, xuân sắc đương niên đi đâu mất cả, chẳng trách cụ cai Lập mới 
thấy, không thê nhận ra. 
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Tới khi trí nhớ thức dậy đột ngột, cụ vui sướng quá, reo cười hề 
hà, vừa mừng gặp một bạn cô giao có chức phận sang, vừa thấy cả cuốn 
phim ăn chơi dĩ vãng của mình diễn lại trên tắm màn óc. 

Nhưng bộ tịch bạn cũ đổi khác và sự đến chỗ này bất ngờ, làm cho 
cụ cai ngớ ngắn, phân vân, như cậu học trò ngồi gặm quản bút ở trước 
một đâu bài tính đồ rắc rôi. Thây bạn mặc bộ đô vải tây vàng, cụ cai nghĩ 
bạn đi bắn: 

- Chỗ này gần như đồng chua nước mặn, có thịt rừng hay chim 
muông gì đâu! 

- Ý chừng cụ nghĩ tôi đi săn? 

- Không thế thì ngài mò mẫm ra đây làm gì? 

- Vâng, tôi đi săn, nhưng không phải cốt săn thịt rừng chim muông 
gì cả, mục đích ra để săn một... 

- Gái!... cụ cai cười và đỡ lời nhanh nhẹn, ra vẻ đắc ý hiểu rõ sở 
thích của người bạn xưa. Nhưng của ây ở đây càng hiểm lăm. Hay là 
ngài đã theo hút từ Hà thành đi về hướng sở tại chúng tôi? 

- Thưa cụ không. Tôi cốt đi săn một việc làm đấy thôi. 

Cụ cai ngắn người, không hiểu: 

~ Thật hay bỡn? 

- Thật chứ bỡn gì! Vì tôi đã xin từ chức ở công sở rồi. Nói cho 
đúng, tôi bỏ ra đi rồi mới gửi đơn từ chức. Bây giờ đang là một người 
thât nghiệp. 

- Chết chửa! Địa vị sung sướng danh giá như giời, bao nhiêu người 
khác mong mỏi câu cạnh chăng được, sao ngài lại bỏ mà đi, có họa là 
điên. 

Phải, danh giá thật tình, tôi bỏ rất lấy làm tiếc. Khốn nhưng thua 
tháy quá, nợ nần ngập đầu ngập cổ, cụ ạ. Tính lại ba bốn nghìn đồng là 
ít. Bọn trái chủ đang kiện tứ tung, sắp thi hành câu thúc thân thê đến nơi. 
Suy nghĩ nát ruột, thật là cùng đường hết kế rồi, chỉ có cách bỏ sở làm, 
chúng nó mới hết chỗ bấu víu làm gì được mình. Cụ nghĩ mà xem. 

... (mất 2 trang) 
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- Thế bây giờ ngài định thế nào? 

- Tôi xuống Hải Phòng chơi với anh em bạn thiết mây hôm, định 
tìm việc làm ở Phòng có thiếu gì; nhưng tôi sợ lắm nỗi bắt tiện. Vì hiện 
thời tôi cần phải mai danh ân tích; nói thế cụ cũng đủ hiểu. có người bạn 
mách rằng sở mỏ đang cần một viên phụ việc kế toán, luôn dịp viết thơ 
giới thiệu tôi với ông Tập ở đây đê ông đưa tôi vào làm. Ra đây, tôi sực 
nhớ có cụ là chỗ bạn quen, vội vàng đến thăm cụ trước. 

- Cám ơn ngài. Từ nay chúng ta cùng làm một sở, tình xưa nghĩa 
mới, “thân thượng gia thân”, vui vẻ lắm nhỉ. 

~ Nhưng tôi xin cụ một điều. 

- Gì đấy? 

- Cụ chớ nói ra cho một người nào biết thật tên họ và dĩ vãng tôi 
nhớ. 

- Việc quái gì mà phải giấu giếm... 

~ Ấy chết! Hễ bọn chủ nợ nghe phong phanh tôi làm việc ở đây, tất 
chúng nhao nhao lên, đứa lần mò đến tận nơi quấy nhiễu, đứa xin tòa tư 
giấy tập nã cho mà xem. Vì có hai đám kiện đã thành án rồi, cụ ạ, thế tôi 
mới đâm hoảng và phải quất ngựa truy phong tâu trước chứ. Tôi xin vào 
sở này, khai tên láo là Nguyễn Văn Tuất, đâu dám xưng mình là Vi. 

- Được rồi! Tôi xin nghiêm thủ bí mật cho ông bạn. Thế hôm nào. 
ông bạn đi làm? Ở trọ ngay trong nhà ông Tập phải không? 

- Vâng; tôi sẽ đi làm kể từ ngày mai. 

- Này ở đây chỉ sóc đĩa là sẵn, ông bạn thích phán thán thì phải đi 
Phòng mới có! Cụ cai nháy mắt và cười, có ý nói kháy bạn. 

- Cụ ơi! Tôi vừa mới đứt tay còn đang chảy máu, chưa đám nói 
đến chuyện dao vội. 


* 


Dưới cái tính danh Nguyễn Văn Tuất — không hiểu sao lại có cả lá 
bùa hộ thân đứng tên ây mới tài — Vi trở nên một thây kí phụ việc trong 
phòng kế toán sở mỏ than Hòn Gay, lương bỗng hai mươi lăm đồng một 
tháng. 
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- Quả thật, Vĩ rất tiếc phải bỏ địa vị mình ở công sở, mà bao nhiêu 
người mong mỏi không được — nhất là ở vào thời kì ấy — như lời cụ cai 
Lập vừa nói. Nhưng bị giặc nợ tổng công kích hăng quá, chàng không 
chạy không yên. 


Bốn năm chủ nợ da vàng, da đen đưa kiện ở tòa; mười mây chủ nợ 
vặt, đàn ông có, đàn bà có, hăng ngày sai nặc nô mà thiên lôi đã giáng 
trật búa, đi săn đón lùng bắt chàng khắp Hà Nội. Bắt cứ ở nhà riêng, ở 
ngoài đường, chàng thò mặt lúc nào, là lúc ấy thấy mặt nặc nô và nghe 
tiếng rùng rợn: 

~ “Này, có giả nợ cho nhà tôi hay không thì bảo? Định quyt hả? Bà 
lại réo lên cho bây giờ!”. Trong lúc ây, viên mõ tòa đưa hết giây đòi nợ 
đến giấy thúc kia lại như bươm bướm. Còn những bạn hữu kí tên bảo 
lĩnh hộ cho, tự nhiên cũng bị liên lụy rầy rà, họ cũng tìm chàng mà trách 
móc xỉa xói vào mặt. Thế tất phải bỏ việc mà đi mới yên thân, chàng đã 
tính cạn nghĩ sâu lăm rôi. 

Nhất là sáng hôm được cái tin của người bạn làm thư kí mõ tòa cho 
biết, thì ngay buổi tối hôm ấy chàng lên đường tức tốc: 

~ Nói nhỏ với anh: thằng chủ nợ hàng Đào đã nộp tiền cơm của nhà 
đá rồi, chắc mai đăng này thi hành đây, liệu sao thì liệu. 

Đáp tàu xuống thằng Hải Phòng, hôm sau Vi mới viết đơn gửi về 
sở xin cho từ chức. 

Bấy giờ các bạn đồng sự và con bạc ở Hà thành mới biết chàng 
trốn nợ bỏ cả việc làm. Những người nông nỗi, thật thà, đều nghĩ chàng 
đi tự tử, quanh quân ở đâu hồ Tây hay sông cái đấy thôi. Họ bảo nhau: 
chỉ nay mai xác hăn ta nôi phênh lên thì biết. Vì thử thời một người đi 
làm chỉ nhờ đồng lương, nhà không có tư sản gì, mà vỡ nợ tới ba bốn 
ngàn đồng là một việc to tát lắm, trừ ra nhảy xuống sông, chẳng có cách 
gì gỡ nôi. 

Trái lại, những người hiểu rõ tâm thuật và tài năng quái quắc của 
chàng không nghĩ như thê: 

- Con người ấy, thiên lôi đánh mẻ hàng chục lưỡi tầm sét chẳng 
qua chỉ mỏi tay sái cánh thôi; khi nào hắn ta phải tự tử vì mấy nghìn bạc 
nợ! Chắc hăn đi đâu xoay tiên trang trải nợ nân, chứ không nhảy xuông 
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sông cái sông con nào hết. Tôi tin một ngày kia hắn ta làm rầm tiếng tắm 
và có bạc vạn cho mà xem. 


Người bàn thế nọ, kẻ đoán thế kia; không ai ngờ chàng đào tâu ra 
đên ngoài mỏ. 


Sự thật, Vi chỉ lấy sở mỏ làm chỗ tạm trú, tất nhiên chủ nợ không 
thể truy vấn đến nơi, để mình nương náu yên thân ít lâu, sẽ tính lương 
sách. 


Sau một thời gian làm thầy kí sở mỏ đâu được dăm bảy tháng hay 
một năm là cùng, chàng lần mò sang tận kinh đô Vientiane, nước Lào. 

Lại vào làm công sở. 

Lúc này, xã hội Việt kiều mới bắt đầu tạo lập ở quốc đô Lào chưa 
có bao nhiêu người, sự sinh hoạt và sự giao tế trước giờ rất yên Ôn, hòa 
nhã. Ai nấy chỉ lo làm ăn cần cù, tích súc; cuộc đời họ như bánh xe lăn 
tròn trên đường sắt nhất định không trượt ra ngoài bao giờ. Từ hồi có Vĩ 
sang nhập tịch mới thấy có sự khác thường đưa đến. 

Trong xã hội Việt kiều — cố nhiên phần đông là công chức — chẳng 
mấy đêm không có cuộc đỏ đen sát phạt lẫn nhau, mà chính Vi là người 
cổ võ, khiêu khích. Muốn tránh tai mắt cảnh sát ở châu thành, lắm đêm 
quan viên cờ bạc đưa nhau vào tận trong làng trong s sốc. của người, Lào 
xa vắng biệt tịch mà chơi thâu canh suốt sáng, đến nỗi về sở làm trễ giờ 
luôn. Ngoài ra cờ bạc, thỉnh thoảng lại có một tấn kịch nhân tình nhân 
ngãi ghen tuông, cũng ông phán trẻ tuổi đẹp trai của ta đóng vai kép 
chính. Vì ông trẻ đẹp, đa tình, mới hay có kịch ghen diễn ra, hoặc bởi kẻ 
đã bị cắm sừng, hoặc bởi mấy cô tranh nhau cống hiến nhan sắc. 

Người ta bảo chàng như thần ôn, đến đâu không khỏi ở đấy có 
dịch. 

Rắc rồi nhất là chuyện ông phán Lai mất khâu súng, mà suýt nữa 
tên đầy tớ bị tù oan. 

Ông Lai sang làm việc đã ba bốn năm, không có gia quyền, chỉ 
đem theo một tên bộc dịch; hai thầy trò ở một tòa nhà gác nằm ' giữa 
ngoại ô và châu thành. Khẩu súng hai lòng của ông, bình nhật vẫn để 
vào túi đa, treo trong buồng ngủ, kín đáo và cần thận, trừ ông và thằng 
Mười - tên kẻ bộc dịch — không ai biết chỗ. 
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Buổi tối hôm đó, ông đi dạo phố trở về, mới bước chân vào trong 
nhà, tuy ngọn đèn ba dây không sáng mấy, nhưng một vật khiến ông phải 
giật mình trông thấy trước nhất, chính là cái túi da đựng súng đang nằm 
vắt mình trên chiếc ghế đâu ở một góc nhà. Sao khẩu súng mình vẫn để 
trên gác lại xuông nhà dưới thê này? Ông vừa tự hỏi trong trí, vừa chạy 
lại xem, thì ra cái túi da trống rỗng, khẩu súng bên trong đâu mắt. 

Ông Lai tái mặt, lo cuống cả người, vội vàng chạy ra gọi thằng 
Mười đang nằm ngủ lơ mơ trên chiếc chõng tre, ngoài cửa: 

~ Khẩu súng của tao đâu rồi, Mười? Mày chết bỏ thằng này mày 
với ông! 

- Bằm, ở trong buồng trên gác chứ ở đâu! Mười vùng đứng dậy trả 
lời với giọng hốt hoảng, lo sợ ra mặt. 

- Trên gác à? Mày vào xem cái túi da không, vứt ở xó nhà kia kìa! 
Còn khẩu súng đâu? 

- Con biết đâu được... 

- Mày không biết? Để ra Cẩm xem mày có biết không? Phen này 
mày bỏ bố mày con ạ; ăn cắp súng ông đi bắn, lại còn giả vờ... 


Mười ta sợ run và đứng khóc nức nở, không còn biết nói di nào. 

Lễ tự nhiên ông phán phải đi trình Cẩm, vì mất súng không phải 
là một việc thường. 

Lễ tự nhiên, tên Mười bị bắt để tra hỏi, vì nó là nghi phạm ở trong 
trí ông chủ nó và ở trước mắt nhà chuyên trách. 

Dư luận Việt kiều đoán là một việc thù hiềm; kẻ thù ông Lai thừa 
cơ, hoặc đồng mưu với tên Mười lấy trộm khẩu súng của ông đưa cho 
giặc cướp nào đó, một mai vỡ chuyện, thế nào ông chăng bị liên lụy rầy 
rà. 

Nhưng sao nó không lấy luôn cả túi đa, có lẽ mấy ngày nữa ông 
phán cũng chưa để ý mất súng, vì súng vẫn treo một chỗ khuất trong 
buồng. Kẻ thù khôn nhưng không ngoan, quăng túi da ngay dưới nhà, để 
ông phán thấy mất súng ngay mà đề phòng, trình báo. 

Trong lúc xảy ra việc này, người ta để ý vào sự lạ vắng hẳn hình 
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tích Vi ở kinh thành Vientiane. Có người nghĩ hai việc tất có liên lạc, 
nhưng đến duyên do vì sao, thì người ta tìm không ra. 

Mười vẫn bị giam. Nhà chuyên trách dỗ dành tra hỏi cách nào, nó 
cũng một mực kêu oan, không biết gì gì cả. 

Nó nằm trong xà lim chưa biết đến bao giờ, nếu không có một sự 
bất ngờ đến giải thoát cho. 

Cách sau bốn năm hôm, thình lình có một người Lào lạ mặt, ôm 
đến nhà ông Phán Lai một hộp gỗ dài, đóng đỉnh và đai sắt tứ phía kĩ 
lưỡng, với một phong thư niêm kín. Ông Phán vội vàng bóc thư ra xem, 
nghĩ là ai biếu mình vật gì, không ngờ họ trả lại một vật mà ông đang lo 
ngại, hồi hộp. Bức thư viết như sau này: 

Oubone 7 Février 19... 

Bác Lai, 

“Tôi xin trả lại bác khẩu súng mà tôi đã mượn đi săn bắn mấy 
hôm nay. 

“Chiều tối hôm ấy tôi đến đằng nhà, bác đi chơi vắng, đứa ở đi 
đâu cũng không thấy; nhân phải vội vàng, tôi đã tự tiện lên gác lấy súng 
ra đi. Việc bắt đắc đĩ, xin bác lượng thứ. 

“Nay không phải dùng đến nữa, tôi phú thác một người tin cẩn 
đem về trả lại chủ nhân. Bác miên trách cho người bạn phải lưu lạc đi 
xa; sau này thể nào anh em cũng có dịp trùng phùng bảo đáp. 


Kí tên: Vi. 

Quả thật trong hộp đựng khâu súng ông đã mắt trộm. Trước một sự 
bí mật khó hiểu ông Lai ngẫn người giây lâu mới hỏi người Lào: 

- Thế, anh gặp ông Vi ở đâu mà ông giao cái này đem về? 

- Bằm, hôm ông ta ra đi, cốt đem tôi đi theo sang Oubone để ủy 
thác tôi đưa cái này về nộp ông, vì ông ta biết tôi là người cân thận. 

- Nhưng hiện giờ ông ấy đâu? 

- Chắc ông ta đi Băng Cốc rồi. 

- Đi Băng Cốc. 
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- Vâng. 

Tức thời, ông Lai dẫn người Lào đưa cả khẩu súng và bức thư đến 
trình sở Cẩm, xin cho thẳng Mười ra, miễn cứu. 

Thì ra Vi lại bỏ việc làm ở Lào đi sang bên Xiêm. 

Hình như có hai lẽ xô đây chàng lên đường phiêu lưu. Một là đồ 
chừng bọn chủ nợ đen vàng ở Hà thành nghe tin chàng lại vào công sở 
và đang làm việc ở Lào, thê nào lại chăng tìm cách truy nã đên nơi đề 
quấy rầy cho bõ ghét. Dù không đòi hỏi thúc bách hay đe bỏ tù như ở 
Hà Nội, có lẽ chúng xin ốp lương mỗi tháng nhiều ít cũng đủ làm cho 
chàng nguy khốn, còn lấy đâu mà cờ bạc ăn tiêu. Muốn cho chủ nợ trợ 
mắt cả lũ chẳng làm gì nỗi mình, thì tốc thẳng đi tha hương ngoại quốc 
là diệu kế hơn cả. 


Đến lẽ thứ hai — lẽ này có phần đúng hơn — nghe đâu chàng biết 
tin quan Lãnh sự Pháp tại Băng Cốc vốn là quan thầy mình lúc trước ở 
Hà Nội, thế nào ngài chẳng nghĩ tình thầy trò cũ mà cho một việc làm. 
Do đây chàng sẽ có thể bay nhảy cao xa, theo như sở nguyện. Nhất là 
đất Xiêm vẫn có nhiều bà con ta sang nương náu lần lút bấy lâu, mà nhà 
đương cuộc Đông Dương cần biết tung tích hành động của họ. 

Thế rồi chàng lắng lặng từ giã kinh thành Vientiane, với khẩu súng 
của ông Lai, giả làm một nhà đi săn bắn, thuê một chiếc thuyền nhỏ qua 
sông Cửu Long, đặt chân lên bờ bên kia tức là địa phận Xiêm. Chàng 
cho tên lái đò bốn hào bạc. Đến châu thành Oubone, gửi súng trở về giả 
cho ông Lai, còn mình thì lần đi Băng Cốc. 


V.QUẺ BÓI TÀI LẠ CỦA MỘT BÀ GIÀ, NGƯỜI LÀO 


Quan tổng lĩnh sự Pháp ở Băng Cốc hồi bấy giờ, ông B. người đã 
có tuổi, hiền lành tử tế nỗi tiếng. 

Theo những người biết, thì nguyên trước ông ở trong ngạch cai trị 
thuộc địa, từng sang nhậm chức ở Đông Dương, ban đầu làm phó chủ 
tỉnh một hạt trọng yếu về miền Hậu Giang xứ Nam kì, lần hồi ra Bắc, 
lĩnh chức Công sứ Thái Nguyên hay Phú Thọ không nhớ, rồi về làm 
quan đầu phòng tại phủ Thống sứ. Bất cứ ông cung chức ở đâu cũng 
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thương yêu giúp đỡ những người làm việc dưới quyền mình và được dân 
tâm kính mến, nhớ đức mang ơn. Vì đối với ai, ông cũng lấy lượng rộng 
ăn ở, và nghĩ sự công ích làm đầu, không hề có một chút tư tâm tư lợi 
bao giờ. Người ta cảm phục, bảo nhau gọi ông là phúc tỉnh. 

Sau vì bệnh phải cáo quan, về ở Ba Lê tĩnh dưỡng. 

Song một người có tài năng đức vọng dù ở xứ nào thời nào cũng 
thế, việc nước không chịu để cho nghỉ ngơi. Tùy theo địa vị lớn nhỏ, 
quốc gia thường cần dùng đến sự phục dịch của họ luôn. Chẳng thấy như 
hai ông Poincaré và Doumergne đã làm tông thống về hưu dưỡng già, lại 
phải chống gậy trở ra gánh vác trách nhiệm nội các tổng lí đó sao? Nhân 
thế, ông B. chỉ được nhàn dưỡng ít lâu, vừa mới khỏi bệnh, lại được đề 
bạt qua ngạch ngoại giao và tức thời ủy nhiệm đi làm tổng lĩnh sự ở kinh 
thành Băng Cốc nước Xiêm, để giúp quan đại sứ Pháp tiến hành công 
việc Pháp — Xiêm thân thiện giao thiệp đang mở ra hồi ấy. Vì ông rất am 
hiểu tình thế và phong tục các xứ phương đông. 

Sang ở Băng Cốc cũng như lúc ở Đông Dương, giờ lĩnh một chức 
vị ngoại giao cũng như khi trước làm quan cai trị, ông B. với bản tính 
trung hậu, chăm chăm có hai công việc; một là làm phận sự, hai là giúp 
đỡ người. Từ chính giới, thương giới cho đến xã giao ở Xiêm kinh, 
người ta đều ái mộ ông là một bực lão thành quân tử. 

Bao nhiêu kỉ niệm tươi đẹp trên con đường sĩ hoạn ông từng dong 
ruỗi ở Đông Dương hồi nào, lại thức dậy trong trí nhớ, tha thiết và đậm 
đà. Từ trí nhớ đến cảnh thực, nay chỉ cách nhau có mấy dãy núi, một con 
sông, thành ra cách dăm bảy tháng ông lại từ Băng Cốc sang chơi Sài 
Gòn hay Hà Nội một lần, để thăm hỏi bạn xưa cảnh cũ. Có chỗ thâm tình 
đáng quí nhất, là ông có lòng hỏi han yên ủi từng người bản xứ trước đã 
quen biết hoặc đã làm việc thuộc hạ ông, khi ở tỉnh này, lúc đầu ty kia. 
Người ta nói vợ chồng một tên bồi cũ, nghe tin ông sang chơi Sài Gòn, 
từ dưới đồng ruộng Cà Mau lên khách sạn continental thăm chủ; khi 
trông thấy họ, ông hớn hở reo mừng như đứa trẻ con được quà, rồi móc 
túi lấy một trăm bạc đưa cho. 

Lúc ông làm đầu phòng tại phủ Thống sứ Bắc kì, thông Vi là một 
viên thuộc hạ đâu chừng bảy tám tháng, thế mà ông cũng không quên 
hỏi thăm trong một dịp qua chơi Hà Nội đề lên Tam đảo nghỉ mát. Người 
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ta nói Vi cờ bạc nợ nân thái quá, đã từ chức bỏ nhà đi biệt đâu mất rồi, 
khiên ông ngậm ngùi than thở: 

- Tiếc thay! Con người thông minh lanh lợi như thế, mà đem cả 
chức phận danh giá đặt liều cả vào sòng bạc mắt ư? 


Rồi ông sai người đem năm chục bạc tặng cho vợ con, tức là cô me 
tây chủ mỏ và hai đứa con bé, chắc hăn các ngài đã biết, hiện đang nheo 
nhóc ở một vùng ngoại ô từ lúc Vĩ bỏ đi. 

Tiếng tốt của ông tỏa ra bốn phía, bay như gió, vang như chuông. 


Những người Đông Dương, hoặc đánh cá ngoài biển bị bão táp 
đánh vỡ thuyền mà trôi giạt vào đất Xiêm, hoặc sang Băng Cốc làm ăn 
mà bị thất cơ lở vận, hết chỗ dung thân, một khi nhà chuyên trách bản 
địa dẫn đến cho ông, ông sốt sắng cưu mang đủ cách cho họ trở về quê 
hương. Ngoài số tiền công chỉ được tiêu dùng chu cấp có hạn, ông xuất 
tiền túi ra bố thí giúp đỡ người ta là sự rất thường. Thành ra lệ quen, hễ 
người chuyên trách bản địa vớ được một người Đông Dương lêu bêu thất 
quốc, xét chẳng phi vì phạm pháp gì, thì họ cứ giao thằng cho quan tổng 
lãnh sự Pháp, mặc ngài tùy tiện xử trí. 

Một hôm, cũng chiếu theo lệ ấy, viên chức công an tại Băng Cốc 
dẫn đến dinh lãnh sự giao nạp cho ông một chàng thanh niên Đông 
Dương mà người ta vớ được trên đường Oubone đi về kinh thành. 

Sau cuộc giao nhận, ông liền gọi chàng thanh niên kia vào để hỏi 
quê quán và ý muốn. 

Chàng cúi đầu chào một cách rất lễ phép, cung kính. 

Lúc ấy tuy chàng có phong trần bao phủ gương mặt, nhưng ông 
giàu trí nhớ, cũng nhìn thấy những nét ngờ ngợ có thấy ở đâu rồi, không 
phải mặt lạ. 

- Quái! Tôi trông anh rõ ràng mặt quen thì phải. Để tôi nhớ ra xem 
nảo... 

- Bắm quan lớn, quả thực có thế; tôi tên là Vi, mấy năm về trước 
từng có hân hạnh làm một viên chức thuộc hạ quan lớn ít lâu. 

Ô kìa! Anh là Vi đấy ư? 

Ông vừa nói, vừa hớn hở bước ra ngoài bàn giấy, hai tay nắm lấy 
hai vai chàng mà rung ra vẻ mừng rỡ, thương yêu. 
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- Trời ơi! Chính thị con ta; ừ phải Vi đây mà! Giá như anh khoan 
xưng tên thì rồi ta cũng lục trong trí nhớ mà tìm ra ngay... Cái nét mặt 
thông minh lanh lợi của anh với mấy tháng thầy trò làm việc gần gũi, 
còn in mãi trong óc ta, có khi nào quên!... A, sao anh dại dột thế, đang ở 
địa vị sung sướng, nhiều hứa hẹn tương lai mà chơi bời công nợ gì cho 
đến nỗi bỏ việc mà đi?... 

Vi giật nảy mình từ đầu tới chân, như bị một làn sóng điện xuyên 
qua thân thể. Nhưng chàng làm thỉnh, cúi mặt, chẳng khác gì kẻ có tội 
vừa nghe quan tòa kết án. 


~ Con ta dại quá! Đời thuở nhà ai lại có cờ bạc cho đến bỏ cả chức 
vị? Nếu không thì nay cũng tới hạng nhì hạng ba rồi còn gì... Ta tiếc 
giùm con hết sức. 

- Vâng, tôi trót dại thật. Nhưng sao quan lớn biết rõ cảnh khổ của 
tôi đến thế? Giờ Vi mới hết hoảng hôn, nói được. 

- Sao lại không biết! Hồi năm ngoái ta sang Hà Nội chơi, hỏi thăm 
những người giúp việc cũ xem tình trạng làm ăn tấn tới đến đâu rồi, hỏi 
tới anh, người ta nói anh say đắm mấy sòng phán thán ở phố Mới, hàng 
Buồm, đỗ nợ ra tứ tung, suýt vào tù nợ, thành ra phải bỏ việc trốn đi... 
Thể từ độ ấy, anh lưu lạc những đâu và làm nghề nghiệp gì? 

- Bằm, tôi ra làm việc sở mỏ một độ, rồi sang Vientiane lại xin trở 
vào ngạch tòa sứ. 

- Sao đang làm ở Vientiane lại mò mẫm sang đây? 

~ Thưa, tình thế bắt buộc tôi lại phải bỏ đi, vì còn quanh quần trong 
xứ thì đà làm gì và ở đâu, cũng hồi hộp lo sợ bọn trái chủ theo giỏi làm 
rầy được. May sao, nghe biết quan lớn là quan thầy cũ đang trọng nhậm 
ở Băng Côc, cho nên tôi chủ tâm đi sang đây. 

Chết nỗi, anh thả môi bắt bóng; hiện đây không biết có việc gì giúp 
cho anh Giờ hãy ra nhà trọ nghỉ ngơi, chiều mai trở vào nói chuyện. Để 
ta nghĩ tìm cách gì có ích cho anh, xem có được không? 

Vi sang Xiêm tìm thầy, tìm cách bay nhảy, không phải là một việc 
làm ngẫu nhiên. 

Kì thật, chàng lập tâm và dự bị hàng năm sau khi đến Vientiane 
được mây tháng. 

320 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Một kẻ bán Trời 


Hèn nào giữa lúc say mê cờ bạc trai gái, chàng vẫn để riêng chút 
ít ngày giờ về việc học tập tiếng Xiêm, khi thì học ở mấy bạn đồng sự 
Lào cùng làm một bàn giấy, khi thì với những thổ dân Xiêm thường sang 
buôn bán tại Vientiane. Không bao lâu đủ biết võ vẽ những tiếng phổ 
thông, giao thiệp. Lại có dịp chơi bời quen biết nhiều tay giàu có quyền 
thế ở bên kia bờ sông Cửu Long. 

Làm việc ở đất nước nhà, chẳng qua ba cọc ba đồng, hết tháng 
hết tiền, còn thêm máu mê cờ bạc hoang chơi, xây lên tháp nợ cao ngắt, 
xem chừng không cách gì có thể gỡ nợ và phát to. Nếu cứ đặt mình trong 
khuôn khổ này mãi, chỉ cong lưng nuôi đám trái chủ bao nhiêu cũng 
chẳng vừa, mà rồi bị chúng càng ngày càng vít cỗ mình dìm xuống đất 
đen trong khám nợ lãi, dần dần ngập mắt lút đầu, còn mong gì cất lên 
được nữa. Tất phải đạp cửa mà ra. Đã lâu Vi nuôi chí đi ra hải ngoại lập 
công danh cơ nghiệp. 

Quẻ bói của một mụ Lào tu hành càng nung nấu cái chí ấy thêm 
rắn rỏi hơn. 

Hôm ấy, chàng với người bạn đồng sự, tên là Hách, rủ nhau đi săn 
bắn ở một khu rừng cách xa Vientiane độ mười cây số, về phía đông bắc. 
Bỗng nhớ việc mình, Hách chỉ một tòa nhà sàn trơ trọi ở góc rừng: 

- Dưới mái lá gồi mốc thếch kia có một dị nhân mai danh ẩn tích 
đã mấy chục năm. 

~ Dị nhân thế nào, có tài phép thuật? Vi hỏi. 

- Không! Mụ ta có tài bói lá hay tuyệt trần, Hách đáp. Tôi chưa 
thấy ai bói hay được như thế; những thầy tướng bói xưng là Qui cốc Ma 
y ở Hà thành mình, tôi cho xếp xó cả. 

- Thật à? 

- Năm kia, mụ bói cho tôi một quẻ, mọi điều tiên đoán đều ứng 
nghiệm tất. Tôi nghĩ mà ghê. Đến nỗi hôm nào mình tán tài, hôm nào vợ 
ở cữ, mụ đoán trúng phăm phắp cả từ ngày giờ. 

- Thế thì thánh nhỉ! Bác đưa tôi đến xem một quẻ bản mệnh xem 
nảo. 

~ Ừ, nhân tiện tôi cũng muốn ghé thăm và làm quà cho mụ một vài 
đồng luôn thể. 
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Không hiểu mụ Phya biết phép độn lục nhâm hay chỉ bắt nọn. Vi 
và Hách vừa trèo lên nhà sàn, chưa kịp mở miệng, mụ đã chào hỏi trước 
rôi chỉ vào Vi, nói ngay: 

- Ông này vừa mới có ý nghĩ đến xem một quẻ bản mệnh, có phải 
thế không? 

Vi sửng sốt, đưa mắt nhìn bạn và nói: 

- Tôi chịu bà. Tại sao mà biết? 


- Coi nhành lá còn kia, mụ Phya đáp. Tôi vừa bấm độn xong. Giờ 
ông đi xuông bẻ một nhành lá nào tự ý, đem lên tôi xem hộ cho. 

Chàng bước xuống nhìn quanh, cây lá um tùm bốn phía, trong 
bụng phân vân chăng biệt chọn thứ lá gì. Sau cùng, thuận tay bẻ một 
nhành lá ớt đem lên. Mụ Phya tiếp lấy, niệm thần chú lầm rầm ngồi lặng 
lẽ nhắm mắt như thầy tu nhập định, một lát mới mở mắt, vừa tách xem 
từng đường gân mỗi chiếc lá ớt, vừa đoán: 

~ Ông đang có lập chí muốn đi xa tìm đường tiến thân, mà đi xa thì 
tốt đấy. Tuy là bước đầu không lợi, nhưng phải có bước đầu ấy nó đưa 
tới bước thứ hai, rồi mới gặp thầy gặp vận, nên danh nên giàu.. 

~ Nếu đi thì hướng nào lợi hơn, thưa bà? 

~ Tất phải xuất hành hướng nam rồi xoay về phương bắc. Đấy mới 
là chỗ thuận lợi cho bản mệnh: quí nhân và tiền của sẽ chờ. Tôi thấy 
chỉ ba năm nữa thì ông bắt đầu có bạc vạn, rồi bao nhiêu vạn nữa kia. 
Nhưng mà... 

Mụ Phya ngập ngừng không muốn nói. 

- Thế nào, bà cứ việc nói? Vi như nóng ruột hỏi thúc. 

- Nhưng mà tôi khuyên ông ở đời nên dụng tâm chính đính, và 
đừng ưa người ta phỉinh phờ nịnh hót - vì tính ông ưa phinh hơn là nói 
ngay thật — thì công danh và tài sản mới được lâu dài. Nếu không thì phú 
quí như đám mây nỗi, e chẳng tốt lành về sau đâu. 

~ Thôi việc hậu lai mịt mù ta hãy để đó. Giờ chỉ nói chuyện hiện 
tại. Bà quyết đoán rằng tôi đi xa thì tốt? 

~ Phải, cứ việc mạnh bạo mà đi, thế nào cũng gặp quí nhân chỉ giúp 
cho một lời nói cũng đủ mở cửa tương lai vinh hiên. 
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Chốc nữa, trên con đường trở về, Hách dò hỏi ý bạn: 
- Sao, đằng ấy tính đi xa thật à? 


- Ôi chà! Con mụ Phya bói toán bố láo, Vi lắc đầu và nói một cách 
rất quả quyết. Bác thử nghĩ xem chúng mình đang ở địa vị yên ôn danh 
giá thế này mà bỏ đi đâu, họa chăng hóa dại. Vậy mà bác cứ khen mãi 
mụ ta thánh thần! 


Con người khôn ngoan kín đáo không muốn để lộ cho ai biết được 
việc mình định làm đấy thôi. Những người ấy chẳng bao giờ cho mưu cơ 
và ngôn ngữ họ cùng đi một đường. Luôn luôn họ muốn tầm ngầm mà 
đánh chết voi. Sự thật, từ hôm xem bói trở về, khứ chí của Vi càng thêm 
nhất quyết. Chàng tâm phục mụ thầy bói Lào trông thấy phế phủ mình. 


Thế rồi ngày giờ sắp đặt ấn định, chàng lặng lẽ thuê thuyền sang 
bên kia sông Cửu Long, đã có người hẹn hò giúp sức cho cuộc phiêu 
lưu. 


Có kẻ biết chuyện, nói rằng chẳng phải trong lưng chàng không 
tiền, và cũng chẳng phải đường trường từ Oubone lên Băng Cốc chàng 
đi trốn tránh gian nan, như nhiều người đã tưởng. Trái lại, trong lưng có 
bạc trăm, nhưng chàng không muốn tiêu mất tiền túi trong lúc đi đường, 
có ý để dành một khi đến Băng Cốc mới dùng độ thân, đợi chờ công 
việc, hay còn phải đi xa hơn nữa cũng nên. Chàng có thủ đoạn, muốn 
đi tới đâu, bắt người địa chủ ở đấy gánh vác hành phí cho mình mới 
sướng; đi ra ngoài phải thế, tội gì để mất của nhà! Song có ma qui mới 
biết chàng đã thi thế mưu mô thủ đoạn gì, mà được nhà cầm quyền bản 
địa cho xe hơi hộ tống quãng đi đường bộ, cho vé tàu thủy khi xuôi dòng 
sông Mé Nam và phái một viên chức công an đi theo hộ vệ mãi tới kinh 
thành như hướng dẫn một vị khách quí vậy. 

Nếu quả chuyện này có thế, càng tỏ cho mà trông thấy người làm 
chủ câu chuyện của chúng ta đây tài tình quái quắc rõ hơn. 


* 
Bốn giờ chiều hôm sau, chàng lại đến dinh lĩnh sự. 
Ông B. niềm nỡ cùng chàng đàm đạo: 
- Này anh Vĩ ạ, tôi đã suy nghĩ mãi, hiện thời không biết có một 
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công việc gì cho xứng với tài lực thông minh của anh... Vả lại, theo ý 
anh muốn có một công việc ra thế nào? 


- Bắm quan lớn, tôi lại muốn được làm thuộc hạ ngài, để phục sự 
nhà nước bảo hộ chúng tôi. Chăng nói, ngài cũng đã rõ ở biên giới ta bên 
kia thường có những kẻ phi vi phạm phép, ví dụ trộm cướp, buôn hàng 
lậu, bị nhà chức trách ta truy nã riệt, chúng tìm cách lân lút trốn tránh 
sang đây. Lại còn lắm kẻ hoạt động bất minh khác nữa. Ta nên để ý xem 
xét hành tung của những bọn ấy... 

- Cố nhiên! 

~ Vậy thì xin ngài cho tôi giúp vào việc ấy, luôn luôn tôi thành tâm 
tận chức đôi với nhà nước bảo hộ. 

- Tôi hiểu tài giỏi và lòng thành thực của anh lắm, ông B. nói. 
Nhưng mà việc ấy hiện nay cũng đã có người phụ trách rồi. Nghĩa là 
chưa có đơn vị nào khuyết. Tôi rất lấy làm tiếc không giúp được anh lúc 
này. Giá như cơ hội có thể, không khi nào tôi từ chối, anh nên biết tình 
thầy trò cũ... 

- Vâng, tôi hiểu độ lượng của ngài đối với ai cũng rộng rãi, nhân 
đức, huông gì tôi là trò cũ, từng phục sự ngài. 

Ông B. bận kí tên vào mấy tờ công văn đánh máy do một viên thư kí 
vừa đặt lên bàn giấy. Đoạn, ông ngồi trầm tĩnh một lát, rồi vùng hỏi Vi: 

- Anh có đi Hương Càng được không? 

- Bắm ngài, cho được phục sự nhà nước Đại Pháp, dù đến chân trời 
góc bể tôi cũng vui lòng mạo hiểm. 

- Ò! Thế thì may thật, tôi vừa chợt nghĩ ra một cách giúp anh. 

~ Một việc ngài giúp, tôi xin minh cảm trọn đời, không quên. 

~ Này nhá, tôi có một ông bạn thân, hiện đang làm chủ một cơ quan 
trọng yếu ở Hương Cảng, để tôi giới thiệu anh sang bên đó, chắc được 
thâu dụng ngay. 

Nói liền làm liền, ông lấy giấy viết thư giới thiệu ân cần và trao 
cho Vi: 

- Đây, anh đưa thơ này khi đến yết kiến ông bạn tôi, thế nào cũng 
được như ý. 
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- Đa tạ quan lớn! Vi cầm lấy bức thư và đứng dậy cáo biệt. 
- Liệu hôm nào anh có thể đi? 
- Bằm, trong một vài hôm, tôi đáp tàu đi ngay. 


Ở dinh lĩnh sự ra về, chàng nhớ lại câu nói mụ Phya: xuất hành 
hướng nam xoay vê phương bắc. 


VI. TỪ XIÊM ĐÔ SANG HƯƠNG CẢNG 
Vì còn lưu liên ở Xiêm đô ba bốn ngày nữa mới đi. 
Cái thời gian ngắn ngủi Ấy, chàng không để nó trôi qua vô ích với 


những cuộc hàng lạc phiếm đãng, mặc dầu bản tính vẫn thích và lại có 
bạn bè mời mọc lôi kéo. 


Bảy mươi hai giờ đồng hồ còn ở Băng Cốc, chàng để hầu hết vào 
sự nghe, sự hỏi và sự tìm những điều bí ân mà chàng cần tò mò xem xét, 
vì có dính dấp lợi ích cho công việc tương lai của mình. 

Cố nhiên những điều cần dùng nghe, hỏi và tìm của một người 
quái quắc, hữu tâm, không giống như người thường chúng ta và chúng 
†a cũng chăng tưởng tượng đến. 

Việc đời thường như sợi dây xích, kéo dài bởi khoanh nọ ngoặc 
lây khoanh kia. 

Bởi vậy, tìm hỏi tình hình Việt kiều ở đất nước Xiêm có thể biết 
được — chăng nhiêu thì ít — sự sinh tôn hoạt động của một số người Việt 
Nam kiều ngụ nương náu bên Tàu. Cũng như tìm hỏi trong đám Hoa kiều 
ở thành Băng Cốc có thể khơi đường bắt mối kết giao với người Tàu ở 
Hương Cảng, là nơi chàng sắp sang; luôn dịp đò biết được cả những chỗ 
nào cờ bạc ăn chơi, những cách gì mưu sinh trục lợi, là mây điều cốt 
thiết mà chàng muốn hiểu đại khái trước khi đặt mình vào thì hơn. 

Phải biết chàng vốn khôn ngoan tỉnh tế, nhất là có cái óc muốn tìm 
tòi nghe ngóng những việc riêng chuyện ân của người ta, không khi nào 
làm một việc gì ngẫu nhiên hay vô ý. 

Trước hết chàng định xem xét tình trạng Việt kiều. Chập tối, lần 
mò ra ngoại ô, tìm đến nhà ông Vận, một người Việt Nam sang làm việc 

325 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


ở Xiêm đô đã ngoài 10 năm, ban đầu ở hãng Descours et Cabaud, sau 
qua chỉ điểm Đông Pháp ngân hàng, có tiếng là người quen thuộc thung 
thô, anh em thường gọi là “ xó ”. Vả lại cũng là bạn quen của Vi, lúc 
hai người cùng mài đũng quân trên ghế trường học. 

- Ô kìa, anh thông Vi, sang đây bao giờ thế? Ông Vận đang ăn 
cơm, bỏ đũa xuống, tay bắt mặt mừng. 

~ Tôi sang đăm sáu hôm nay. 

- Đi chơi hay có mục đích gì? 

~ Phải, được nghỉ phép một tháng thì đi chơi cho biết đó biết đây, 
chứ bác tính tôi còn có mục đích gì nữa. 

Ta nên nhận kĩ chỗ này: sinh bình Vi ít chịu nói thật tâm sự và hành 
chỉ mình với ai, dù là bạn thân. 

- Thế, tình hình bên nhà cậu lại ra sao... À, nhân tiện anh ăn cơm 
với tôi nhé! 

- Không, tôi đã ăn cơm đằng kia rồi, anh cứ tự tiện. Tình hình 
nước nhà càng ngày mở mang, tấn tới, nhờ chính phủ Bảo hộ tận tâm; 
Hà thành bây giờ sửa sang đẹp và mới dần dần, anh ạ, khác hồi chúng ta 
vừa ngủ gật vừa gào manger là ăn, boire là uống... 

- Ông Nguyễn Đình Chú. 

- Vẫn giúp việc tại phủ Thống sứ đắc lực đáo đẻ, chắc sắp được 
thăng quan tiến chức. 

~- Còn ông Hàn Thái Dương? 

~ Đã vào làm thông phán tòa Liêm phóng, bao giờ ông ta cũng làm 
ăn chí thú và thỉnh thoảng cũng kí tên hệ anh em vay nợ sét tỉ Án Độ. 

- Tôi rất mừng được nghe tin nước nhà mở mang, bạn bè vui vẻ. 
Còn anh sang chơi bên này, có sự gì cần dùng đến tôi, tôi xin sẵn lòng. 

- Có, tôi muốn phiền “thỗ công bản địa” mách bảo cho tôi biết tình 
trạng Việt kiêu ở đây; cả bọn bô đào bí mật nữa. 

Ông Vận đã ăn cơm xong, vừa bưng cốc cà phê toan uống thì nghe 
mấy tiếng sau chót của Vi, khiến ông trỗ mắt nhìn bạn, hình như trong trí 
suy nghĩ gần xa. Bạn nhắc lại câu hỏi một lần nữa, ông mới trở về trạng 
thái như thường, và nói: 
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- Hắn anh thừa biết ở đời văn minh này, tứ thông bát đạt, dù cách 
trở muôn ngàn non biên, người ta còn tìm đến xứ sở nhau mà giao dịch, 
kinh doanh, huống chỉ hai xứ ở liền bờ cõi thì dân xứ nọ sang cư ngụ 
làm ăn xứ kia, là sự rất tự nhiên. Bà con ta qua ở đất Xiêm làm lụng, 
buôn bán, cũng là việc tự nhiên như người Pháp qua sinh nhai bên Thụy 
Sĩ hay Y Pha Nho vậy. 


Người mình sang đây kể ra cũng nhiều. Hiện tại thì có những 
người, dưới nếp cờ ba sắc che chở, sang làm việc ở các cơ quan công 
thương hay ngoại giao của người Pháp tại Băng Cốc. Cũng có kẻ sang 
mở tiệm buôn, làm bôi bêp cho các nhà âu-tây hoặc tản mác ở các tỉnh 
làm thuê, làm thợ. Đây là công khai, còn anh gọi là bô đào kia cũng có. 

Nhưng, ngược lên lịch sử về trước, hồi cuối thế kỉ 18 và 19, người 
mình đã có hai lớp di dân, thành ra hai thôn cư và hai đoàn thê, dường 
như không liên lạc gì với nhau, cũng như họ không liên lạc với lớp 
chúng tôi bây giờ. 

1- Cựu An Nam thôn, tiếng Xiêm gọi là Sam phên. 

2- Tân An Nam thôn, tiếng Xiêm gọi là Sam sẻn. 

Thôn trên là những người theo đức Gia Long tránh nạn sang Xiêm 
hội Tây Sơn đang hùng cường. Tât anh nhớ đoạn lịch sử này, tôi chăng 
cần nhắc lại. Những người ấy sinh sản con cháu phôn thịnh. Bây giờ 
ngôn ngữ y phục, nhất nhất thành người bản xứ, không còn An Nam tí 
nào nữa. Có lắm người làm nên giàu có, hiển vinh. 

Thôn dưới toàn là tín đề Thiên Chúa, lúc hai triều Minh Mạng 
Thiệu Trị có lệnh cấm đạo nghiêm ngặt, tô tiên họ vì lòng tín ngưỡng 
sắt đá, phải bỏ quê hương qua đây nương náu, rôi lập thành làng xóm, ở 
luôn. Họ vẫn giữ tiếng An Nam không quên, sự tốt đẹp ấy có nhiên nhờ 
sức tôn giáo. 

Ấy, tôi chỉ biết có mấy phía Việt kiều và tình hình đại khái là thế. 
Nếu anh muốn nghiên cứu rõ hơn, hay muốn tìm xét điều gì, cứ việc đến 
tận nơi mới được. Thông minh và tài giao thiệp của anh, tôi tưởng cửa 
nào cũng mở toang và mất cả vẻ cao tường kín công... 

Ông Vận dứt lời uống cốc cà phê đã hơi nguội. 

Vi biên chép những điều đại cương trong quyên số nhỏ rồi đứng 
dậy cáo biệt. 
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Tối hôm sau, chàng trở lại nhà ông, khoe mình công phu thóc mách 
một ngày, đã tìm ra ít nhiều manh mối sẽ hữu dụng cho mình mai sau. 

- Khổ quá! Trời sinh cho tôi cái tính hiểu học và hiếu kì. Giờ tôi lại 
tò mò muốn biết đôi chút về tình hình Hoa kiều làm thế nào được, anh 
nhỉ? Anh có quen một vài chú khách nào thật hạng chóp bu, giới thiệu 
hộ tôi? 

- Cứ mua sách mà nghiên cứu cũng đủ, hà tất phải giới thiệu ai. 
Ông Vận đáp. 

- Xem sách đâu có bằng giao thiệp trực tiếp với họ. Anh thử nghĩ 
xem. 

- Thế thì khó gì? Anh cứ lấy ngay tư cách một nhà du lịch, đến 
thăm mấy người làm đầu Hoa kiều ở đây, tức như bên ta gọi là bang 
trưởng tha hồ mà hỏi. 

- Ừ, cao kiến đấy. Để mai tôi tìm đến họ. Có lẽ phen này tiện 
đường tôi đi chơi Hương Cảng một chuyên cũng nên. 


* 


Một tuần lễ sau. 
Tàu “/oàng Hải” từ Băng Cốc về cặp bến Hương Cảng. 


Vi bước lên bờ một cách dũng dược, gần có vẻ như nhà đi chính 
phục. Đẳng này, chàng đi chỉnh phục của cải và công danh. 

Ngoài bức thư tiến dẫn của ông B. trong túi chàng còn có mấy 
bức thư giới thiệu của Hoa kiều ở Xiêm đô gửi cho mấy nhà đại thương 
Trung Hoa ở Cảng. Không biết chàng khéo giao thiệp và tự tôn mình 
cách nào, mà có một bức thư viết những lời giới thiệu phóng đại nghe 
phải Đmn mình: 

. tiên sinh đây là một yếu nhân trong chính giới Việt Nam, nay 
đến Cảng để trọng nhậm một chức vụ ngoại giao. Nếu ngài có ý mở 
mang giao dịch, hay kinh doanh mối lợi buôn bán với các thương phụ 
Việt Nam và hai xứ Đông phố (Cao Miên). Lão qua (Lào), cứ giao thiệp 
với tiên sinh, tắt được giúp tận tâm và hưởng lợi v.v... ”. 


Với những lá bùa hộ thân như thế, Vi tin chắc Hương Cảng mới 
328 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Một kẻ bán Trời 


thật là chỗ phương tiện cho mình vẫy vùng, bay nhảy. Vì nó là nơi phồn 
hoa thịnh vượng; vả lại người Tàu muốn sang Đông Dương mua bán làm 
ăn, tất phải lấy Cảng làm địa đầu xuất phát. 


Chu vi 30 dặm dài, diện tích 40 dặm vuông, Hương Cảng là một cù 
lao nhỏ nằm ở phía ngoài cửa sông Châu Giang, cách xa Quảng Châu, 
tỉnh thành Quảng Đông, ngót tám chục dặm đường thủy. Nguyên xưa chỉ 
là một đảo hoang vu, duy có quân giặc bể tàu ô lấy làm chỗ hợp tập. ẫn 
núp, làm cho tàu thuyền đi lại khắp miền nam Trung Quốc hải đều bị khó 
khăn, nguy hiểm, chẳng những ra vào cửa sông Châu Giang mà thôi. 


Năm thứ 20 của vua Đạo Quang nhà Thanh (1840), vì chuyện Lâm 
Tắc Từ, tổng đốc Quảng Đông, đốt phá thuốc phiện của bọn lái buôn 
Anh ở Quảng Châu, nước Anh lây cớ ấy đem võ lực đến thị oai, gây nên 
trận đánh nhau mà trong lịch sử đặt cho cái tên đẹp đẽ, là Nha phiến 
chiến tranh. Quân nhà Thanh thua. Năm Đạo Quang 22 (1842), Thanh 
triều phải cắt nhường Hương Cảng cho nước Anh. Từ đấy, hòn đảo nhỏ 
bé và bỏ hoang, được bàn tay văn minh thái tây nặn nọt, điểm tô, không 
mấy chốc trở nên một thương cảng rất to, một thành thị xinh đẹp ở Đông 
phương. 


Người ta bảo lâu đài thành quách từ trong hốc đá mọc ra. 


Ông Nguyễn Bá Trác đã khéo tả cảnh Hương Cảng, trong mấychục 
hàng, thu quát được tât cả vẻ đẹp và vị trí quan hệ của nó. 

*... Đối diện cái cù lao ấy (Hương Cảng) là thành phố Cửu Long, 
giữa cách một cái vụng vừa rộng vừa sâu, tàu buôn các nước ra vào đậu 
được; hai bên có những tàu nhỏ đi lại như mắc cửi, những thuyền nhỏ 
ghé lại bên tàu lớn, như đàn kiến bám vào con sâu, có nhiều tàu nhỏ đi 
lại lườn lượt làm cho mặt nước nồi sóng lên cả ngày. 

“Trên đất, những nhà liền như úp bát, từ bên Cửu Long trông sang, 
không biết cơ man là lâu đài chồng chất, từ mé bể cho đến chót núi, 
hình như một ô tò vò muôn gian nghìn nóc, còn những cây cô thụ chung 
quanh chỉ như mấy chậu hoa đề dưới nhà lầu vậy. 

“Dưới nước là tàu hơi, trên bộ thì nhà máy, phun khói như mây cả 
ngày, từ sáu giờ sáng đên bảy giờ tôi, không lúc nào trên không khí mà 
được quang, được tĩnh. 
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“Có hai con đường xe điện: một con đường đi vòng bờ biển, một 
con từ trung hoàn đi ngược lên núi, vì thế người ta lên núi xuống núi 
không phải leo trèo gì cả. Bên Cửu Long có đường xe hỏa đi thắng đến 
tỉnh thành, hàng hóa vật sản từ Quảng Tay Quảng Đông chở đến Cảng, 
một mặt đi xe hỏa Quảng Cửu, một mặt đi đường sông Tây Giang và 
Ngô Châu, việc buôn bán ở đấy thịnh vượng thế nào ai cũng đã biết”. 

Ai đã từng qua Hương Cảng, đọc lại mấy hàng trên đây, tất phải 
nhìn nhận mấy nét bút phác họa của tác giả “Ởạn mạn du kí” đơn sơ mà 
đúng. 

Nhìn theo góc Đông Dương ta, Hương Cảng có liên lạc quan hệ 
nhiều phía, nhất là kinh tế và di dân. 

Những sản vật xứ ta bán cho nước Tàu, như thóc gạo, cá khô, sa 
nhân, đậu khấu v.v... hầu hết bốc lên Hương Cảng rồi từ đó phân phát 
đi nội địa. Phần nhiều hàng hóa Tàu bán sang nước ta cũng thê: ví dụ tơ 
và thuốc bắc ở Tứ Xuyên, các thực phẩm ở Quảng Đông mà ta ưa thích, 
không thể nào bay vượt hải quan ấy mà sang bên ta. 


Còn như người Tàu qua Đông Dương kiếm ăn, buôn bán, hẳn các 
ngài cũng biết số nhiều hơn hết, là người Quảng Đông. Từ xưa vẫn thế. 
Thứ đến người Triều Châu và Phúc Kiến. 

Dân ở trong xa nội địa Quảng Đông, một khi muốn sang Hải Phòng 
hay Sài Gòn, sự thế buộc họ phải đến Hương Cảng đã xin thông hành 
hộ chiếu; vả lại cũng chỉ Hương Cảng mới tiện lợi cho họ đáp tàu mà đi. 
Ngay đến dân tỉnh Phúc Kiến, muốn sang An Nam, cũng phải qua một 
chặng bạt thiệp công phu tới Hương Cảng nhà họ, tuy là thương phụ khá 
đấy, nhưng không tiện tàu bè giao thông với ta. 

Thành ra Hương Cảng là quan ải đầu tiên, mà cũng gần như con 
đường độc đáo, hầu hết người Tàu nào cần sang Đông Dương, buộc phải 
lấy đó làm nơi xuất phát. 

Mấy năm về trước, tuần lễ nào mà Hải Phòng và Sài Gòn ta chẳng 
có một vài chuyến tàu Hương Cảng vào bến? Và chuyến tàu nào lại đếm 
không được đôi ba trăm chú khách thím khách di dân? 

Trước khi những đám người ấy ở Hương Cảng xuống tàu, nội việc 
lo liệu giấy tờ này kia cho họ, ai làm cũng là một việc khó nhọc, nhưng 
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cũng là một mối lợi có thể xoay sở kiếm chác to. Người Tàu cậy phần ai 
làm hộ một việc gì, không khi nào quên “1ì xì”, gọi là đên công. Còn có 
lắm trường hợp đặc biệt chưa nói. 


Trời cho đến vận tấy, Vi sang Hương Cảng được đặt ngay vào một 
sở làm, một chức vụ chuyên lo công việc Ấy, nhờ có bức thư tiến dẫn 
của ông B. 

Với tài năng và thủ đoạn của chàng, thôi thì chúng ta khỏi phải lo 
hộ. Từ đấy, tiền bạc tự đội nón tới gõ cửa, và tự chàng nắm cổ nó kéo 
về cũng có. 

Không bao lâu, con người vừa mấy tháng trước trốn nợ bỏ việc, 
lưu lạc ba đào, giờ đã nghiễm nhiên có một địa vị ở Cảng, làm cho phát 
tài sai lộc, ăn sang, ở sang, diện sang, chơi sang, tối tối thường đi Thâm 
Xuyên đánh bạc như sâm. Thâm Xuyên, giáp giới Hương Cảng và thuộc 
về đất Tàu, là một nơi tụ họp những nhan sắc tuyệt phẩm và những sòng 
cờ bạc ăn thua rất to. Câu chuyện ông tướng Mạc Đức Huệ, trần thủ 
Đông Giang, bỏ thành trì đi chơi phiếm đâu mắt, đến nỗi giặc tới hạ mắt 
thành trì, câu chuyện hắn có nhiều người còn nhớ. Thì sáng hôm sau 
người ta tìm thấy ông đang ngủ vùi ở Thâm Xuyên, sau mấy đêm thưởng 
hoa và đánh bạc! 


VII. VÌ SA0 TRƯƠNG THUẤN PHONG 
PHẢI XANH MẶT? 


Bao giờ cũng thế, Ả Khẩu diện quần áo Tây thật sang, ngồi vắt 
chân chữ ngũ trên kiệu đăng sơn kê lên vai hai đứa gia bộc, miệng ngậm 
điếu xì gà thượng hạng, mặt mũi vênh lên, trông rất quan dạng. 

Những người không biết, có thể lầm tưởng là một yếu chức, một 
phú gia ông, hay một nhà du lịch sang trọng từ trong nội địa ra Hương 
Cảng chơi. Các ngài đã biết thành phô này xây dựng trên núi, đường sá 
cửa nhà liên tiếp từ dưới chân lên đến ngọn, thành ra từng hàng từng 
bực, đến nỗi khóm cây cổ thụ ở bực dưới, ta trông xa như thể chậu cảnh 
bày chơi của nhà ở bực trên. Cuộc giao thông xen lẫn cả cổ lẫn kim: 
chiếc kiệu hai người khiêng cũng tranh đường lên xuống với ô tô, xe 
điện. Những hôi có câu chuyện cho chúng tôi đang kể đây, kiệu ở Hương 
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Cảng đã gần hóa ra vật trần hủ hiểm hoi, không còn mấy ai ngồi kiệu 
khiêng đi nghênh ngang giữa phố. Có một chiếc kiệu nhà như của Ả 
Khẩu, đóng kiểu mới và sơn phết bóng nhoáng, ai thấy cũng phải trầm 
trồ, tưởng người chễm chệ trong đó không phải thường nhân. 

Sky (mất một số báo) 

Nếu nó trốn tránh cãi chối, thì anh em sẽ có người về Tàu đào mả 
tổ tiên nó, chặt đầu nó, giết cả vợ con và đốt sạch nhà cửa dinh cơ của 
nó. 

“Phải biết Trung Quốc đương buổi loạn li chưa định này, cái lệnh 
của bọn Ma £a hao truyền cho Lý Tam chẳng phải là một sự dọa nạt bố 
láo, không dám thực hành. Ví dụ Lý Tam cưỡng mệnh, đồ nó khỏi bị cựu 
đảng xử tử cả nhà và phá tan cơ nghiệp đề phục thù báo oán. 

“Lý Tam, tức Trương Thuấn Phong, thừa biết cơ nguy trước mắt, 
bây giờ phải sắp sửa đi sang Đê Ngạn, hâu tạ tội với anh em, và lạy lục 
trả lại 10 vạn lúc trước, bồi thêm ít vạn làm quà, thì mới còn đời mà vui 
sống. 

“Nên nhớ rằng mười năm về trước nó đã bị nhà đương cuộc bên ấy 
truy nã, kết án vắng mặt năm năm khổ sai, hễ vớ được lúc nào là thi hành 
án tiết lúc đó. Nay nó định sang bên ấy với tên giả Trương Thuấn Phong 
mặc lòng, án kia chưa tiêu mà hình tích nó cũng chẳng xóa bỏ đi được. 
Trường hợp nó thật khó; đi thì nguy hiêm sợ lộ hình tích, mà không đi 
thì không thê yên thân với bọn dư đảng Ma ía hao. 

“Chắc nó tưởng bịt được mắt chúng ta ở đây, sẽ lại xin giấy hộ 
chiếu một cách đường hoàng là nhà phú hộ Trương Thuần Phong đi du 
lịch Đông Dương. Nếu ta nói cho nó hiểu rằng ta biết đến tận bóng đen 
dĩ văng của nó, cố ý trù trừ không phát hộ chiếu và dọa lấy hình ảnh lý 
lịch đề tư hỏi bên kia, thì năm ba nghìn bạc, nó phải hai tay đem dâng 
lập tức. Lại còn mang ơn ta là đàng khác v.v...”. 

Đọc hết /âp bỏ của Khầu, Vi hớn hở phen này vớ được một con thịt 
to ở đâu vô tình đâm đâu vào lưới. 

Quả nhiên sáng hôm sau Trương Thuấn Phong đến xin hộ chiếu, 
chàng tươi cười tiếp đãi, mời ngôi tử tế, rồi làm bộ lầy trong ngăn kéo ra 
một hồ sơ mở xem, bỗng đổi sắc mặt, nói rất nghiêm nghị: 
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- Trước kia ông đã có lúc ở qua Đê Ngạn, tên là /J 7m, chắc ông 
biết Ma ha fao là gì đấy nhỉ? 

Có tật giật mình, Trương Thuần Phong tái xanh mày mặt và nói ú 
ớ để chữa mình cáo từ ra đi. 

Thế rồi Ả Khầu đứng ra điều đình khôn ngoan, gọi là làm ơn giúp 
việc hộ người dồng hương. Chiều lại, họ Trương đem tới nhà Vi một chiếc 
phong bì đựng năm nghìn đồng, chẳng những hôm sau được hộ chiếu để 
xuông tàu, lại được lời hứa bảo hộ giùm cho không bị lộ hình tích. 

Tục ngữ nói đồng tiền đổi trắng thay đen, mua tiên cũng được, là 
thế đấy chăng? 

Làm đầu phòng Xuất dương Hộ chiếu, phú thác, Vi tha hồ làm 
mưa làm năng với những người Tàu cân đến xin thông hành sang Đông 
Dương mà có tình cảnh éo le như Trương Thuấn Phong. Cho đi hay 
không cho đi là tự tay chàng, có khi chàng làm nguy đến sự tự do an toàn 
của người ta nếu như kẻ hữu sự không chịu lo lót phải chăng. 

Cái số Hoa kiều ở các thuộc địa Âu Tây, hoặc thiếu thuế má mà 
trốn tránh về nước, hoặc phạm tội lỗi mà bị trục xuất cảnh ngoại, ít lâu 
đổi tên biến tướng đề lộn sòng trở qua chỗ cũ, không phải là số ít. Muốn 
có giấy tờ ở nơi khởi hành, họ không ngại gì tốn kém. Sự đánh rào khôn 
khéo ây cũng nhiều khi qua lọt con mắt các nhà đương chức hải quan, vì 
nỗi bận việc tứ tung, không thẻ trông nom cho xiết. 

Với bọn đánh tráo, thầy trò Vi, Khầu mới dễ bóp bẹp vo tròn, có 
thể ăn to. Không phải có một vụ Trương Thuần Phong mà thôi, về sau 
còn nhiều vụ na ná như thế nữa. 

Ngay những người Tàu bình thường, vô sự, một khi muốn sang 
Đông Dương ở, buôn bán, hay đi chơi rồi về, ai cũng muốn được giấy 
thông hành mau chóng. Họ mua cái mau chóng bằng năm bảy chục bạc 
là sự thường thây. Đê chậm giây tờ mà nhỡ mât chuyên tàu, phải lưu 
ở Cảng tới tuần lễ sau, tốn kém có lẽ gấp đôi gấp ba; thà mua cái mau 
chóng vẫn còn lợi hơn. 

Nhờ thế mà trong thời gian một vài năm, tác oai tác phúc với 
miếng giấy hộ chiếu thông hành, Vĩ ăn tiêu phung phí ở Hoàng Hậu tửu 
điểm với sòng bạc Thâm Xuyên, cũng còn hàng vạn trong túi. 
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Huống chỉ chàng còn có lắm ngón làm tiền khác nữa. 


VIII. VỮ CON NHÀ TRIỆU PHÚ 
Với MỘT CHÀNG HIỆP KHÁCH GIẢ CẦY 


Thâm Xuyên, vị trí ở sát bên cạnh tô giới Hương Cảng nhưng là 
đất chủ quyền của Tàu, nguyên xưa chỉ là một xóm chợ nhà quê, cư dân 
thưa thớt, nhà cửa hầu hết bằng lá. 


Về sau, cờ bạc trai gái làm tài liệu xây dựng biến hóa xóm chợ tí 
teo ấy đột ngột trở nên một thành thị ăn chơi khổng lồ. Không mấy chốc, 
lâu đài đồ sộ mọc lên như nắm. Đường ngang thế dọc chẳng chịt mạng 
nhện. Cuộc buôn bán mỗi ngày một thịnh vượng. 


Bọn đầu cơ xuất vốn hàng muôn hàng triệu, thỉ nhau mở ra những 
sòng đồ bác to và những ca lâu vũ quán rập theo kiểu Mỹ. Các nhà cầm 
quyền ở Quảng Đông thuở đó càng khuyến khích thêm, để lợi khoản 
đánh thuế cho công quï, vừa lợi cho cả tư nang ông đốc quân và bộ hạ 
vây cánh. 


Có những tòa nhà cao bốn năm tầng, ta vào đấy tìm thấy nhiều trò 
vui tùy theo sở thích và muốn chơi thứ cờ bạc gì cũng có đủ. Từng dưới 
hát tuồng cổ, từng trên xi nê với những phim ảnh tối tân ở Anh Mỹ vừa gửi 
sang. Phòng này chơi phán thán cò con, phòng kia đánh thín câu sát phạt. 
Người ta đem cả cơ đồ tổ ấm đến đây mà nộp, hay là khi đến chỉ có dăm 
ba chục trong túi mà lúc về nghiễm nhiên một phú gia ông cũng nên. 

Lại có những biệt phòng trang hoàng hoa mĩ cho các ngài thuê 
riêng để bày cuộc đỏ đen riêng với nhau, tha hồ yên vui lặng lẽ. Trong 
phòng sẵn có bàn đèn thuốc phiện, một vài cô thiếu nữ như hoa như 
mộng để hầu tiêm, hầu nước các ngài. Bốn người ngồi châu đầu, quanh 
chiếc bàn đá cẩm thạch, có thể sát phạt nhau bạc vạn với bộ bài mạc 
chược; bên ngoài không ai hay biết gì cả, trừ ra những tiếng quân bài nện 
mạnh trên mặt bàn đá nghe kêu chí chát. 


Người Tàu thích đánh mạt chược cũng như người xứ Bắc mình 
thích sóc đĩa và đồng bào Nam trung thích đánh me hay tứ sắc vậy. Một 
nhà văn Tàu đã làm bài thơ trào phúng băng lôi thơ mới như sau này: 
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“Nhất cá Trung Quốc, nhân: muộn đắc phát hoang; 


Nhị cá Trung Quốc nhân; tiện hảo thương lường; 
Tam cá Trung Quốc nhân; bất năng thành sự; 
Tứ cá Trung Quốc nhân; ma tước nhất trường, ” 


Tác giả có ý ngao ngán việc nước Tàu, cảm thán đồng bào mình hễ 
quây quần nhau chỉ được có việc cờ bạc ăn chơi là giỏi: một người Tàu 
ngồi vò võ một mình thì buồn; hai người Tàu ngồi với nhau thì có thể 
bàn tính việc này việc kia, nhưng đến ba người Tàu thì chẳng làm xong 
việc gì được (vì trong ba người thế nào cũng có một người bội phản hay 
không kín miệng); đến bốn người Tàu ngồi chung nhau một chỗ, thì dở 
ngay bộ bài mạt chược ra, chí chát bóc lột nhau hay tiêu khiển cho qua 
ngày giờ, có thế mà thôi. 

Tại Thâm Xuyên, đêm nào như đêm nấy, người ta chơi mạt chược 
ăn thua với nhau bạc vạn là sự rất thường. Chúng tôi đã nhắc qua cho 
các ngài nhớ chuyện ông Mạc Đức Huệ, làm tướng trấn giữ Đông Giang, 
bỏ thành trì đi Thâm Xuyên chơi gái đánh bạc luôn luôn, bỏ mặc cả việc 
bảo vệ; giữa đêm quân địch đỗ bộ chiếm mắt thành trì Đông Giang, quan 
tướng đang ngất ngưởng cao hứng ở trong tòa nhà ăn chơi to nhất Thâm 
Xuyên, một tay ôm gái vuốt ve, một tay nện bài mạt chược nghe có nhịp 
nhàng như những hiệp súng liên thanh đang nỗ. 


Không phải Thâm Xuyên chỉ có thân chủ là các ông phú Bìa hay 
yếu chức, và các tay chủ hiệu má chín mà thôi, cả vợ con họ và nhiều vị 
phu nhân sang trọng, tiểu thư thích chơi, cũng thường phấp phới bóng 
hồng ở những sòng bài canh bạc. Hình như một phần đi giấu giềm chồng 
con, nhưng một phân thì ra vào trường đồ bác một cách công nhiên, cũng 
cay cú và đánh ngỗ chẳng kém gì con bạc giống đực. 


Vì, con cừu của chúng ta, máu mê cờ bạc khi còn ở nhà các ngài 
đã biết, từ lúc sang Hương Cảng có việc làm danh giá, có bông lộc cửa 
sau, thường đêm mò đên Thâm Xuyên thử vận đen đỏ. Ban đầu còn bỡ 
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ngỡ, sau trở nên khách quen của mấy sòng có danh. Ban đầu còn một 

À Lạ A. À Ạ ` F ^ % ^ ` ^ ;À 3 
tuân lễ một lân, đên chừng bông lộc cửa sau càng ngày càng nhiều, thì 
anh chàng ngứa nghề dẫn xác đến luôn. 


Nhất là sau việc Trương Thuấn Phong bịt miệng chàng bằng mây 
nghìn tờ giấy xanh đỏ của nhà băng Hương Cảng, một độ thông luôn bốn 
năm tuần lễ, chẳng biết rằng được hay thua, chỉ biết con bạc quen đã 
nhận thầy chàng không đêm nào vắng mặt ở Thâm Xuyên. 

Người ta đâu có hiểu độ ấy chàng năng đi về Thâm Xuyên, vừa để 
cờ bạc theo bản tính ham mê, vừa để bài binh bố trận, tìm một cách lí tài 
khác, mạo hiểm hơn và hoạch lợi hơn. 


* 


Bấy giờ thì Thâm Xuyên Hương Cảng chắc đã nối liền nhau bằng 
đường sá cửa nhà quang đăng, tấp nập, và có đèn điện chiều sáng thâu 
đêm, đại khái cũng như Hà Nội với Hà Đông ta vậy. Nhưng ngoài hai 
chục năm trước, sự mở mang còn đang tiến hành, còn có một vài chỗ 
khuất tịch tối tăm, bọn côn quang vô lại hay mai phục ở đó đề bóc lột 
những khách đi đêm. 

Chúng nó có tai mắt gởi gắm ở mấy sòng bạc lớn của Thâm Xuyên, 
mà những tay chơi nhà giảu Hương Cảng đến đây ã ăn thua rồi đêm khuya 
trở về là sự thường. Hễ được tin phi báo cho biết mây tay nào phát tài 
mà nửa đêm gà gáy trở về Hương Cảng, thì làm sao đêm ấy chúng cũng 
bày mưu bố cuộc, đón đường bóc lột. Thằng nào cũng có bộ đồ nghề và 
súng lục, y như bọn cướp bên Chỉ Ca Go. Những khách đi về đêm khuya 
trên con đường này, cô nhiên có xe hơi nhà vả lại cũng chẳng phải tay 
vừa; song bọn cướp vẫn có lắm gian mưu qui kế làm xe hơi người ta phải 
ngừng lại cho chúng đỡ nhẹ hồ bao. 

Ai cũng vậy, khi đã biết mình bị trúng kế, thôi thì đành chịu mất 
của hơn là mất mạng. 

Không thiếu gì con bạc, hai ba giờ khuya ngôi xe hơi lồng kính từ 
Thâm Xuyên về Cảng, đang mừng khấp khởi vừa trúng mấy nước bạc 
cao tay, vớ được dăm bảy nghìn một vạn, trong trí quay tít những cuộc 
tính toán nuôi heo tậu bò như nàng bán sữa trong ngụ ngôn La Fontaine, 
nhưng một lát nữa đến khoảng vắng teo, bọn cướp đưa súng ra vét mất 
sạch túi. 
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Nhà đương cuộc công an Tàu và Anh hiệp nhau tập nã trừng trị 
luôn, nhưng bọn này vào tù, có bọn khác kê nghiệp, vì chúng là một 
đảng tù họp đông và có tô chức. 


Giữa lúc, người Tàu ở bực trung lưu hạ lưu đang mê tiểu thuyết 
kiếm hiệp, một hôm các báo lớn bằng chữ Tàu, chữ Anh xuất bản tại 
Hương Cảng, như Hoa ¿ự, Siêu nhiên, Hong Kong Télégraph, đều đăng 
một tin làm nô nức những người hiếu kì: “Đêm qua, một hiệp khách 
đánh nhau với sáu tên lục lâm, cứu được vợ con nhà triệu phú Linh T 
khỏi chết”. 

Đại khái câu chuyện như thế này: Đêm hôm ấy, Linh Tu phu nhân 
tức là vợ ông Hồ Linh Tu, một nhà doanh nghiệp giàu ở Hương Cảng, 
cùng cô con gái lớn, Tương Phố tiểu thư, mới 19 tuổi; hai mẹ con đi 
chiếc xe hơi nhà cực đẹp, vừa mua ở Luân Đôn sang, từ Thâm Xuyên 
chạy về Hương Cảng vào lúc hai ba giờ khuya, chính cô Tương Phố tự 
cầm tay lái. Đường vắng đêm thanh xe chạy nhẹ nhàng thoăn thoát. 


Khi đến khúc đường quanh, gần xưởng củi của nhà họ Bạch, chỗ 
này, cây cối sầm uất hiu quạnh có tiếng, - ban ngày người ta đi qua cũng 
chợn, huống gì đêm khuya, - trước ánh sáng đèn pha độ ba chục thước, 
cô Tương Phố trông xa xa thấy một người mặc âu phục chững chạc, 
đứng chắn ngang giữa đường, dang thắng hai cánh tay, ra hiệu bảo xe 
ngừng lại. Cô Tương Phố vội vàng hãm máy ngừng xe, trong I trí định 
chắc một người lỡ độ đường hay gặp sự nguy cấp gì, muốn cầu mình 
cứu viện đây. 


Quả thật, lúc xe đứng nép bên đường, người âu phục kia chạy lại, 
với điệu bộ ngôn ngữ rất lễ phép và có vẻ hồi hộp, nói ở nhà mình có 
ông lão phụ mắc bệnh nguy kịch, cần chở lên nhà thương lớn ở Hương 
Cảng để mô, vì thể chàng phải đánh liều đón xe đi qua đường, mong nhờ 
có lòng từ thiện chở giúp. 

Kì thật, nó chỉ là một tên tướng cướp đón đường, cố ý chặn xe và 
nói giả thác câu chuyện cha già bệnh nặng như thế, để nhận mặt xem 
khách trên xe có phải đúng với tin tức mật báo chúng nó đã tiếp được 
hay không. Hễ đúng thì làm hiệu cho quân mai phục đỗ ra bóc lột; nếu 
không thì chúng thả cho đi. 


Mẹ con bà Linh Tu vừa nói được mấy tiếng sẵn lòng làm phúc, 
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bỗng nghe người âu phục ho ba tiếng thật to, tức thời ở bụi cây hai bên 
đường, có năm đứa lực lưỡng, toàn mặc đồ đen và đeo mặt nạ, nhảy ra 
vây bọc chung quanh xe hơi, cùng chĩa súng vào mặt hai mẹ con bà, bảo 
phải nộp hết tiền bạc cùng đồ trang sức trong mình, không thì bị bắn vỡ 
đầu nát óc lập tức. 

Tội nghiệp Linh Tu phu nhân sợ hãi quá, chết điếng cả người, ngây 
đơ như mắt hết trí khôn, chẳng nói gì được. Còn cô Tương Phố đang tuổi 
xuân xanh và có tính bạo đạn, vẫn tỉnh táo như thường: 

- Để tôi đưa hết tiền bạc vòng xuyến cho các anh, nhưng giao hẹn 
các anh không được có một cử chỉ nào vô lễ. Và lấy của rồi phải để 
chúng tôi đi bình yên, tôi hứa rằng không thèm thưa kiện tầm nã gì các 
anh đâu. 

Cô day mặt lại gọi thân mẫu: 

~ Má ơi! Anh em họ nghèo, mình có bao nhiêu đưa tặng họ tất cả 
cho xong. 

Tương Phố tiêu thư nói rồi từ từ tháo nhẫn và vòng kim cương, lại 
cầm nguyên cái sắc đầm đựng tiền bạc của hai mẹ con, toan trao cho bọn 
cướp đang hầm hừ ra vẻ đợi chờ sốt ruột. 

Bỗng dưng phía sau có tiếng chuông xe đạp kêu leng keng, bọn 
cướp luồng cuồng bảo nhau: 

~ Thôi hỏng mắt rồi! 

Người ngồi xe đạp nhảy tót xuống, rút súng lục ra cầm tay, hình 
như biết ngay bọn mặc đồ đen là quân cướp, cho nên xông thẳng vào, 
vừa đánh vừa la: 

- À, chúng bay đón xe người ta lại đòi tiền mãi lộ hả? 

Nhanh như cái cắt, người ấy đông xung tây đột, đá thằng kia ngã 
nhào, đấm đứa nọ văng ra xa lắc: cả năm tên cướp lồm cồm chỗi đậy lủi 
vào bụi rậm mất. 

Bấy giờ người xe đạp mới lại bên xe hơi chào hỏi và yên ủi: 

- Chết nỗi! Bà với cô phải một mẻ hú vía. Đã mắt gì chưa? 

- Đa tạ tiên sinh đánh chạy tứ tán. Cô Tương Phố bắt tay khách và 
nói. 
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- Thật mẹ con tôi nhờ ơn hiệp sĩ ra tay giải cứu vừa kịp. Hiệp sĩ 
có thủ đoạn thật là cao cường! Bà Linh Tu đã hoàn hồn ngợi khen cảm 
tạ không ngớt. 

- Thế bây giờ phu nhơn và cô nương định về đâu kia? Khách hỏi. 

- Chúng tôi về Cảng, phố Edonard VI. 

- Nếu thế thì để tôi xin đưa về tận nhà kẻo đường sá tối tăm, còn 
một vài chỗ hiểm trở đáng quan ngại nữa. 

~ Chính tôi cũng vừa toan thỉnh cầu điều Ấy, bà Linh Tu nói. Luôn 
dịp mời tiên sinh về uống chén nước giải lao cho vợ chồng tôi làm quen 
và tạ ơn chứ. Mời tiên sinh lên xe, ngôi bên cạnh tôi này. 

- Không! Mời cô vào ngồi phía trong với bà, để tay lái cho tôi, hễ 
có bọn cướp khác chận đường, tôi sẽ trông thấy từ đằng xa dễ sự đối 
phó. 

Hiệp sĩ gác xe đạp trên đầu máy xe hơi, rồi nhảy lên cầm tay lái 
đưa mẹ con Tương Phô về đên tận nhà. Bà Linh Tu ân cần mời vào 
phòng khách, mở rượu xâm banh thết đãi. 

Lúc đó ông chồng cũng vừa mới về, nghe vợ con kể chuyện, vội 
vàng qua phòng khách xoăn xít cảm ơn hiệp sĩ. 

- Thật tôi không biết làm thế nào cho cạn lời kính phục và cảm tạ 
tiên sinh. Xin tiên sinh cho biệt cao danh quí tính... 

- Xin cụ chớ dậy quá lời, có gì mà đáng cảm tạ. Tôi cũng ở Cảng 
này, nếu cụ không chê là hèn, cho tôi được thời thường lui tới hầu chuyện, 
là đủ vinh hạnh cho tôi. 

- Ô! Tôi rất sẵn lòng, bất cứ tiên sinh đến lúc nào tôi cũng trân 
trọng nghỉnh tiếp. Chiều chủ nhật này mới tiên sinh lại xơi cơm nhà! 


- Xin vâng. 
* 
Giờ chính tôi nói ra hiệp sĩ là ai, chắc hắn các ngài đang ngồi phải 
nhảy dựng lên. 
Chính là Vi đấy. 
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Giỏi nhỉ! Sang Tàu mới có ít lâu, hắn chàng đã học được quyền 
thuật của phái Thiêu Lâm chính tông ở Võ Dương Sơn, không thê thì sao 
một mình đánh ngã năm thằng cường đạo cùng có khí giới. 


Kì thật chỉ là một tấn tuồng tự tay chàng soạn ra từ màn đầu đến 
màn chót, vả lại tự chàng đóng lấy vai chính — Hiệp sĩ là có chỗ dụng 
tâm khôn ngoan sâu sắc lăm. 


Ngô Linh Tu ở Hương Cảng, cửa cao nhà rộng, xuống ngựa lên 
xe, bề ngoài trông như một nhà phong thô đại gia, nhưng bề trong chính 
là một chúa trùm buôn thuốc phiện lậu và giấy bạc giả. Nhất là về thuốc 
phiện lậu, con số buôn bán của Ngô hàng một vài trăm vạn; vả lại công 
cuộc có tổ chức và chỉ nhánh khắp ba tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây, Vân 
Nam. Song, tính người rất cẩn thận, đa nghỉ, không dễ tin ai và cho ai 
bước vào tình thân việc làm của mình. 


Từ ngày làm việc ở Hương Cảng, Vi đã để ý xem xét, thấy buôn 
bán thuốc phiện lậu là một mối lợi to, có thể kiếm chác bạc vạn dễ dàng 
như bỡn. Làm sao cho bọn buôn lậu mượn đường Đông Dương mà chở 
thuốc phiện Vân Nam qua Phòng về Cảng, tất nhiên chúng thích mê, 
và cũng đủ cho mình vớ một mẻ hàng một hai chục vạn. Vì cuộc mượn 
đường như thế, làm lợi cho bọn buôn lậu vừa được nhanh chóng, vừa đỡ 
phí tôn, mỗi lần chúng phải chở Vân Nam đi dọc theo biên giới Quảng 
Tây, thường mất hàng mấy tháng giời, công trình rất khó nhọc tốn hao, 
còn sợ nguy hiểm ở giữa đường là khác. 

Ví tính phải làm quen với Ngô Linh Tu mới được. Nhưng con 
người ấy thâm nghiêm kín cổng cao tường, ít chịu ra vào chốn xã giao, 
lại hay đa nghỉ như Tào Tháo, bây giờ làm thế nào gần được, quen được, 
và khiến phải tin mình? Nhờ người giới thiệu thì Vi không muốn, vì 
công việc làm ăn này chẳng nên có một người thứ ba xen vào. 

Mở túi qui kế ra tìm lấy một chước tuyệt khéo, Vi tự giới thiệu lấy 
mình bằng tắn tuồng hiệp khách giả cây. 

Chàng biết thóp Triệu Thị, vợ Linh Tu, cùng con gái là Tương Phố 
nữ sĩ, hai mẹ con thường mê cảnh Thâm Xuyên và cùng có máu cờ bạc 
rất háo và rất ngỗ. Tuần lễ nào cũng có vài ba đêm mẹ con tự cầm lái xe 
hơi - sợ đem sốp phơ theo lộ chuyện — đến Thâm Xuyên chơi mà chược 
hay phán thán, ăn thua dăm bảy nghìn một vạn, mãi đến khuya mới về. 
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Còn cơ hội nào tốt hơn là đi qua bà vợ đề tới ông chồng. 


Chàng bèn mưu tính sắp đặt với A Khầu - con chim môi này thế 
nào, chắc hẳn các ngài đã biết - thuê năm thằng vô lại y kế thi hành: 
một đứa mặc âu phục chững chặc, đứng giữa đường chận xe hơi lại, thác 
ra chuyện có người trọng bệnh ở nhà, xin cho đi nhờ về Cảng cứu cấp, 
còn bốn đứa kia thì mặc đồ đen giả làm kẻ cướp, từ trong bụi rậm nhảy 
ra hành hung, chỉ cốt hăm dọa cho hai mẹ con Triệu Thị khiếp sợ thôi, 
không được cướp thật. 

Tấn kịch soạn và diễn đúng như việc thật, mà Vi mới là kép chính. 
Sân khấu đã lựa chọn nhất định một chỗ vắng vẻ rùng rợn trên đường 
Thâm Xuyên về Cảng. Chàng ẩn núp đâu đấy, cách xa độ vài ba chục 
bước. Đợi giữa giây phút thiên nguy vạn cấp cho mẹ con Triệu Thị, chàng 
giả làm một khách qua đường, cưỡi xe đạp thình lình đi tới. Rồi, thượng 
bắp tay hạ cằng chân, khách đấm đá bọn cướp túi bụi ngả nghiêng; 
chúng phải chạy trốn tán loạn. 

Chúng ta thử nghĩ xem: bọn cướp năm đứa có súng hẳn hoi, mà 
chịu để cho một người đấm đá phải chạy, thế không phải một tấn kịch 
sắp đặt giả dối thì là gì? 

Nhưng mẹ con Triệu Trị đâu có hiểu chỗ tình tiết li kì trái ngược 
ấy, chỉ biết mừng rỡ, hú vía, tin rằng nhờ có vị hiệp khách nào kia can 
thiệp, mình đã thoát khỏi một cơn khủng khiếp, hao tài. 

Chiều hôm sau các báo đăng tin, Linh Tu càng cảm động nhìn 
nhận Vi là ân nhân của nhà mình, từ đấy coi chàng là một bạn thiết. 


IX. BÁN MỘT ÍT NƯỚC BỌT 20 VẬN BẠC 


Từ đây Ngô Linh Tu coi Vi như ân nhân, đãi Vi là thượng khách. 

Ngô đem lòng quí mến chàng là một người ngoại quốc, mà lại đêm 
khuya mạo hiêm hi sinh, cứu vợ con mình thoát khỏi nạn cướp. Đã hi 
sinh mạo hiểm như thế, lại còn cao thượng không chịu nhận một món 
tiền hay lễ vật thù tạ gì khác hơn là tình giao du lai văng. 

Đâu có ngờ vụ cướp là tấn kịch, trong lòng Ngô đỉnh ninh là chuyện 
thật, cho nên thường suy nghĩ và tắm tắc khen thầm: 
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- Con người ấy thật là hào hiệp đến liều mạng khinh sinh. Trong 
năm thằng ăn cướp lúc ấy chỉ một đứa chĩa súng tương cho một phát, thử 
hỏi anh ta còn gì là đời? 

Nghĩ thế, Ngô càng thêm phục yêu mến Vi đến tha thiết đằm thắm. 

Chẳng những Ngô mở cộng cửa biệt thự cho Vi tha hồ tới lui, thân 
tình như thể bạn bè từ lúc nói khó để chỏm lần hồi, Ngô lại hé cửa tâm 
sự nghề nghiệp ra thổ lộ nhiều ít với Vi nữa. 

Nghĩa là Ngô không còn giữ bí mật mình làm đầu một công cuộc 
buôn bán và vận tải thuốc phiện lớn lao, hàng vạn hàng triệu. 

Giá như một kẻ nào nông nỗi, tất đã vồ ngay lấy cơ hội ấy mà tự 
bày mưu kiếm kế, bảo mình có thể giúp sức thế nọ, bàn lợi thế kia. 

Nhưng Vi không hấp tấp như thế. Chàng là người bảy nỗi ba chìm, 
đã lọc lõi nhân tình thế có, còn lạ gì trò đời, hễ mình ngửa tay xin việc 
người ta, bao giờ cũng bị khinh thường, giảm giá. Cứ đề tự nhiên người 
ta phải cầu lụy mình, bây giờ giá trị mình mới tôn, một lời nói đánh đôi 
hàng vạn rất dễ. 

Bởi vậy, không hề nóng nảy, chàng đợi cái giây phút lão trùm 
thuốc phiện lậu phải cầu đến mình, va cầm chắc thế nào cái giây phút 
ấy cũng sẽ tới. 

Một buỗi chiều, theo như lệ thường, hai người ngồi trong nhà tròn 
ở giữa hoa viên - hoa viên riêng ở trong biệt thự của họ Ngô — ngất 
ngưởng uông rượu khai vị, chuyện trò vui vẻ. 

Ngô đã gần sáu chục tuổi, đức rượu khá cao, lại gặp Vi cũng là con 
sâu nuốt men không vừa, thành ra riêng về tửu hứng, Ngô vẫn thích Vi 
là tay địch thủ. 

- Tiên sinh làm việc ở sở Xuát khẩu Hộ chiếu, hẳn bận công việc 
lắm nhỉ? Ngô hỏi: Nhất là vì đồng bào ở đô chuyến tàu nào cũng chen 
nhau qua Đông Dương, không kém gì sang Nam Dương. 

- Vâng, cụ tính một mình tôi phụ trách trông nom cả một cơ quan 
ấy, không bận sao được! 


Vi đáp rồi uống một hơi, cạn nửa cốc rượu. Chàng đã tự khoe có 
khí quá sự thực, cốt để tăng cao giá trị và thanh thế mình lên. 
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- Thế là tiên sinh lĩnh một chức tỉ trưởng trọng yếu trong tòa ngoại 
giao ây? 

- Chính thế. Cụ đã biết rõ chức vụ tôi quan hệ ra sao! 

- Ả phải. Hôm nọ có người kể chuyện cái trường hợp Trương 
Thuần Phong, thế mà tiên sinh cấp giấy hộ chiếu cho va sang Tây Cống 
được, thật là có tài biến báo. 

- Ôi! Có việc tầy trời, khó khăn gấp trăm gấp nghìn lần, tôi vận 
dụng thành công như bỡn. Miếng giấy hộ chiếu như chuyện cái móng 
tay, có xá kể gì, thưa cụ. 

Bỗng, tên gác cửa vườn bưng một chiếc đĩa bằng bạc để trước mặt 
Ngô, trên đĩa có tắm danh thiếp: 

- Bằm ông, người này nói có chuyện khẩn cấp, muốn vào yết 
kiến. 

Ngô mang mắt kính, nhìn qua danh thiếp mà giật nảy mình, như có 
một luông điện chạy dưới ghê ngôi: 

- Chết chửa thằng cha này tự dưng về đây, tất lại có xảy ra việc gì 
biến cố lớn. Ra bảo hắn vào ngay. 

Người đưa danh thiếp, tên là Lâm Ngạc, độ ngoài 30 tuổi, nước 
da ngăm đen, mắt xếch ngược, bộ tướng dắn dỏi khỏe mạnh, đầu cạo 
trọc lóc, y phục như binh lính Tàu nhưng không phải là lính. Vi đưa mắt 
nhìn xa, thấy quần ni và đôi giày Lâm Ngạc lem luốc những bụi bặm 
bùn đât, biệt ngay là người đi xa mới về, có việc khân câp, nên chưa kịp 
thay đổi. 

Với nét mặt hoảng hốt, Lâm Ngạc Hồ muốn mở miệng nói chuyện 
gì với Ngô, nhưng thấy có vị khách ngồi bên, lại ngập ngừng không nói. 
Ngô hiểu ý, chỉ tay vào Vĩ và nói: 

-Ả Ngạc ạ, ông này là bạn thân của ta, nhà ngươi cứ việc nói tự 
nhiên, không phải tị hiềm gì cả. 

Lâm Ngạc nói tiếng run run: 

- Bằm lão gia, chuyến này ta lại mất sạch cả hàng hóa... 

Ngô xám mặt, đứng phất dậy rồi lại ngồi phịch xuống: 
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- Khổ quá! Ta thấy nhà ngươi về đây là đã sinh nghỉ rồi. Chúng nó 
lại phục binh cướp giật à? 

- Vâng, chúng nó đông và bắn rát quá, đằng ta chết mất hơn mười 
thủ hạ, còn thì tháo chạy bán sông bán chêt mới được thoát thân. Chúng 
nó còn đuổi bắn theo, làm rách bay một miếng tai của tôi. 


Lâm Ngạc vừa nói vừa đưa tai phía tay trái cho Ngô xem, mất bay 
một miếng bằng đồng hào. 

- Lần này chúng nó mai phục ở chỗ nào lại trúng được món bở 
thê? Ngô hỏi với nụ cười hơi gượng, nhưng sắc mặt thì đã hòa nhã như 
thường. 

- Thưa, ở gần Lồng Cống Chạp. 

Nhà ngươi có biết bọn nào đây không? 

- Bằm lão gia, tôi đoán chắc là bộ hạ không Lục Vĩnh Đình thì 
Long Tế Quang đã giả dạng làm thổ phi mà “nhờ nhẹ” hai chuyến hàng 
của ta, chứ không bọn lục lâm nào dám hoành hành và nhiều khí giới 
quá như thế. Chúng nó đánh cướp hàng ta giữa ban ngày mà lại gần bên 
huyện l...! 

Ngô tắc lưỡi và gật gù nói: 

- Thế là hai chuyến đi đời hết hai trăm vạn bạc đấy. Nhưng thôi, 
chẳng kể làm gì! Mất chuyến ấy ta xoay chuyến khác. Cho nhà ngươi về 
nhà nghỉ ngơi dưỡng sức rôi đầu tháng sau lại ta bảo nhá! 

Lâm Ngạc cúi đầu chào: 

~ Cảm ân lão gia, tôi nghỉ ngơi ít ngày rồi phải lo mộ thêm thủ hạ 
mới, điền vào số đã tử trận và bị trọng thương. 

- Phải đấy. Rồi mai mốt nhà ngươi nhớ trình cái danh sách những 
người bất hạnh đề ta chu cấp cho vợ con họ nghe. 

Trong lúc hai thầy trò Ngô với Lâm Ngạc nói chuyện, Vi ta cúi 
găm mặt trên tờ “/Joa ứ nhật báo”, dường như lãnh đạm với chuyện 
riêng người ta, chẳng can thiệp gì tới mình. Nhưng kì thật chàng để mắt 
vào tờ báo giả vờ; lỗ tai mỏng tang thì dán khít vào câu chuyện, đầu cuối 
ra sao, không sót một tiếng. Trong trí thầm nghĩ: - Ông thần Tài mặc cân 
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đai bố tử, xách một túi vàng đứng ngoài cửa ngõ, đang nháy mắt vẫy tay 
gọi ta kia rồi. 

Sau lúc Lâm Ngạc đã cáo từ đi khuất, chàng vẫn như mê mệt về tờ 
báo. Ngô lại rót rượu, nói cười vui vẻ tự nhiên: 

~ Nào, ta lại nâng chén với nhau cho vui, Vi tiên sinh! 

Chàng ngắng mặt lên, có vẻ sửng sốt: 

~ Vâng, xin mời cụ... Ô kìa! Người khách đã về rồi sao? 

- Phải, nó vừa mới đi, Ngô đáp. Có phải khách khứa nào đâu, nó 
là gia thân tin cẩn của tôi. Tiên sinh có nghe rõ câu chuyện nó vừa đến 
báo cáo đây không?... 

- Thưa không, tôi mải xem nhật trình, chỉ nghe mang máng người 
kia nói bị mất cướp cả hàng hóa, có phải thế không, thưa cụ. 

- Chính thế. Chuyến trước mất 80 vạn, chuyến này 120 vạn, sự 
thiệt hại chăng nói làm gì, nhưng chỉ tức là chúng nó làm mình không có 
hàng hóa đê giao cho người ta, hại tới tín nhiệm. 

- Hàng hóa gì và chuyên chở cách sao để bị cướp bóc thiệt hại đến 
thê? 

- Tiếng của chúng tôi nói hàng hóa, nghĩa là thuốc phiện, cũng như 
nhà văn họ nói tác phâm là sách vở văn bài của họ vậy. 

Ngô nói và cười, có ý ngà ngà say. 

Vẫn giả như kẻ ngù ngờ không biết, Vi hỏi: 

- Thế công cuộc vận tải làm câu thả thế nào mà đề quân cướp cứ 
phỗng tay trên được như vậy? 

- Ò, chúng tôi tổ chức hẳn hoi cẩn thận lắm chứ! Mỗi chuyến có 
hàng chở từ Vân Nam hay Quí Châu về đây, chúng tôi có đội vận tải 
riêng, kê hàng trăm kiện nhi lực sĩ, sắp đặt với trật tự kỉ luật nghiêm như 
nhà binh, lại có mấy chục tay súng đi theo hộ vệ đêm ngày. Chỉ khô về 
đường đi, phải men theo biên giới và trải qua lắm đoạn rừng hiểm núi 
cao, cực kì vât vả nguy hiệm. Bọn cướp tỉnh ma, có tai mắt khắp cả; 
chúng nó đón đường cướp giật với binh lực nhiều hơn, khí giới sẵn hơn, 
đội vận tải của tôi không thê địch lại. Nhât là chúng nó lây thế thần và 
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có sức ám trợ của đốc quân nọ, thổ hào kia, như Lục Vĩnh Đình, Long 
Tế Quang mà ban nãy thằng Lâm Ngạc đã nói. Tuy Lâm Ngạc lão luyện 
về nghề đưa hàng hóa này, vả lại có mưu mô đảm lược, nhờ thế mà nhiều 
phen tránh một phen nào rủi ro để chúng nó bắt gặp, thì bề nào hàng 
hóa của mình cũng mắt, còn lỗ vốn cả máu thịt thủ hạ mình vào đó nữa. 
Sự thiệt hại, cứ nói cho đúng, không phải lỗi lại nhân lực mình hèn, chỉ 
lỗi tại đường sá xa xôi hiểm trở. Nếu có đường vận tải bình yên và mau 
chóng, thì còn phải nói!... 

Ngô nói rồi thở dài: 

Vi nhìn thắng cặp mắt lão chúa trùm thuốc phiện lậu và nói chậm 


- Chẳng sẵn sàng đường sá thuận tiện mau chóng kia là gì? Lỗi ở 
cụ không biết lợi dụng đấy thôi. Sao: không chở ngay lên xe hỏa ¿ Vân 
Nam phủ, xuống thẳng Hải Phòng, rồi chuyển sang tàu thủy mà về đây, 
có phải yên ồn hoàn toàn không? 


- Nhưng sự mượn đường ấy, tiên sinh tưởng dễ đầy à? 

- Cụ bảo ở đời này biết cách giao thiệp vận động thì có việc gì mà 
khó. Thử tôi làm việc buôn bán như cụ xem! 

Như được gãi ngay vào chỗ ngứa, Ngô vồn vã nắm lấy hai tay Vi: 

- Chắc tiên sinh có phương pháp giúp tôi được việc mượn đường 
ấy? 

- Vâng, nếu cụ ủy thác. 

- Trời ơi! Thế thì tiên sinh sẽ là hai từng ân nhân của nhà tôi. Phí 
khoản vận động phải độ bao nhiêu, tiên sinh liệu định cho biết, để tôi 
bảo với công tỉ... 

- Tất phải hai mươi vạn mới xong. 

- Nghĩa là mỗi chuyến? 

- Cố nhiên. 

- Hai mươi vạn một chuyến. Xin vâng. Quân tử nhất ngôn. 

Vi đòi thù lao hai chục vạn, mà Ngô nhận lời ngay, không hề cò kè 
thêm bớt nửa tiếng, vì mỗi chuyền mượn được con đường chuyên chở 
bình yên mau chóng như thê, lão ta có lãi một vài trăm vạn như bỡn, cái 
khoản phong bao kia có thâm tháp gì. 

346 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Một kẻ bán Trời 


Thấy Ngô nhận lời mau mắn, Vi cũng hơi có ý hối: giá mình đòi 
ba bốn chục vạn có lẽ nó cũng gật đầu ngay, không chê là đắt. Nhưng, 
hình như có tiếng gọi của lương tri bảo nhỏ trong trí chàng: - Mày đang 
là thẳng ø khó dây, để nợ bên nhà hàng đống, nay mai chỉ mất một ít nước 
bọt để mưu mẹo xin xỏ khôn khéo, mà vớ của người ta hai chục vạn bạc, 
còn chê là ít hay sao? 

Ngô quăng thêm ra một miếng môi béo nữa, khiến Vi được yên ủi 
ngay: 

- Tiên sinh vận động thành công việc này, mỗi năm công tỉ chúng 
tôi xin biếu một phần hưởng lợi. Cứ mỗi một phần hưởng lợi hàng năm, 
nếu trời cho buôn may bán đắt luôn luôn, tiên sinh cũng được mươi vạn 
là nói bực chót. Rồi lâu ngày làm ăn với nhau may mãn, tin cân, tiên sinh 
sẽ trở nên một vị cổ đông và hưởng lợi hàng chục hàng trăm phần như 
chúng tôi cũng nên. 


- Được rồi, cụ cứ phái người lên Vân Nam mua hàng đi, tôi hứa 
chắc với cụ rằng chuyền sau nó ngồi xe hỏa nghênh ngang, chứ không 
phải vất vả xuyên rừng sợ cướp nữa. 


Vi nói với giọng quả quyết, như đã định sẵn mưu lược, chắc việc 
mượn đường thành công. 


X- HƯƠNG CẢNG Với 2.300 TIỆM KHÓI MÂY 


Đoạn này, chúng tôi muốn cùng các ngài xét qua cho biết dăm 
bảy phần trăm của các nguồn lợi buôn bán thuốc phiện và công phu đài 
tải thuốc phiện ở ba tỉnh miền Nam nước Tàu (Vân Nam, Quảng Tây, 
Quảng Đông) mà Hương Cảng chính là trung tâm. 

Có thế, ta mới dễ hiểu vì sao chàng Vi ta khôn ngoan, đã lập mẹo 
dụng tâm, cốt để cắn câu vào miếng mồi thuốc phiện? Vả lại vì sao một 
chuyến mượn đường, tên trùm buôn lậu ừ ngay số tiền 20 vạn đồng thù 
tạ cho chàng chớ hề ngần ngừ, tiếc rẻ. 

Một vị võ quan Pháp đã xem xét tận nơi, viết ra thành sách, bạ mấy 
lời phán đoán thế này, có như quang tuyến soi thấu phế phủ: 


~ “Mối lợi buôn bán thuốc phiện thu lấy tất cả ý tứ, chụp lấy tất cả 
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tâm cơ, tất cả nghị lực con người ta; Ở miền hạ du Quảng Tây và duyên hải 
Quảng Đông, không phải là thuốc phiện thì không còn có gì sá kể. Ở đó, 
người ta chỉ biết có những kẻ làm nghề buôn bán thuốc phiện, những kẻ 
hộ vệ đài tải thuốc phiện, những kẻ đi mua thuốc phiện cho bọn lái buôn 
và những kẻ đón đường cướp giựt, có đám cướp vặt, có đám vỡ to. 

“Khắp cả đâu đâu, thuốc phiện cũng chết người, mà ở đây nó nuôi 
sống những ba tỉnh: Vân Nam sản xuất thuốc phiện mà bán, Quảng Tây 
và Quảng Đông thì vận tải, mua buôn để bán lại các nơi”. (Le commerce 
đ'opium absorbe toutes les attentions, capte toutes les volontés, foufes 
les éterges, tout ce qui n 'est pas opium n 'est rien au Kouang-si inƒÈrieur 
et sur la basse côtedu Kouang-toung, Ón n;y connaft bien que Ìes gens 
qui font le commerce de dopium, ceux qui protègent Ìe§ coIVoiS, ceWx 
qui les pillent, en petit et en gros. Lopium tue partout; ici iÏ fait vivre 
3 provinces; le Yunnan qui produit et vend, le Kouang-sỉ et le Kouang- 
toung qui transitent, achètent et venden†). 


Sự thật, Tưởng Giới Thạch mới ra tay cấm trừ nha phiến ở nước 
Tàu từ 1930 đến nay. Nhưng lệnh cắm ấy dù nghiêm đến đâu mặc lòng, 
chẳng qua chỉ thấy có hiệu lực nhiều ít ở các nơi tỉnh thành là nơi đễ việc 
kiểm xét; còn biết bao nhiêu chỗ như có thành sắt rào ngăn, lệnh cấm 
không đến nơi được và không có hiệu lực gì. Nước Tàu rộng lớn mênh 
mông ra sao, ai nấy đã biết. Thành ra những miền rừng núi xa xôi, thôn 
quê hẻo lánh, người ta vẫn trồng, vẫn hút, vẫn buôn bán thuốc phiện như 
thường. Nhất là ở ba tỉnh miền Nam như trên vừa nói. 


Mười năm trở về trước thì còn phải nói gì: thôi thì thuốc phiện 
hoành hành, tự do, tràn ngập khắp xứ; chẳng những nó là cơm gạo cho 
nhân dân, mối lợi cho bọn tư bản, lại là kho tàng cần dùng, nguồn suối lí 
tài cho các ông quân phiệt, đốc quân, mỗi khi thiếu tiền chỉ tiêu đều thọc 
tay vào đây. Đường Kế Nghêu, Cố Phẩm Trân kế tiếp nhau xưng hùng ở 
Vân Nam, cũng như Lục Vĩnh Đình, Long Tế Quang đấp đổi bá chiếm 
Quảng Tây, hay là sau này Trần Tế Đường làm ông vua con ở Quảng 
Đông, một phần lớn về các khoản chỉ tiêu như nuôi quân lính, quan lại, 
thêm món thì đập vào công quĩ, món thì bỏ vào tư nang, đều nhờ cái vật 
đen đen đặc đặc, làm cho bao nhiêu triệu người sa ngã, tê mê. 


Lại chính các bố ấy cũng là tay buôn bán thuốc phiện có sừng có 
bướu. Rình mò, mưu mẹo đề cướp lẫn của nhau cũng cừ. Tuy họ chẳng 
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ra mặt ra tay làm việc ấy bao giờ, nhưng mà họ khéo nhắm mắt ngơ tai, 
chỉ bảo ngầm và dung túng cho đảng vụ bộ hạ mình làm, như thế cũng 
quá cha ăn cướp. 

Từ trước vẫn thề. 


Tháng năm, năm 1§99, ở trên sông Dụ Giang (con sông từ Pé-sé 
đi Nam Ninh), cách xa biên giới ta 100 cây số về phía Bắc, một bọn ăn 
cướp đã đánh chận lấy 20 tấn thuốc phiện của viên đô đốc oai quyền 
lừng lấy ở Quảng Tây lúc bấy giờ. Mất một lúc 20 tấn, dù biết quan lớn 
đô đốc là tay buôn thuốc phiện to lớn đến thế nào? 


Lưu Vĩnh Phúc tướng giặc Cờ đen ngày trước, sinh trưởng ở Khâm 
Châu tỉnh Quảng Đông, một thị trường g thuốc phiện rất thịnh vượng, sinh 
bình cũng là một chú lái buôn thuốc phiện có tiếng. 


Lục Vĩnh Đình, đô đốc Quảng Tây từ 1908 đến 1922, giữa hồi có 
câu chuyện chúng tôi đang nói đây, nguyên lai là một chú lái đò ở miền 
Cao Bằng ta, năm 1885 ở bồi cho Tây, đến 1890 về bên Tàu làm đầu 
lãnh một toàn lục lâm ở miền Thập Vạn đại sơn, rồi ngảnh đi ngảnh lại, 
tới 1908, đường hoàng lĩnh chức đô đốc bản tĩnh và hiển hách luôn 14 
năm. 

Thì ra Lục Vĩnh Đình chỉ nhờ buôn bán thuốc phiện mà giàu có 
ức triệu, trong tay có bộ hạ rất đông, hai cái lực lượng ấy đã đưa chú A 
Sung - tên của Vinh Định lúc còn làm chủ trại lâu la - từ trên sơn trại về 
dinh đốc bộ một tỉnh lớn. 

Những năm hùng trấn ở Quảng Tây, khi nào cầu tiến, họ Lục vẫn 
điều đình cho người ta chở một chuyến thuốc phiện đi qua địa phận mình 
được yên ổn, đổi lấy một vài trăm vạn đồng bạc dễ dàng như chơi. Hay 
là nhắm mắt cho thủ hạ nhờ nhẹ năm mươi tấn thuốc phiện của người ta 
để bán lấy tiền cũng có. 

Thử thời, thuốc phiện mua ở Quảng Tây, Vân Nam, tận gốc, chỉ 
có một đồng bạc một lạng. Đem về Áo Môn, Hương Cảng nâu ra thành 
thuốc rồi bán 14 hay 15 đồng một lạng, thế là một phần vốn đến mười 
lăm phần lãi, bảo người ta không tranh nhau buôn bán, không cướp giật 
của nhau sao được? 

Cuộc buôn bán thuốc phiện ở ba tỉnh miền Nam nước Tàu phát tài 
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nhất bản vạn lợi thế đấy, - một chuyến hàng buôn càng nhiều chừng nào 
càng lãi to chừng ấy, - nhưng đến việc chuyên chở thì thật là gian truân, 
tốn kém, chậm chạp, mười phần nguy hiểm mới có một phần an toàn. 

Vì sao? 

Chỉ vì đường sá gập ghình hiểm trở phải trèo đèo lặn suối hàng 
tháng và bị lũ thổ phi lâu la đón đường cướp giựt là sự thường xảy ra 
luôn. Đến nỗi đài tải một chuyến thuốc phiện không khác gì làm việc hú 
họa, còn thì ăn, mắt thì chịu. Ai lạ gì cương giới miền Nam Trung Quốc, 
nào có xe tàu và đường sá rộng thênh thang như các nơi khác; chỉ toàn 
những rừng hoang lối rậm, gọi là ruột đê đường chim, nguy hiểm cho 
khách vãng lai và thuận tiện cho quân cướp mai phục. 

Vị quan võ Pháp có lời phán đoán rất đúng mà chúng tôi đã dẫn ra 
trên kia, từng đồn trú ở biên giới xứ Bắc lâu ngày và có công đánh dẹp 
giặc khách nhiều, cho nên tình hình buôn bán và chuyên chở thuốc phiện 
ở bờ cõi bên kia ra thế nào, ông thông thuộc lắm. Theo con mắt ông đã 
thấy, thuốc phiện sản xuất ở Vân Nam chở qua Quảng Tây về Quảng 
Đông, cả thảy có ba con đường vận tải, người ta quen gọi là: 

Đường thuốc phiện số 1 

Đường thuốc phiện số 2 

Đường thuốc phiện số 3. 

Trong ba con đường này, duy có con đường số 1 là thông dụng 
nhất. Nó khởi hành từ Vân Nam là chỗ lấy hàng, đi dọc theo biên giới 
Quảng Tây, qua Long Châu xuống Ninh Minh phủ, chặng đường này dài 
độ 450 cây số, rồi sang địa phận Quảng Đông hết chừng 100 cây số nữa 
mới đến Đông Hưng, bốc hàng xuống thuyền, do hải đạo chở về Áo Môn 
và Hương Cảng. Sánh lại con đường số 1, nửa bộ nửa thủy, đỡ phần gian 
lao hiểm trở hơn hai con đường kia. Bởi vậy, bọn lái buôn lậu thường 
dùng con đường số 1 hơn cả. 

Chỉ nói rằng đỡ phần gian lao hiểm trở mà thôi, chứ không phải 
tuyệt nhiên không có. 

Chẳng nói ra, chúng tôi dám chắc không đời nào các ngài có thể 
tưởng tượng được một chuyền đài tải thuốc phiện ở đất nước Tàu như 
thế, tốn hao sức người và sức bạc ra thế nào? 
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Có người nghĩ đâu mươi lăm quang gánh, vài ba chục phu tải là 
nhiêu. Sự nghĩ ây cách xa sự thật biệt mù tăm hơi. 

Các ngài đừng giật mình khi nghe chúng tôi nói đến sự thật ấy. 

Mỗi một chuyến tải, ít nào cũng 20 tấn, tính theo giá mua tận gốc ở 
Vân Nam độ hơn một triệu bạc. Những kẻ khiêng vác, hộ vệ, phục dịch 
hơn một triệu bạc “cơm đen” đó phải trèo non lội suối, trải đủ mọi sự vất 
vả cho thân thê, hi sinh cả tính mạng, từ Vân Nam về đến Quảng Đông 
ròng rã hết §0 ngày hay chăn ba tháng. Bọn buôn lậu mỗi năm chỉ tải 
được có bốn chuyến hàng là vì thế. 

Những tiên thuế phải đóng cho mỗi địa phương đi qua cũng hết 
40 vạn đồng. Họ tính ra nộp cho Vân Nam một phần sáu, Quảng Tây ba 
phân sáu, và Quảng Đông hai phân sáu. 

Song nộp thuế là một việc, còn đi đường yên nguy còn mất là một 
việc khác, tự mình phải lo lây, còn ăn hệt nhịn. 

Thế nào giữa đường cũng gặp cướp, hoặc gia nhân mình đánh 
được chúng nó lui, hoặc phải để lại tất cả 20 tắn thuốc phiện hay một 
phần cho chúng nó hưởng. May phúc gặp những đám cường khâu chỉ 
đòi tiền mãi lộ, cũng phải dâng nộp dăm bảy vạn là ít. Té ra đã nộp tiền 
mãi lộ cho quan địa phương, lại nộp tiền mãi lộ cho giặc cướp nữa. 
Những quan viên nghiện ở Hương Cảng, Thượng Hải, năm hút lim dim 
thở khói mù mịt, có biết đâu rằng đám khói ấy đã trải bao nhiêu gian 
khổ, tốn bao nhiêu của tiền hơi sức? 

Chưa hết; lại kể cơm gạo và tiền công cho những dân phu đài tải 
cùng những người đi theo hộ vệ, cũng tốn kém đến 40 vạn đồng nữa. 

Trên con đường thuốc phiện số 1, mỗi chuyến đài tải, y như một 
đạo quân râm rộ lâm trận; số cu li khiêng vác trung bình là 2.000 người, 
thêm 300 hay 400 tay súng đi áp tải và hộ vệ. Có khi tay súng đông 
hơn, để phòng đối địch với những toán cướp hàng nghìn và sẵn sàng khí 
giới. 

Mấy ông làm việc sở Đại lí ở Moncay ta mươi lăm năm về trước, 
mà trông coi về việc phát giây thông hành, tât nhiên còn nhớ răng: cứ 
độ ba tháng lại thấy hàng bốn năm trăm người Tàu lục tục từ bên Đông 
Hưng sang, nộp ba đông bạc đề xin giây thông hành đi Vân Nam. Họ chỉ 
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xin lượt đi, không thấy xin trở về. Ấy toàn là những tráng đỉnh lực sĩ đi 
sang Vân Nam đê áp tải thuôc phiện theo con đường số I. Ta hiểu vì sao 
họ chỉ lây thông hành một bận đi thôi. 


Người ta đã thống kê tất cả ba con đường, hàng năm từ Vân Nam, 
Quảng Tây vận tải ra đến 400 tấn thuốc phiện. Cho biết mối lợi buôn 
bán này to đến thế nào? Ông quan võ kia nói ở đâu thuốc phiện làm chết 
người, nhưng ở Trung Quốc nó nuôi sống ba tỉnh miền Nam là thế. 


* 


- Nhưng 400 tấn thuốc phiện ấy hàng năm chở đem đi đâu? 


- Thưa, một phần lớn chở về Hương Cảng là kinh đô thuốc phiện 
lậu ở phương đông, có thê nói cả thế giới cũng được. 

Tại Hương Cảng, nhà đương cuộc Anh cũng làm lối chuyên mại, 
chế ra thứ công yên, gọi là Kim Sơn Trang, và tận lực ngăn ngừa trừng 
trị hàng lậu đến nỗi có tàu binh đêm ngày đi xét bắt những thuyền bè 
khả nghỉ ngoài bể, nhưng bọn buôn lậu có thiên mưu bách kế, vẫn thắng 
thế luôn. 


Vì địa vị Hương Cảng ở vào trung điểm của con đường hàng hải 
Đông Á, lại làm trung tâm cho cuộc buôn lậu nha phiến quốc tế. Thành 
ra khám xét tập nã cách gì, Hương Cảng vẫn là chỗ chứa chỗ nấu những 
thuốc phiện ở Vân Nam, Quảng Tây, lén lúc chở đến, rồi phân phát đi 
các nơi. 


XI. PHẬT CÓ NHUỘM RĂNG ĐEN BA0 GIỜ ĐÂU 


Ngày một chạp có khác, chuyến xe hỏa sáng sớm từ Hà Nội xuống 
Nam, kéo đến tám chín toa hạng tư, mà nhiều người không chen lấy 
được một chỗ ngồi. Chỉ những rương bồ gồng gánh và trăm thứ hàng 
hóa đóng lại thành bao, thành kiện kềnh càng, trông thấy đã chật toa ngạt 
thở và nó chiếm hết vô số gang tắc đứng ngôi của người ta. Những tiếng 
rầy rà cãi cọ làm rộn cả tàu, chưa yên đám này đã nghe chí chóc nỗi lên 
ở góc kia. Có lắm bà lão nhà quê bướng binh thượng hạng, rước cả thúng 
mủng và tay nải lên ngồi bên cạnh mình, hai tay đè lấy chằm chằm, chỉ 
Sợ kẻ cắp giựt mất; ai bảo nhét xuống gậm ghế cho trống chỗ ngồi, các 
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bà ấy càng đè chặt hơn nữa, vì tưởng quân gian lập mưu đề mình hở cơ 
thì chộp lấy mà chạy. 


Ngay toa thứ nhì, liền với đầu máy xe lửa, mọi khi hành khách vẫn 
chê là nơi dễ bị than ăn uống bụi, chả mấy ai thèm chiếu cố; nhưng hôm 
nay người ta chen chúc nhau, không để trên ghế có chỗ hở nào cho một 
con ruôi nghỉ cánh. 

Khoảng giữa toa có hai nhà sư ngôi sát cạnh nhau, trầm ngâm như 
cách từ bi nhập định: một vị đã già, có lề hơn lục tuần, đạo mạo ra dáng 
hòa thượng; vị kia còn trẻ măng, ý chừng là đệ tử. Trước mặt, xếp chồng 
bốn năm chiếc va li và rương da kiểu Tây đẹp lắm, không biết là hành 
trang của ai. 

Hành khách ngồi trong khu vũ này phân nhiều là quan viên nhà 
quê đi sắm tết về, cùng các bà buôn bán gông gánh. Họ mải đưa mắt ra 
ngoài, dòm xem cảnh vật hai bên đường, nếu không tán chuyện gẫu với 
nhau, hoặc ngồi ngủ gật lên gật xuống; có cái họ gật, tưởng chừng mất 
chốt gài ở cổ mà đầu muốn văng ra. Hình như không ai để ý tới hai đệ 
tử Thích ca ngồi gần. 

Mãi đến lúc khỏi ga Thường Tín bỗng có tiếng Tây, xì xồ ở ngay 
chỗ nhà sư ngồi, bao nhiêu con mắt đổ dồn cả lại. 

Thì ra, chính nhà sư trẻ tuổi đối đáp với ông Tây khám vé, về 
chuyện hành lí của nhà sư chưa đủ tiền cước. 

- Va li với rương da của ai? Ông Tây soát vé hỏi: 

- Của tôi tất cả; nhà sư đáp. 

~ Phải trả thêm 1$35 tiền cước nữa. 

- Vì sao? Thưa ông. Tôi đã lấy vé cước rồi mà. 

- Vẫn biết thế, nhưng mà chưa đủ, (ông Tây soát vé nhắc thử một 
chiếc va li và nói), mỗi kiện hành lí này không nặng đến hai ba chục kí 
lô ấy ư? 

- Ông có cân đâu mà biết? Vả lại chúng tôi có hai vé hành khách 
đây... 

- Tôi trông quen mắt rồi, lọ là phải cân. Mới rồi nhà sư đã nhận tất 
cả hành lí của mình! 
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- Vậy thì xin ông cứ làm việc phận sự. Tôi phải giả thêm bao nhiêu 
nữa. 

~ Một đồng ba hào rưỡi. 

Nhà sư móc túi lấy ra tờ giấy bạc hai chục vừa cười vừa nói: 

- Sở xe hỏa không biệt đãi nhà tu hành tí nào, ông nhỉ! 

- Đáng lẽ nhà tu hành nên trả tiền vé gấp hai người ta! Ông Tây 
soát vé cũng cười biên giấy thu cước thêm và hoàn lại tiền thừa cho nhà 
sư. 

Câu chuyện này khiến bao nhiêu hành khách trong toa cùng chăm 
chú nhìn vào nhà sư với vẻ mặt sửng sốt kinh đị. Mỗi người tỏ ra một 
ý nghĩ. Bây giờ họ mới nhận ra có nhiều chỗ lạ mà lúc nãy họ cho là 
thường, không đề ý đến. 

Riêng có bộ của nhà sư cũng đủ làm một vấn đề cho họ tranh luận 
nực cười. 

- Quái lạ! Sao nhà chùa lại để răng trắng nhởn như thằng ngô nhỉ? 
Một bà lão nói với người âu phục ngồi bên. 

- Nhà sư tân thời thì để răng trắng chứ sao! Người âu phục trả 
lời. 

- Thời nào cũng thế, tôi trông sao nó chướng lắm, ông ạ! Bà lão cãi 
lại, vì theo ý bà, một người đi tu tất phải răng đen, tây chay cái bàn chải 
và hộp thuốc đánh răng. 

Người âu phục ra sức bênh vực đời mới: 

~ Tu hành cốt có nhân tâm thành ý, bộ răng đen trắng có ăn thua gì. 
Nhiều ông sư nhuộm răng đen nhánh mà chỉ nhắm rượu thịt cầy là giỏi. 
Cụ không biết à; đức Phật Thích Ca là người Ấn Độ, có nhuộm răng đen 
bao giờ đâu! 

Bà lão ngồi nín. 

Bây giờ người ta để ý đến cả y phục của sư, tuy nhuộm mùi nâu, 
nhưng cốt là hàng lụa láng mướt, khác hẳn vị sư già ngồi bên, mặc áo 
vải nâu mộc mạc, cũ kĩ. 

Có người lấy làm lạ một kẻ đã thí phát xuất gia, sao còn đem theo 
bôn năm rương hòm va l¡ hành lí, toàn thứ sang trọng đất tiên. 
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Nhất là sự nói tiếng Tây liến thoắng, làm cho các ông các bà nhà 
quê nghêch mắt lên nhìn, lập lòe những tia sáng kính phục. Vì họ chưa 
biết xứ mình vài chục năm trở lại đây, có những người đỗ cử nhân tú tài 
Tây hoặc từng làm việc các công sở rồi cắt tóc đi tu. 

Một ông, dáng chừng là cụ lí cựu, bởi nét mặt dắn dỏi lí sự và quần 
cháo lòng, giày da lộn, khiến người ta đễ bắt hình dung, ngồi vuốt bộ râu 
cá trê, cười nói hề hà với mây người bên cạnh, có vẻ tự đắc mình thạo 
đời, cao đoán: 

- Chư ông ạ, tôi đoán chắc anh chàng này cũng vào hạng thông kí 
gì đây, như bị thất ý về tình trường, nên mới xuất gia đầu Phật như thế. 

Mắy người gật gù cho là phải: 

- Hắn đâu cũng vào quãng ấy. 

Lúc đó cũng có một ông chừng ngoài 50 tuổi, mặt trông phương 
phi phúc hậu, áo bông khăn lượt ra vẻ nhà nho, từ toa trên chen lách toa 
dưới, hình như muốn tìm chỗ mua ấm nước chè tàu và hút điếu thuốc 
lào; vì ở toa này bao giờ cũng có một góc, dọn hàng bánh trái cà phê, bán 
cho hành khách. Khi đi qua khỏi chỗ hai nhà sư ngồi, bỗng ông quay lại, 
nhìn ngay giữa mặt nhà sư trẻ tuôi, rôi hỏi một cách đột ngột, vừa tỏ ý 
vui mừng, vừa có vẻ sửng sôt, gần muôn reo to lên: 

- Kìa, cháu Ninh đấy ư? 

Nhà sư trẻ tuổi giật mình, vội vàng dứng dậy chắp tay chào: 

- Thưa bác, chính phải cháu Ninh đây. 

- Trời ơi! Cháu đi đâu thế? Trông đổi y phục lạ hẳn đi thôi. 

- Bác trông thì biết, giờ cháu đi tu. 

~ Tu ở chùa nào? 

~ Cháu tu ở một ngôi chùa, về tỉnh Nam Định. 

~ Chùa nào, nói cho bác biết, để khi có dịp đi văn cảnh, sẽ ghé vào 
thăm. 

- Thưa, chùa... 

Ninh, giờ ta gọi ngay tên nhà sư trẻ tuổi, chỉ nói tiếng chùa rồi 
ngừng lại; ông cụ hiểu ý muốn giấu, thôi không gạn hỏi, xoay qua 
chuyện khác. 
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- Thế còn “tây phương mĩ nhân” thì ở đâu? 

~ Nó đã từ giã cháu mà về quê hương hay sang Thượng Hải không 
biết. 

- Thật ư? 

- Vâng, chỗ bác là chí thân, cháu chả dám giấu tình riêng và cảnh 
nhà cháu hiện nay buồn lắm, bác ạ. Bởi thế cháu muốn qui y cửa Phật, 
cho được khuất mắt thế thái nhân tình. Con Thùy Lan em cháu, rồi cũng 
cắt tóc đi tu. 

- Có sự lạ đến thế ư? Bác nhớ thầy cháu hứa gả nó cho thằng Bì 
Diện con nhà họ Ngô kia mà? Thầy cháu cấp dưỡng thằng ấy đi du học 
đã lâu. 

- Thưa phải, nhưng nó du học thành tài rồi lập gia đình ở luôn bên 
ấy không về nữa. Em cháu thấy thế mà chán ghét thói đời đen bạc, cảnh 
nó cũng như cảnh cháu, chỉ khác vai tuông, thế thôi. 

- Còn thầy cháu hiện nay ở đâu? 

~ Thầy cháu bôn tâu vô định, hiện ở Lạng Sơn hay đi đâu không 


TỔ. 

- Không ngờ bác vắng mặt Hà Nội có ít lâu mà trong nhà cháu lắm 
sự tang thương biên cải đến thê. Đáng tiệc thây cháu, ngày trước bác 
khuyên bảo nhiều lần mà ông ta nhất khái chẳng nghe. 

Ông thở dài, nói mấy câu yên ủi nhà sư, rồi trở về chỗ ngồi toa 
trên; có lễ cảm xúc quá, quên mất cả việc đi hút thuốc lào và gọi ấm 
nước chè tàu. 

Một người bạn già đồng hành, thấy ông về chỗ ngồi thừ mặt, buồn 
bã, vỗ vai hỏi: 

- Lại ngồi nghĩ bài thơ gì mà ngây ra thế? Đã gọi nước chè tàu 
chưa, sao mãi không thấy nó đem lại? 

- Chết chửa! Tôi quên bằng mắt. 

~ Tôi phục ông lão này thật, đứng tán chuyện với nhà sư, quên cả 
khát nước. 

- Ấy, chính vì chuyện nhà sư mà tôi quên sự gọi nước đấy. Nghĩ 
thật ngao ngán bâng khuâng. 
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- Chuyện nhà sư ra sao mà quan bác cảm thế? Tất có một đoạn khổ 
tâm thế nào? 

- Nhà sư chính là con của Vi Hương Cảng đấy, ông còn lạ gì. 

- Thật à? Tôi nghe hắn lấy được người vợ tây phương có đức hạnh 
và mở hiệu buôn bán kia mà? 

Món nợ kia cũng trả đủ cho nguyên đơn không thiếu đồng kẽm, 
nhưng chàng không phải móc tiền túi ra nửa xu. 

Thế mới bán trời! 

z 


Chúng tôi nhớ đã kể chuyện cho các ngài biết hồi Vĩ còn làm việc 
tại phủ Thống sứ Hà Nội, ham mê cờ bạc đổ nợ như chúa Chỗm. Nợ 
quá đến nỗi bỏ cả việc làm mà đi. Trước qua Lào, sau lần mò đi Xiêm 
rồi sang tới Hương Cảng có một địa vị đễ xoay như mấy chương trên đã 
nói. 

Chàng từ giã Hà Nội một cách rất êm, không kèn không trống, để 
lại năm sáu nghìn bạc nợ cho những anh em kí bảo lĩnh, phải è cỗ ra trả 
nợ đậy. Lắm người thất cơ lở vận vì chàng. 


Những bạn ấy, về sau nghe tin chàng làm việc ở Hương Cảng phát 
tài, lấy đại nghĩa ra viết thư đòi hỏi ân cần. Chàng xem bạn nào năn nỉ 
khẩn thiết qua, mà thật tình túng bắn vì sự phải trả nợ đậy cho mình, thì 
chàng có gửi về ít nhiều trả đỡ cho họ khỏi điều kể lễ, thóa mạ. 

Còn ai nghe ra phong vận, dù phải ngửa cỗ trả nợ thay cho bạn hết 
năm ba trăm, một nghìn cũng chẳng đến nỗi sứt mẻ hồ bao, thì chàng cứ 
đẩy cây và hẹn lần, không bồi thường lại cho người ta xu nào. 

Trong cuốn số ân nghĩa hãy gác một bên đó, chàng kể ông Hàn 
Thái Dương là một. 

Sự thật, chàng làm việc ở Hương Cảng mấy năm nay, tuy số lương 
khá và khéo xoay hoạnh tài được nhiều, nhưng vẫn quen thói cờ bạc sa 
đà, ăn chơi phóng túng, thành ra ban đầu chỉ vào lỗ hà, ra lỗ hổng, dù 
bản tâm có muốn, cũng không thể nhất đán trang trải được các món ân 
xưa tình cũ. Huống chỉ, chàng nghĩ bạn cố tri với nợ cựu triều, ở xa nhau 
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lâu ngày rồi cũng quên đi. Còn món bổng 20 vạn mà Ngô Linh Tu, chúa 
trùm buôn thuốc phiện lậu đã khấn thì hiện thời còn ở trong tủ sắt của 
nó, chưa lọt qua tay mình. Chàng về Hà Nội chuyến này, mục đích là 
việc bôn tấu vận động ấy. 

Luôn dịp, có mật lệnh của quan thầy chàng là ông Mã thị gọi về để 
ủy thác cho một nhiệm vụ gì trọng yếu bên Tàu nữa. 

Một công hai việc, lấy sự tận lực nọ đổi lấy sự thành công kia. 

Vì thế, tuy về Hà Nội là đất có hương có gia quyến, có cựu giao, có 
bao nhiêu kỉ niệm đầm ấ ấm, chua chát, nhưng chàng cố giữ hành tung rất 
là bí mật, không muốn cho ai thấy, ai biết có mình về đây. Ở thì biệt tịch 
trong khách sạn Métropole giữa xóm toàn nhà âu tây. Đi ra một bước, 
ngồi trên xe hơi chạy vùn vụt. 

Hình như công việc, chung có riêng có, chiếm hết ngày giờ và tâm 
tư. Chàng không về thăm bà con và lũy tre làng ở ngay bên kia sông. 
Cũng không đi tìm kiếm thăm nom một ai là bạn cũ đồng liêu, đồng sự, 
và những người xưa kia cùng mình lui tới cửa sòng mụ Tống ở phố Mới, 
về sau họ lại ốm nợ và khổ lấy vì mình. Đến nỗi không rảnh trí mà tới 
đặt hàng chục hàng trăm cái hôn yêu đấu nồng nàn vào gò má hai đứa 
trẻ xinh đẹp mũm mĩm, tức là kết quả ái tình của chàng với cô me tây 
mà chàng để lại Hà Nội khi bước chân lên đường tha hương. Tuy cô ả 
lúc này đã ôm cầm thuyền ai, nhưng hai đứa trẻ thì một nhà thân thuộc 
nuôi hộ. 

Tóm lại, chàng về cố hương mà công việc bắt phải làm tuồng như 
một người khách lạ. 

Cảnh éo le ấy có nhiều bạn cũ không biết giùm cho chàng. Họ trở 
lại trách oán chàng bây giờ làm nên khá giả rồi vênh mày vác mặt, không 
thèm chung chạ ngó ngàng bạn xưa. Ở thì nhà hàng Tây thượng hạng 
kia; đi thì ô tô hòm kính kia; gặp ai bạn cũ thì trốn tránh tảng lờ kia. 

Ông Hàn Thái Dương chắc cũng nghĩ thế, cho nên một hôm vội 
vàng đến nhà ông thông Phu, một người bạn chung, nét mặt ra vẻ tấm 
tức: 

- Này, thằng Vi đã về Hà Nội đến tuần lễ nay, bác có biết không? 

- Ấy, tôi cũng vừa khiến nói thì bác đã hỏi, ông thông Phu trả lời. 
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Tôi cũng nghe có mây người mách cái tin mừng ấy, nhưng không lấy 
làm chắc. Vì nếu quả hắn về đây, thế nào lại chăng đến thăm chơi nhà 
anh em mình. 

- Hù! Lại còn không quả? Nó về mà ở khách sạn Métropole, đi ô 
tô bụi mù Hà Nội, nhưng gặp bạn cũ thì tránh mặt làm lơ, không thèm 
nhìn quen kia mà! 


- Bác này bằng cứ vào cái gì mà kết án một người bạn cũ nặng đến 


- Bằng vào con mắt tôi chứ bằng vào cái gì. Chiều hôm qua tôi 
ghé vào nhà dây thép trông thấy hút nó vừa ở ghi sê đánh dây thép ngoại 
quốc đi ra, tôi nhìn rõ ràng mười mươi là nó, mà chính nó cũng trông 
thấy tôi. Mừng quá, tôi tính vồn vã chào hỏi, thì nó ngảnh mặt ngó lơ rồi 
rảo bước đi thăng, vội vàng leo lên ô tô, nó làm như không thèm nhìn 
biệt mình nữa, tôi nghĩ tức lộn ruột từ hôm qua đên nay. 

~ Ừ, thể thì có lẽ chính phải hắn về thật nhỉ. Bác Nhân và bác Mạnh 
cũng nói trông thấy Vi. Ngôi trên ô tô hòm kính, chễm chệ ra phết. Vậy 
mà hắn không đoái hoài bạn cũ là nghĩa gì? 

- Rồi bác xem, nội ngày mai tôi phải cho nó một bài học. 

- Ấy chết! Tôi xin. Anh em cùng chỗ người lớn với nhau, ai phải 
trái đã có trời biết, ta đừng kiếm chuyện cà khịa âu đả không nên. 

Ông thông Phu cổ lỗ, thật thà, nghe bạn nói “cho một bài học” 
tưởng là bạn sẽ rình đón Vĩ mà thưởng cho ít bắp tay móng giò. 

~ Ai mà thèm dùng lối du côn bao giờ; tôi sẽ nhờ pháp luật kia. 

- Ông Hàn Thái Dương nói rồi vùng vằng đi ra, vẻ tức giận còn in 
trên nét mặt. 

Bài học? 

Nghĩa là tống Vi vào nhà pha cho bõ ghét chơi. 

Nguyên từ hồi còn làm việc ở Hà Nội, Vi lấy tình anh em bạn thân, 
nhờ ông Thái Dương kí bảo lĩnh cho một món nợ 500 đồng ở nhà sét tỉ 
da đen phố hàng Đảo. Số tiền ấy quanh quân mấy hôm chàng cúng vào 
sòng phán thán của mụ Tống hết sạch, mà rồi trây lười lân lút, không 
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trả góp được tháng nào. Sét tỉ mỗi tháng xách ô đi tìm đi hỏi mãi cũng 
vô ích. Đến khi nó phát đơn kiện thì Vi không còn ở Hà Nội nữa rồi. Tự 
nhiên người kí bảo lĩnh là ông Thái Dương phải ngửa cô ra trả món nợ 
Ấy. 

Hình như lúc chàng ở Lào có viết thơ về cho ông, chịu nhận mắc 
ông số nợ mà ông trả đậy giùm cho, và hứa hẹn mỗi tháng tháng trả lần. 
Vì sự phải gánh nợ cho bạn có ảnh hưởng đên gia đình sinh kê của ông 
Thái Dương không phải là vừa. Nhưng bút sa gà chết, còn chạy đàng 
nào. Bọn sét tỉ chỉ thấy anh nào có tóc là vớ lấy, có cần đuổi theo anh 
trọc đầu làm gì? 

Song, lời Vi hứa chỉ hứa để mà không giữ; hứa, chẳng qua một 
cách yên ủi vuôt đuôi cho bạn khỏi giận, thê thôi. 

Nó ăn ốc bắt mình đỗ vỏ, ông Thái Dương lấy thế làm tức, bèn đệ 
đơn kiện thăng bạn vô tình ở tòa án hộ. Lẽ tự nhiên ông được kiện; tòa 
cho hưởng cả quyên câu thúc thân thê bên bị. 

Nhưng chỉ kiện rồi để đó; Vi ở tận Hương Cảng bên ấy thi hành 
cho được? 

Mấy năm qua. 

Bỗng dưng Vi trở về Hà Nội. Tuy chàng giữ hành tung bí mật, 
mà ông Thái Dương hay tin, vì lúc ấy ông đang làm việc tại sở Liêm 
phóng. 

Giá như chàng nghĩ tình cố cựu đến chơi ông, nói một vài lời tử tế, 
chắc ông cũng bỏ qua chuyện cũ không nhớ đến nữa. Trái lại, ông nghe 
tin chàng về ở nhà hàng Métropole, sang trọng như ông hoàng, quên cả 
bạn cũ, chẳng thèm đoái hoài đến ai, lại còn tránh mặt ông ở nhà dây 
thép, khiến ông căm giận vô cùng: 

- Đã thể thì ông cho mày vào nhà pha cho biết mặt. Không thì phải 
giả hơn nghìn bạc nợ cũ cho ông. 

Liền sáng hôm sau, ông vác mấy chục bạc đến trưởng cò Chrétien, 
bảo lấy lục tống bản án cũ, và đóng tám đồng bạc tiền cơm, để trưởng 
tòa thi hành câu thúc thân thê Vĩ vào khám. 

Việc bắt bớ nhã nhặn thế nào, độc giả đã biết rồi. 
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Trưởng tòa đưa chàng vào thắng Hỏa Lò, ngồi đợi ở phòng lục sự. 
Viên xếp khám lúc ấy là người quen chàng, tay bắt mặt mừng: 
- Anh ở Hương Cảng mới về? 
- Vâng, độ tuần lễ nay. Chàng đáp. 
- Ô, vào đây ở tù nợ còn sướng hơn ở ngoài; ông xếp khám vừa 
cười vừa nói. Đề tôi bảo dọn cho anh một chỗ mát mẻ nhá! 


- Không dám phiền ông lo chỗ ở cho tôi, chỉ xin phép ông để tôi 
dùng nhờ máy điện thoại một lát, có được không? 


- Được, anh cứ tự tiện. 

Chàng thông tin cho quan thầy là ông Mã thị. Hai người nói chuyện 
bằng dây đến năm sáu phút. Rồi chàng đưa ông nghe cho viên xếp khám 
Và nói: 

- Mã thị tiên sinh muốn nói chuyện với ông đây này. 

Viên xếp khám tiếp lấy máy nói: 

- A lô!... A lô!... Tôi xin chào ngài... Vâng, tôi nghe hiểu rồi... Để 
tôi bảo hắn về ngay... 

Đặt ống nói xuống, viên xếp khám tươi cười bảo Vi: 

- Thôi, anh về đi. Ông Mã thị đã sai người đem số tiền tại đằng 
trưởng tòa trả nợ, đê chuộc anh rôi. 

Thế là chàng vào nhà pha trước sau có 15 phút lại ra ngay. Vì ông 
Mã thị đã xuất tiền ra trả ông Thái Dương, để chàng khỏi bị giam cầm. 

Chàng biết trước tất nhiên ông phải chuộc mình ra, cho nên khi 
trưởng tòa đến bắt, vui lòng đi ngay, dù có sức tự trả, nhưng không đại 
gì phải mất tiền túi. 

Song, những người biết đến tô chấy cậu ta, mỗi khi trông thấy ngồi 
kiệu đi ngang, họ thường chỉ trỏ và nói với nhau ra cách khinh bỉ: 

~ Coi kia, thằng bộc nọ ngồi cho thằng bộc kia khiêng, sao mà đời 
lắm chuyện khi thế. 

Họ phẩm bình đúng: Ả Khẩu có phải là ông lớn ông bé gì ở đất 
Hương Cảng đâu; chỉ là một tên thừa sai loong toong, theo chúng ta 
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quen gọi ở đây - làm việc chạy giấy tại phòng Xuất dương Hộ chiếu của 
một cơ quan ngoại giao. 


Bức thư tiến dẫn của ông B. đã đưa Vi đến Hương Cảng, hôm 
trước hôm sau liên vào ngôi ghê đông lí phòng việc quan hệ Ấy. 


Ả Khầu tức là tay sai thuộc dưới quyền chàng. 


Khầu rất lanh lợi, có cơ mưu, lại quen thuộc Hương Cảng như 
trong xó bếp nhà mình, giao thiệp rộng, nói thoáng cả tiếng Quảng 
Đông, tiếng Triều Châu, tiếng Phúc Kiến, tiếng Hà Cá (Khách gia) và 
Quan Thoại cũng thông hiểu ít nhiều. Phảm những gì ở Cảng, từ đồng 
xu đến bạc ngàn, Khầu ta đều biết thóp ` và có ngón xoay tài tình; nhất là 
với những người đồng bang của va muốn xin giấy tờ đi ra hải ngoại, dù 
gặp trường hợp khó khăn thế mấy, va cũng xoay được. Với va, một việc 
càng khó càng đễ cho va càng ăn bở. 

Con người ấy, giá sinh ở nội địa mà trời cho gặp thời, cũng có thể 
tranh hành giảo quyệt chẳng kém gì ai, làm nên một vị đốc quân hay tỉnh 
trưởng chưa biết chừng. Ta không nhớ hồi đó Lục Vĩnh Đình, một chú 
lái đò ở đất Cao Bằng, một tướng lục lâm vô học, trở về chiếm cứ xưng 
hùng xưng bá một độ hồng hách đáo để là gì? Trung Quốc giữa lúc vừa 
mới đổi chính thể nọ ra chính thể kia, đang phân mang bối rối, không 
thiếu gì người như Lục, từ đất đen nhảy vọt lên mây xanh! 

Nhưng Khầu sinh trưởng ở Cảng, tô giới nước ngoài, chẳng gì 
cũng làm vương bá trong đám thừa sai, có nhà cửa đàng hoàng, đi đâu 
cũng ngồi kiệu hoa chỉnh chện, ăn mặc sang, ngậm xì gà luôn miệng, 
trông ra dáng yếu nhân hay phú hộ. Ai cần sang Đông Dương, muốn có 
giấy tờ mau chóng mà xuống tàu, nhất là những người có tình cảnh hơi 
rắc rối, khuất khúc, thường phải cầu cạnh Khâẩu bôn tâu mưu tính hộ, đút 
lót tiền trăm bạc nghìn cho Khầu xơi. 

Kể ra Khẩu cũng bảnh bao ở trong cái phạm vi triều đình nho nhỏ, 
là phòng Xuất dương Hộ chiếu, mà Khầu đóng vai tế tướng, Vi thì làm 
ông vua con. 

Ngoàm nào có đồ ấy. Vài ba thàng cộng sự, Vi với Khầu, thầy trò 
tương tri tương đắc nhau như keo sơn, liền về giấy thông hành Khâu ta 
làm con chim mồi, để Vi làm dê mang da cọp. Như con lang con bối, 
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hai người cõng nhau đi kiếm ăn chia lợi, thầy có cơm thì trò cũng có 
cháo. 


* 


~ Này, ông ạ, (Khầu đứng bên cạnh bàn giấy của Vi nói nho nhỏ), 
ngày mai chắc chắc có tên Trương Thuấn Phong, trạc độ 45, 50 tuôi, 
người ở Thuận Đức đến xin giấy hộ chiếu để qua Sài Gòn... 

- Thì ta làm cho nó chứ sao! Vĩ ngắt lời và nhìn tên bộ hạ với con 
mắt gạn hỏi, kín đáo. 

- Vâng, cố nhiên. Nhưng xin ông nhớ đập hộ tôi vào hồ bao nó một 
chùy thật nặng, thứ chùy của La Thông ngày xưa đi ảo Bắc ấy. 

- Độ mấy nghìn cân thì vừa? 

Mỗi cân đây là một đồng bạc: họ nói tiếng lóng với nhau. Thầy trò 
thường dùng lối nói ám hiệu, khi thê nọ khi thể kia đề bàn chuyện làm 
tiền mỗi lúc có cơ hội đưa đến. 

Khầu đang vịn tay cạnh bàn, khẽ thò lên ba ngón và nói: 

- Thưa, ba nghìn cân trở lên, với nó chưa mùi vần gì. 

Vi ngắn người, có ý sửng sốt, vì từ khi thụ chức bốn năm tháng 
nay, lần thứ nhất Khẩu đi săn về cho môi khá to như thế. Con cọp mới 
lớn lên, về được miếng mỗi là con heo đã tưởng là to, nhưng rồi lâu ngày 
bén mùi thì đến trâu bò nó cũng cắn cỗ mà cõng chạy như bay. 

- Chết nỗi! Tính đánh nặng dùi quá thế kia ư? Vi hỏi. Biết nó có đủ 
gân sức mà chịu đựng được không? 

~- Xin ông cứ việc nặng dùi thật lực cho tôi. Vì tôi biết sức khỏe nó 
lạ lùng, hàng muôn người không thể địch nỗi. 

Sức khỏe ám chỉ sự giàu có; muôn người khó địch, nghĩa là nó có 
bạc vạn. Thây trò nói tiếng bóng bẩy, hiểu riêng với nhau, dù có ai nghe 
lỏm được một đôi tiếng, có thể tưởng họ đang nói chuyện tiểu thuyết hay 
phê bình một cuộc đấu võ. 

- Sức khỏe nó đến đâu mặc lòng, ai đánh nó với thứ đồng chùy 
những ba nghìn cân, chắc không khi nào nó khom lưng cúi cỗ mà chịu. 
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- Thưa ông, chắc chắn sức nó chịu dư đi, cho nên tôi mới nói 
chuyện và giới thiệu trước với ông: 

- Sao chú dám chắc nó có sức chịu dư đi? 

~ Vì nó có một trường hợp đặc biệt, không đi Sài Gòn không được, 
mà sự đi tốn kém bao nhiêu cũng không thẻ từ nan hay quản ngại. 

Giữa lúc ấy, một thầy thư kí trong sở bước vào phòng Vi làm việc, 
để tìm một tập hồ sơ, Vi khéo nói trớ ngay sang chuyện khác, nhưng vẫn 
ám hiểu với A Khẩu về việc làm tiền mà hai người đang bàn dở dang: 

- À, chú thử kê rõ cái đơn thuốc bổ tì vừa nói, để tôi liệu xem có 
uống được không nào! 

Nghĩa là bảo Khầu nói rõ đầu đuôi việc Trương Thuấn Phong để 
chàng liệu xem có làm được, có nuốt trôi không và thê nào mà bảo là 
trường hợp đặc biệt. 

Khẩu rút ngay một tờ giấy trong túi ra, trao cho Vi rồi nhẹ gót lui 
ra. 

- Bấm, tôi đã nhờ người kê đơn rõ ràng đây. Lát nữa, tiên sinh rảnh 
rang nghiên cứu sẽ thấy là phương thuốc hay, có thể uống được. 

Đó là tờ báo cáo về vụ Trương Thuần Phong mà Khẩu đã viết sẵn, 
kể rõ sự mình nghe biết và những lí do gì khiến công việc này có thể 
thành công, phát tài. Theo lệ từ trước đến giờ, và từ giờ về sau cũng thế, 
mỗi khi có việc gì quan hệ, khả dĩ ăn to mà sợ nói không hết lời, thì Khầu 
thường biên ra tờ giấy bằng tiếng Pháp hay tiếng Anh nửa nạc nửa mỡ, 
cốt dúi cho Vĩ xem hiểu đại khái là đủ. 

Một lát sau, trong phòng làm việc vắng người, Vi mở cái đơn 
thuốc bổ - tức là tờ báo cáo — của Khầu mới đưa, ngồi xem cẩn thận từng 
chữ, từ đầu đến cuối. Đại khái A Khẩu viết như sau này: 

“Thằng cha Trương Thuấn Phong này, tôi đã dò xét đến tam đại 
nhà nó, thêm có người mách nhỏ cho hay: không phải tên nó là Trương 
Thuân Phong đâu, chính thật là thăng Lý Tam. 

“Gốc tích nó ở Phiên Ngung, mười năm về trước sang ở Tân Gia 
Ba và Đề Ngạn (tức Chợ Lớn trong Nam kì) chuyên môn lừa lọc và 
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vào nhỏ ra to, ăn cướp của đồng bang Hoa kiều giàu có. Phần nhiều 
nó sống nghề bạch đoạt ở Đề Ngạn thường hơn là Tân Gia Ba. Tại Đề 
Ngạn, nó là một tên yếu viên của đảng cân nó, giao cho nó làm thủ quï, 
mỗi khi cướp bóc được tiền bạc hay vàng ngọc. Trong tay nó nắm giữ 
của chung có bạc vạn là thường. Chính nó bị nhà đương cuộc Nam kì 
đã kết án vắng mặt và tập nã rất gắt, nhưng nó khéo lẩn lút mãi, chưa 
sa vào lưới. 


“Hồi năm 1906, hay 1907, một hiệu khách to ở Đề Ngạn vừa mới 
chặp tối, bị bọn cướp A4 /a hao giá làm kẻ mua hàng, xông vào cướp 
sạch số tiền mười vạn bạc mà hiệu ấy nhặt nhạnh, sắp gửi đi Lục tỉnh 
đong thóc. 


“Sau mấy ngày, thám tử tài tình ở Tây Cống (Sài Gòn) dò bắt được 
gần hết bọn cướp, trừ ra Lý Tam đào thoát. 

“Sẵn có mười vạn bạc trong tay, nó thừa cơ mua chuộc anh em 
thủy thủ dưới tàu Châu Giang, chui rúc trong hầm than, trốn về Hương 
Cảng bình an vô sự. 


“Với số tiền to tát ấy, nó không về sinh quán ở Phiên Ngung, sợ 
lộ hình tích, bèn sang Thuận Đức lập nghiệp, đổi tên là Trương Thuấn 
Phong. Mua ruộng tậu nhà, lấy vợ đẻ con, nghiễm nhiên là phú ông một 
vùng. Luôn mấy năm được mùa và buôn bán, cho vay, lại càng giàu 
thêm. Người ta nói tài sản nó bây giờ có tới dăm bảy chục hay một trăm 
vạn. 

“Nó tưởng chắc đổi tên đổi lốt như thế, tất được an hưởng phú quí 
trọn đời, không ai khám phá được hình tích mà sợ. 


“Không ngờ dư đảng Ma fa hao ở Đề Ngạn theo dò đứa phản bội 
mãi từ ngày ây, đến nay biết rõ ông nhà giàu Trương Thuấn Phong chính 
là Lý Tam đã cuốn gói mười vạn trốn đi ngày trước. 


“Mới đây họ phái người về tận Thuận Đức vạch mặt nạ nó, kể tội 
trạng nó, và một hai truyền lệnh cho nó phải thân hành sang Đề Ngạn để 
tính toán tiên bạc với anh em. 


hức (mắt 2 trang) 


365 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 
XIII. CON THỜ LÒ SÁU MẶT 

Bây giờ Vi nghiễm nhiên là một nhà giàu sang ở Hương Cảng. 

Không phải được giàu có bách vạn như hạng Ngô Linh Tu hay 
các nhà buôn to bán lớn, tiền bạc như nước, nhà cửa ngất trời; nhưng kể 
vào hạng đi làm việc tây tàu, dễ thường đáng là một người có cơ đồ khả 
quan nhất. 

Ở một tòa nhà ba tầng mới tậu, đáng đến năm vạn bạc, bên cạnh 
biệt thự họ Ngô. Lây một người vợ Tàu trẻ, đẹp, có lẽ con nhà hiền 
lương; hình như cũng tạn như tòa nhà mà chính họ Ngô làm mai mối tác 
hợp. Trong nhà bày biện đồ đạc rất sang, một phần của chàng tự sắm, 
một phần do người ta tặng hảo trong lúc ăn mừng tân gia, ngày hai buổi 
đi làm việc bằng xe ô tô nhà, kiểu tối tân, sốp phơ mặc áo dấu, đội nón 
trắng. Nhiều người không rõ tông tích, lầm tưởng chàng là một quan phó 
lĩnh ở Hương Cảng. Kì thật là một thầy kí xoàng như ai, có khác là đằng 
kia cuốc bộ đến sở, đằng này ngất ngưởng xe hơi, lại thêm được lòng tin 
cậy tuyệt đối của ông chủ để mà làm mưa, làm nắng, làm của, làm tiền. 

Có người thấy chàng bạo phú, chắc mẫm nguồn gốc ở sự cờ bạc 
phát tài. Vì đã mục kích chàng đánh bạc rất ngỗ, có canh dám ăn thua 
bạc nghìn bạc vạn, chọi với những tay có sừng trong làng đỗ bác. Nhưng 
họ không biết chàng cờ bạc hay thua, duy có ngón chạy việc thì ăn. 

Thật thế, việc mượn đường vận tải thuốc phiện mà chàng nhận lời 
và nhận lễ vận động giùm Ngô Linh Tu đã được thành công một cách 
như ý. 

Mới rồi chàng trở về Hà Nội mà giữ hành tung bí mật, chính vì 
việc vận động Ấy. 

Trong vòng hơn một tuần lễ xong việc, chàng lại đi ngay. 

Hèn gì, sau lúc chàng đi khỏi ít lâu, người ta thấy một chuyến 


xe hỏa từ Vân Nam sang, chở theo. mấy toa đây ních những hòm thuốc 
phiện. Cả thảy đến 20 tấn, trị giá gần năm triệu bạc. 


Mấy toa quí báu ấy tới ga Lào Kay còn phải đỗ lại mấy ngày, để 
cho nhân viên sở thương chính Đông Dương kiểm soát rất kĩ lưỡng và 
đóng dấu niêm phong từng hòm, rồi mới cho chở về qua Hà Nội để 
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xuống Hải Phòng. Cuộc vận tải này có người nhà đoan đi theo trông nom 
cần mật. Lúc xe hỏa Lao Kay về đến Gia Lâm thì cắt mấy toa ấy ra, để 
đợi chuyến tàu Hải Phòng buổi tối đi qua, nối lầy đem xuống Cảng, cho 
vào trong kho an trí, vài ngày có tàu thủy từ Hương Cảng tới rước thì 
phải bốc đi ngay. 


Số thuốc phiện này từ bên Tàu, chỉ được phép nhờ đường xe hỏa 
Điền Việt vận tải đi qua, - có nhiên nhà nước có đánh thuế, làm lợi cho 
công quï Đông Dương, nhà chuyên trách thương chánh đề phòng bọn lái 
buôn qui quyệt có thừa cơ tâu lậu trong xứ ta ít nhiều gì chăng, cho nên 
phải trông nom nghiêm nhặt và hộ tống cho đến khi chở xuống tàu thủy, 
ra khỏi Hải Phòng mới thôi. Công việc ấy, nhân viên thương chánh ta đã 
làm một cách chu đáo, hoàn toàn, đáng khen. 


Chẳng nói, hẳn các ngài cũng đoán ra; đấy là thuốc phiện của bọn 
Ngô Linh Tu ở Hương Cảng đã nhờ Vi về tận Hà Nội vận động xin phép 
cho chở qua đường xe hỏa từ Vân Nam xuống Hải Phòng một chuyến, 
kẻo chúng đài tải đi đường bộ qua Quảng Tây thường bị nạn cướp bóc 
luôn và chịu thuế rất đất. 


Thấy chuyến đầu trót lọt như ý, họ Ngô thấy rõ Vi có thủ đoạn và 
thê lực, bảo chàng vận động cho mây chuyền kê tiệp nữa, nhưng chỉ tôn 
tiền phong bao cho chàng mà không có kết quả gì. 


Tuy thế, một chuyến đầu cũng đủ cho bọn Ngô phát tài hai triệu 
rưỡi bạc, trừ hết các khoản thuế má, chỉ phí đi ôi. Cũng một chuyến đầu 


ấy đủ cho Vì vớ được một món bỗng hoạch tài hai mươi vạn đồng. 


Với số tiền ấy, chàng tậu nhà lầu, mua xe hơi, bắt đầu trang hoàng 
tự phụng như một vị trưởng giả làm sang ở đất Hương Cảng. Chẳng 
những trong giới cờ bạc ở Thâm Xuyên, cho đến các giới Hoa thương có 
việc buôn bán đi lại Đông Dương, đều biết tiếng Vi xếnh xáng là người 
lợi hại kiệt hiệt thế nào. 


Trò đời ở đâu cũng thế, bao giờ cũng thế, mặc kệ mình lúc trước 
là cha căng chú kiết, một khi có tiền bạc róc rách, nhà cửa trang hoàng, 
tức là có địa vị trong xã hội. Có địa vị thì có xã giao; có xã giao lại càng 
dễ gây thêm xống lợi. 
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Từ đấy, chàng có cái bề ngoài như một yếu chức ngoại giao, và 
khôn khéo lợi dụng cái tư cách ấy để đào mỏ, làm giàu. 

Như một việc cấp phát thông hành hộ chiếu được ông chủ tin 
dùng, cho thao túng ở trong tay, mỗi tháng phát tài cho chàng bạc nghìn, 
tha hồ huy hoắc. Nhiều việc làm rất liều lĩnh, bạt mạng, miễn là mở được 
hồ bao người ta mà tọng vào ruột tượng mình thì thôi. Hút thứ xì gà mây 
chục đồng một hộp; đặt một chén me bạc vạn với nụ cười; một đêm 
phung phí với mấy ả ca kĩ trên bờ Châu Giang bạc nghìn không tiếc. 

Hồi ấy có tay chúa trùm cờ bạc ở Sài Gòn là Sáu Ng. sang tận 
Hương Cảng — Thượng Hải hốt me, lúc trở về nói chuyện với người ta, 
ghê sợ những ngón ăn xài cờ bạc của Vi. 

Cũng như con thò lò sáu mặt, cái tài Vi làm tiền xoay đủ khóe, 
chẳng phải riêng một mối lợi thông hành hộ chiếu mà thôi. 

Thật tình chúng t tôi không tin, nhưng mà người ta nói chàng có tới 
thủ đoạn buôn bạc giấy bạc giả ngoại quốc mà bọn người Tàu chuyên 
nghề vẫn bí mật in tại Cửu Long hay Áo Môn. Người ta lại quả quyết 
nhiều lần chàng mua giường Hồng Kông gửi về cho một nhà buôn ở 
thương phụ kia, trong mỗi cột giường nhét đầy thứ giấy nguy hiểm ấy, 
vì hai bên đã có mật ước và vẫn cộng sự với nhau. Phúc ấm ba đời cho 
qua lọt mấy chuyến, thành ra bên nào cũng phát giàu to trong cơn chớp 
nhoáng. 

Vẫn biết con người ấy bán trời không văn tự, nhưng chúng tôi 
không muốn tin rằng va đám bán trời với cái thủ đoạn như người ta nói 
trên, ngộ nhỡ ra thì cả lũ kéo nhau đi đại hình và ra Côn Lôn hóng gió 
như chơi! 


Song, đến chuyện sắp kẻ ra đây thì chắc chắn có thật. 


Là người tâm cơ thắc mắc, Vi bấy lâu vẫn hay thậm thụt đi Quảng 
Châu luôn, có lắm bận xin nghỉ việc đôi ba tuần để đi chơi Thượng Hải 
và Hàn Khẩu nữa. Người không biết, tưởng chàng đi tìm thú cờ bạc 
phương xa hay là du ngoạn phong cảnh. Kì thật chàng đi săn. Không 
phải săn sóc chim muông gì, chỉ cốt săn lấy tin tức và ô hang của những 
người Diễn Điện, Ấn Độ và Phi Luật Tân bôn tấu quốc Sự trong đất nước 
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Tàu. Chàng thạo cả tiếng Anh và Quan Thoại, giả làm người Tàu đồng 
tình đồng chí với họ, cho nên dễ luồn lỏi, giao thiệp, không bao lâu mà 
cơ quan họ ở những đâu, đảng vũ bao nhiêu người, đang mưu toan hoạt 
động thế nào, chàng mò mẫm biết hết. 

Một khi góp nhặt tài liệu đầy đủ cả rồi, Vi đến thăng đại biểu ngoại 
giao Anh Mĩ tại Hương Cảng, đưa ra một quyên sô hàng trăm tên, và hỏi 
trăng ngay: 

- Chắc hẳn các ngài muốn biết hành động bí mật của những người 
này lãm phải không? 

Bình nhật, mấy vị đại biểu ngoại giao ấy đã từng quen biết Vĩ, nay 
được chàng gãi trúng chỗ ngứa, vui mừng vô vập tức thời: 


- Thật quả chúng tôi muốn biết lắm, nhưng làm thế nào? 

- Còn làm thế nào! Các ngài thừa hiểu ở đời này, tiền bạc là cái 
chìa khóa bách hợp, mở cửa nào mà chăng phải bung ra. 

- Đã đành rằng thế, nhưng chẳng biết ông có tin tức gì quan hệ bảo 
cho chúng tôi không chứ! 

- Sao lại không! Tôi cho các ngài xem qua cái chương trình hành 
động của họ đang mưu tính đây này. Muốn theo đuôi dò la đến nơi đến 
chốn để cho các ngài kịp thời tìm cách đối phó lại, phí tổn vạn bạc không 
xong. 


Vi miệng nói tay rút lấy trong cặp một tập hồ sơ đưa ra. Nhà đại 
biểu ngoại giao Anh cũng như nhà đại biểu ngoại giao Mĩ, xem thấy quả 
là một việc mưu tính hiểm nguy, do bọn bô đào Phi và Diễn hợp mưu, có 
liên lạc quan hệ chung cả thuộc địa của hai cường quốc. 

Ai còn lạ gì, Anh có cơ quan /zelligence Service, trình thám rất 
tài và có người thay mặt sai đi dò dẫm khắp thiên hạ. Mĩ cũng có một cơ 
quan tương đương như thế. Vậy thì bọn bôn đào người Phi người Diễn 
bấy lâu nương náu bên Tàu hoạt động những gì, có lẽ hai cơ quan kia 
thừa có tin tức, cần gì phải nhờ đến Vi là một người lạ? 

Song có việc nói đây, Vi khéo tò mò biết được mà hai cơ quan trinh 
thám có tiếng lại không biết một tí nào mới kì. Cái sự tình đặc biệt ấy 
khiến Vi được lòng tín nhiệm của hai vị đại biểu: 
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- Ô! Việc hệ trọng quí hóa thật nhỉ. Vậy ông để tập hồ sơ lại đây 
cho chúng tôi xem chiều mai ông lại tới chơi đề bàn tính phương lược 
với nhau nghe. 

Hai ông để ngày giờ xem xét lời Vi nói hư thực và đánh dây thép 
hỏi trưởng quan đại sứ Anh Mĩ và các nước lúc bấy giờ phần nhiều còn 
ở Bắc Kinh — cùng thương thuyết với chính phủ bản quốc luôn thẻ. 


Y hẹn, năm giờ chiều hôm sau, Vi đến phòng việc của ông E. 
Taylor, đại biểu ngoại giao Mĩ, có cả ông đại biểu Anh là Sir Graggy 
ngồi đợi ở đó. Hai ông tiếp đãi chàng một cách ân cần, vui lòng nhận 
chàng giúp đỡ việc dò xét hành động của bọn bôn đào Diễn, Phi; theo 
như cái mưu ngầm họ định làm mà chàng đã cho biết. 


Mỗi bên trao tay cho chàng một vạn đồng bạc Tàu để làm tiền phí 
tổn. Về sau, cần dùng tới đâu sẽ đưa thêm tới đó, miễn sao công việc kết 
quả mĩ mãn, phải tốn tiền bao nhiêu cũng là. 

Chàng giảng giải những lẽ gì sẽ phải huy hoắc nhiều tiền mới đi 
tới được mục đích. Nhất là, theo lời chàng nói, chàng đã giả danh làm 
một nhà thực nghiệp Tàu, tỏ vẻ đồng tâm đồng tình với đám thiếu niên 
hoạt động kia và có hứa giúp đỡ họ; nhờ thế, mới được họ đem lòng tin 
mà thể lộ hết tâm sự mưu mô. Nay, muốn giữ cho họ khỏi nghi và được 
dịp gần gũi họ luôn, để thám thính công việc cùng tìm cách đưa tất cả 
bọn vào tròng, thế tất chàng phải thực hành lời hứa. Nghĩa là xỉa ra đôi 
ba vạn đồng bạc tặng họ, gọi là bày tỏ cảm tình. Có thể, họ mới tin lòng 
mà để cho chàng được thân cận. Có được thân cận thì mới có thể dò dẫm 
lần hồi biết rõ họ định làm thế nào, phe đảng những ai? 


Chỗ khó khăn ấy, dù có phải những tay trinh thám đại tài bên Anh 
bên Mĩ sang cũng không thể trông dò xét thành công. Vì những tay ấy 
thò mặt ra, bọn thanh niên kia sẽ máy nhau kiêng kị, xa lánh ngay, không 
đời nào cho họ lại gần mà dòm nom xem xét gì được. Sao bằng dùng 
ngay Vi là người cùng da cùng sắc với họ. Hai ông E. Taylor và Graggy 
đã đắn đo suy nghĩ chán. Lại nghe chàng bày tỏ phương lược mình sẽ 
tiến hành, chỉ tỏ ra chàng là người thành thực, thông minh, có thẻ tin 
dùng được. Bởi thế, hai ông nhận đề nghị của chàng và một tiếng xỉa cho 
bạc muôn, không chút ngần ngại. 


Một đàng hi vọng được thấy thành việc, một đàng chỉ hi vọng xoay 
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lấy món tiền. Hi vọng của đàng kia còn mịt mù chưa thấy tăm hơi gì đâu, 
nhưng hi vọng của Vi thì đã thấy đạt một phần khá nặng hồ bao rồi. 


* 


~ Thôi, thế là chết mấy ông bầu quốc sự Diễn Phi đang ẩn núp bên 
Tàu và cả cơ quan đảng vũ họ phen này bị vỡ lỡ tan tành bởi tay chàng 
Vi nhà ta rồi còn gì! Chàng bán rẻ họ đi lấy mấy vạn bạc; thôi họ còn gì 
là đời! 

Tất có người suy nghĩ và lo xa như thế. 

Nhưng nếu người ta nghĩ thế, thì ra người ta không biết Vi. 

Và nếu chàng làm vậy, thì ra chàng không còn phải là con thò lò 
sáu mặt, cây đòn xóc hai đâu. 


Thật, chàng ta chỉ khéo lập kế xoay tiền thiên hạ thế thôi, không 
cốt bắt bớ ai, cũng chẳng dò la hành động gì cả. 

Chàng không dại gì mà chẳng biết làm việc dò la bắt bớ ấy sẽ có 
nguy hiểm cho bản thân mình không chừng. Bọn thù nghịch kia mà lột 
được mặt nạ - vả lại, cái nghiệp ấy có thế nào che mắt họ được lâu — 
phải, một khi mặt nạ chàng bị lột, họ không thiếu gì cách mời chàng về 
châu trời. Trăm bó đuốc phải vớ được con éch, thế nào rồi chẳng có một 
hôm họ bắt gặp chàng đi Thâm Xuyên cờ bạc hay đi đâu vô ý bất ngờ, 
có khó khăn gì họ chăng đây chàng xuống Châu Giang, hoặc trói giật 
chàng khi lại mà đặt nằm trên đường sắt Cửu Long. Tuy được mấy vạn 
bạc, nhưng còn đời đâu nữa mà ăn tiêu? 

Sao bằng việc ai mặc ai, tiền thầy bỏ túi, chẳng phải sướng hơn! 

Ấy, cái thủ đoạn nhất sinh quái kiệt của chàng, là thường lấy bạc 
vạn ăn không của thiên hạ, mà không làm việc gì cho thiên hạ. 

Vụ này chính thế. Thủ đoạn chàng cao cường đến nỗi ở giữa hai 
bên — bên bảo bắt và bên đi trốn —- mà khéo mồm miệng, khuôn xếp 
chẳng mếch lòng bên nào, phần mình lại được hưởng lợi. Với bên kia, 
chàng lợi được bạc vạn; với bên này, chàng lợi được cái tiếng con người 
tử tế. Mấy ai khéo ở đời như cây gỗ tròn được thế chưa? 

Sau chuyện vừa nói trên độ một tuần, chàng đi Quảng Châu, tìm 
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đến chỗ ân của một vài tay lãnh tụ của bọn vong mệnh Diến Phi, thú thật 
hệt cả sự tình: 

- Này, người ta thuê tiền tôi dò la hành động của các ông và cắm 
môi thả lưới để chộp các ông đấy. 

Mấy người đầu đảng nghe nói sửng sốt, đưa mắt nhìn nhau, chưa 
biết đối đáp thế nào. Có người rút súng lục ra, toan để vào ngực Vi. 

Vẫn tươi tỉnh tự nhiên, chàng gạt tay người cầm súng và nói: 

~ Xin các ông cứ yên tâm; nếu tôi có bụng dạ hiểm độc nào, tất cứ 
lăng lặng mà làm, không khi nào thân hành đến đảng bộ các ông... 

- Thế ông đến là có ý gì? Mấy người đồng thanh hỏi dồn. 

~ Các ông nên biết tôi cũng là một người có huyết tính, có lương 
tâm, trông thấy cái cảnh các ông bôn đào nhiều cơn vắt vả thiếu thốn mà 
đau lòng. Bởi vậy, tôi mạo hiêm đến, trước là tỏ thật sự tình vừa nói cho 
các ông biết, sau là để tặng hảo các ông vài nghìn đồng bạc, tỏ chút cảm 
tình. Ngoài ra không có một ý tứ gì khác — có qui thần chứng giám - xin 
các ông cứ việc yên lòng. 

~ Các ông cứ để cho tôi thời thường tới lui gặp gỡ, làm bộ như tôi 
đến dò la các ông, nhưng sự thật tôi chẳng dò la gì hết. Trái lại, người 
có kế định gì quan hệ cho thân các ông, tôi sẽ bảo nhỏ cho các ông hay; 
còn tin tức gì không quan hệ của các ông, thì tôi cũng góp nhặt một vài 
làm bộ thóc mách với người ta, đê họ tin lòng tôi, khỏi trách tôi không 
làm việc. Thế là lưỡng lợi cho chúng ta, mà phần riêng các ông chẳng 
bao giờ có sự hệ lụy gì cả, tôi xin cam đoan như thế. 

Quả thật, chàng chỉ cốt xoay tiền người ta bỏ túi làm giàu, không 
thành tâm giúp người ta được việc gì cho xứng với những số tiền ấy. 

Có chăng, bất quá một vài tin tức lăng nhăng, không quan hệ chết 
chóc gì ai. 

Một người bạn thân, thấy chàng xơi cả hai mang, có ý lấy làm lạ: 

- Sao anh không tính cách bắt phăng cả bọn kia mà lấy thưởng 
công cho sướng, cứ để dở dang lơ lửng là nghĩa thế nào? 

- Anh này rõ thật thà quá! Vi cười và nói. Nếu mình có chỗ hay mà 
tuôn hết ra một lúc, ai còn có việc cần dùng đến mình làm gì. Hết chỉm 
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bẻ ná, hết cá bẻ câu, trò đời anh còn lạ gì. Đằng này ta cứ để lửng lơ, 
thủng thằng làm như nuôi con bò cái, được vắt sữa uống hằng ngày. Có 
thế mới nặn được nhiều tiền của thiên hạ chứ. 

Đó chính là mục đích cốt tử của Vi. 

Chàng khéo nặn hai ông Taylor và Graggy nay dãm nghìn mai một 
vạn mãi. Nặn cho tới khi hai ông này tính lại trước sau mât đên tám chín 
vạn bạc mà chẳng thu về được một chút lợi ích gì, bấy giờ mới biết mình 
mặc phải tay bợm chàng Vi, không thèm dùng nữa. 


XIV. ĐÁNH LỪA CẢ TRẦN QUÝNH MINH 

~ Này, anh Vị, tôi hỏi thật anh điều này nhá... Trước li rượu tâm sự 
ở tửu điểm “Victoria”, Chân Lộc, bạn quen chí thiệt khê khà hỏi Vi. 

~ Được, trẫm cho phép nhà ngươi. Vỉ thường bông lơn trịch thượng 
với bạn như thê khi đã ngà ngà hơi men. 

- Về việc thuê bắt bọn bôn đào, anh khoắng được của người ta bao 
nhiêu rồi, nói thật xem nào? 

~ Có lẽ tậu được một dãy nhà cho thuê có dư. Vi cười ha hả có vẻ 
đắc chí. 

Chân Lộc tr mắt lè lưỡi, đứng phất dậy lấy mũ cầm tay, vái lấy 
vái đê Vi, và nói: 

- Ông thật y như Tào Tháo “loạn thế chỉ gian hùng”, con xin lạy 
ông cả nón và phục ông sát đất. 

Chân Lộc từ giã, vừa bước ra khỏi cửa tửu điểm, Vi chạy theo gọi 
giật lại, nói nhỏ vừa đủ hai người nghe với nhau: 

~ Nãy giờ nói ba hoa mãi, quên mắt câu cuyện mục đích. À, chuyện 
Trân Quýnh Minh mà anh giới thiệu thăng Lương Xám Quáy đên nói với 
tôi hôm nọ, anh bảo nó biết rằng tàu “Paul Lecat" sắp đến bến đấy nhá. 

- Thì cứ như thử, như thử, y kế nhi hành chứ sao. 

- Nhưng anh phải bảo nó sáng mai chồng đủ số tiền bốn vạn, thì 
tôi mới mưu hộ. 
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- Được rồi, nhưng con xin bố đừng xơi cả hai mang, lỡ ra bề nào 
thì con phải bán xới Hương Cảng đây. 


* 


Lúc bầy giờ Trần Quýnh Minh ở Quảng Đông đang tiềm tâm mưu 
phản ông Tôn Trung Sơn, nhưng còn sợ binh lực dưới tay mình không đủ 
dùng, muốn tổ chức thêm nhiều đội tiện y phòng khi phải chiến đấu với 
quân đội chính thức của phe họ Tôn ở giữa thành phố Quảng Châu. 


Đội tiện y tất phải có khí giới. 
Trần cho mấy tên thủ hạ thân tín đến Hương Cảng đón mua súng 
đạn của bọn lái buôn nhà nghệ mua từ Âu Mĩ chở lậu về. 


Ai cũng biết các tàu Âu Mĩ chạy sang phương Đông, phần nhiều 
có thuê người Trung Hoa làm công, cũng như các tàu của hãng Nhà 
Rồng hay hãng Năm Sao chạy đường Marseille Sài Gòn và Hải Phòng 
thường dùng nhân công An Nam vậy. 


Chiếc tàu nào cũng có thủy thủ Trung Hoa, nhiều là một đôi trăm, 
ít cũng năm bảy chục: làm bồi, làm bếp, làm thợ máy, làm nhà giặt, làm 
chân đốt than. Cơm thì hãng tàu nuôi, lương bồng sân sỉ tùy theo nghề 
khéo và việc làm từ hai chục cho đến bốn chục, bốn nhăm đồng mỗi 
tháng. Họ chịu khó làm việc hì hục, chăm chỉ đễ sai bảo mà lại rẻ công, 
cho nên các tàu đi lại đường bể Đông phương đều cần thuê mướn. 

Những nhân công ấy có phải cốt vì tìm kiếm đôi ba chục đồng 
lương tháng mà đem thân để cho sóng gió giày vò đâu. Họ cốt có mục 
đích khác. 

Mục đích buôn bán hàng lậu. 

Họ cốt lấy một chỗ làm dưới tàu gọi là có, để tàu chở hàng hóa cho 
họ khỏi tốn tiền cước và trốn cả thuế đoan. Chuyến đi thì chở hàng Tàu 
sang bán cho Âu MI, như đồ cổ, đồ sứ Giang Tây, trà, tơ v.v... bất cứ sản 
vật gì liệu chừng chở lậu bán lậu được, là họ kinh doanh tất cả. Chuyến 
về thì mua hàng Âu Mĩ đem về bán cho người đồng xứ. Dọc đường, họ 
lại khéo buôn hàng xách từ bến này qua bến kia. Cái tài buôn bán của 
các ông thiên triều, khỏi cần phải nói. 

Cùng làm chung một chiếc tàu với nhau, họ có tổ chức, có kỉ luật, 
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giữ niềm thân yêu gắn bó; ai làm được nấy ăn, không có thói ganh tị kẻ 
vạch lẫn nhau như bà con mình. Có khi toàn số đồng hương trong tàu 
góp vốn buôn chung, lãi chung, chịu trách nhiệm chung. Ngoài ra, ai có 
dư vốn buôn riêng tùy ý. Không ai đi tố giác ai có hàng lậu đề ở chỗ nào. 
Còn cái mối lợi “đưa heo” cũng thế: ai làm được nấy ăn. 


Con nhà lao công trên mặt biển, có tiếng lóng “đưa heo” nghĩa là 
đưa mấy người đi trốn trong tàu không phải lấy vé, không có hộ chiếu 
thông hành. Mỗi một con heo đưa đi như thế có một vài trăm đồng. Họ 
chỉ cần giấu heo lúc tàu sắp sửa nhỗ neo rời bến là lúc có cuộc khám xét 
mà thôi, ra đến ngoài biển thì heo ăn chung nằm lộn với người và cũng 
lên boong hóng mát như ai. Dưới tàu lố nhồ hàng trăm dân đỉnh đa vàng 
mũi tẹt, ông cẩm tàu tin là người làm của mình tất cả, không thể nào truy 
nã được kẻ trồn tàu lậu vé, trừ ra có ai tố giác. Mà tố giác lẫn nhau, là 
một thói thủy thủ Trung Hoa không có. 

Các ngài đã biết lúc đi họ có cái lợi “đưa heo”, giờ tôi nói tới bận 
về, họ có cái lợi “buôn chó”. 

Một hôm, chúng tôi được thấy ở tàu Pozthos sau bữa đến bến 
Marseille, hơn một trăm nhân công khách lĩnh lương rồi đưa hết cho 
người cập rằng của họ (dưới tàu nào cũng thế, nhân công khách hay An 
Nam đều có một người đứng đầu gọi là cập rằng - caporal). Chỗ đó được 
hơn ba nghìn bạc rồi. Nhiều người lại lấy tiền riêng đưa thêm dăm bảy 
chục hay một đôi trăm nữa. 


~ Sao họ lại trút túi đưa cho người đầu nậu thế, bác? Tôi lấy làm lạ, 
hỏi bác Tuyết là cặp rằng của người đồng hương chúng tôi. 

- Chắc họ lại góp vốn buôn “chó” đấy chứ gì; bác Tuyết cười và 
đáp. 

- Chó Bergers hẳn thôi? 

~ Không, thứ chó này nhỏ hơn nhiều. Chó lứa! Chuyến tàu này, bận 
đi, hôm đến Hương Cảng, nhân viên thương chính Ăng Lê xét bắt được 
hai hòm đầy chặt chó lửa với một hòm keo ho. Họ nạy ván ở ô phích 
(office, nơi để những bát đĩa li tách), nhét xuống tận dưới cùng; giấu kín 
đến thế mà đoan Ăng Lê cũng khám ra. Chuyến ấy họ sạt nghiệp cả lũ 
với nhau, thêm hai người bị bất, nhưng chuyến này lại góp vốn buôn 
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chung nữa. Thế mới biết người khách họ buôn bán gan lắm. Vì chó kia, 
chả trách... 

Thì ra “chó lửa” là sứng lực, “kẹo ho” là đạn, cũng tiếng lóng của 
con nhà đi biển. 

Thật thế, món hàng ấy đem về Tàu bán đắt hơn tôm tươi. Các chú 
khách lục lâm, cường hào, thổ phi, du côn, cho đến các vị anh hùng nho 
nhỏ hùng cứ nhất phương, tranh nhau mà mua. Mỗi con “chó lửa” từ Âu 
châu đem về, có thể bán được một trăm. Những người Trung Hoa đi làm 
tàu biển cốt vì mối lợi buôn hàng lậu, mà “chó lửa” là mối lợi thứ nhất. 
Một vốn mười lãi. Cho nên, có mắt đôi ba chuyến luôn, họ cũng không 
cần, chỉ lọt một chuyền là đủ gỡ lại, còn thêm có lời. 


* 


Lúc này, chúng ta đã nghe Ví nói đến tên Lường Xám Quáy, tức 
Lương Tam Quý, một bộ hạ thân tín của Trần Quýnh Minh. 

Y vâng mật lệnh họ Trần, đem bạc triệu ra Hương Cảng đón mua 
vơ vét những “chó lửa” do bọn làm tàu chở lén từ Âu Mĩ về. Trần cho 
phép Tam Quý được tiện nghỉ hành sự có bao nhiêu mua hết bấy nhiêu, 
miễn được thì thôi, không kế đắt rẻ. 

Đến Cảng, Lương Tam Quý tìm ngay mấy cái “chàn” mà tụi trùm 
buôn bán hàng lậu. Tụi này có liên lạc với bọn nhân công Trung Hoa 
làm các tàu bê, và đứng làm mói lái bán hàng. Ai muốn hỏi mua gì hay 
là đặt mua thứ gì, cứ lại giao thiệp với chúng, tức là tai mắt miệng lưỡi 
của bọn đem hàng các nơi về. 

Chúng cho Tam Quý biết rằng nội tuần lễ sau sẽ có bốn chiếc 
tàu đên Cảng: hai chiệc “Porthos” và “Paul Lecat” từ Âu châu lại, 
rồi tới hai chiếc “Président Coolidge” và “General Pershing ". Từ San 
Francisco sang. Chiếc nào cũng có năm mười hòm “chó lửa” và “kẹo 
ho” là ít. 

Tất cả bốn bọn hàng ấy có đến mười lăm mười sáu vạn bạc. 

Đôi bên ngã giá với nhau xong rồi, chúng giao hẹn với Tam Quý: 
cứ mỗi chuyến tàu lại, sẽ có thuyền riêng cặp bên mạn tàu, đêm khuya 
có người của chúng bỏ hàng trên tàu xuống thuyền ấy cho; còn từ đấy 
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vào bờ thì trách nhiệm về phần Tam Quý, liệu làm cách nào đem được 
bộ thì đem. Còn thì nhờ mắt thì chịu. 

Cái đó mới rầy! 

Vì nhân viên sở hải quan Ăng Lê vẫn có tiếng là con mắt dòm suốt 
lỗ kim ban đêm và có mũi đánh hơi tài lắm, bọn chuyên nghề hàng lậu 
phải khiếp. 

Trước kia có một hồi, Lương Tam Quý đã ở Cảng, làm tài phú cho 
một hiệu bán sắt vụn, mà Chân Lộc thì làm việc ở một nhà máy đúc đô 
sắt. Vì sự buôn bán đi lại, hai người thành ra thâm giao. Giờ Tam Quý 
sực nhớ lại bạn cũ là người có tiếng cơ mưu lanh lợi, vội vàng tìm đên, 
tỏ thật việc kín, hỏi xem bạn có câm nang diệu kế gì giúp mình được 
chăng. 

- Việc ấy khó hơn tìm đường lên trời! Chân Lộc nói và lắc đầu. Là 
vì số hàng nhiều quá, từng hòm cho hai người khiêng sụn vai. Phải chỉ 
một vài chục chiếc, thì mỗi đứa chúng mình chia nhau giắt lưng mấy 
chuyến cũng xong. 

- Vậy thì làm thế nào? Lương Tam Quý hỏi lại. 


- Làm thế nào? Chỉ còn có nước khoanh tay bó gối thế này! Chân 
Lộc vừa nói vừa pha trò, ngồi khoanh tay ôm lấy hai đầu gối và thở phì 
một hơi dài. 

- Cứ khôi hài mãi! Tam Quý nói. Tôi nghĩ giờ có một diệu kế này 
chắc chắn ổn thỏa. 

- Diệu kế thế nào? 

~ Có ai nhận hộ cho những chiếc hòm ấy có tư cách là “va li ngoại 
giao”. 

Theo quốc tế giao ước phàm những rương hòm va li đựng giấy tờ 
hoặc đồ vật của nước này gửi đên cho sứ bộ mình trú tại nước kia, ngoài 
có dán nhãn hiệu riêng, gọi là vali ngoại giao, thì được miễn khám xét, 
miễn đánh thuế, miễn cả mọi sự khó khăn, lại còn được bảo hộ đài tải 
nữa là khác. Ở Âu châu mấy năm về trước, đã có kẻ giả mạo “vali ngoại 
giao” mà chở thuốc phiện trắng và đem tiền bạc xứ này thoát sang xứ 
kia, về sau chính sở trinh thám tài tình của nước Pháp khám phá ra. 
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Lương Tam Quý láu linh, định vãi tiền ra nhờ người gỡ hộ nước 
cờ chiếu bí thế này: mượn ai làm ở một cơ quan ngoại giao nào đó, trao 
cho mình ít tắm giấy nhãn hiệu riêng để dán vào những hòm “chó lửa” 
kia một khi đã bốc xuống thuyền, cho nó có tí bề ngoài là “va li ngoại 
giao”. Như vậy thì có tám chín phần mười khỏi bị khám xét trong lúc 
chở vào bên. 

- Mỗi tắm giấy đó mấy nghìn đồng hay bạc vạn cũng nên mua. 
Tam Quý nghĩ thế. 

Hai tiếng ngoại giao như con muỗi to đốt ngay gò má, thức tỉnh 
Chân Lộc: 

- Thế thì được rồi, đi theo tôi lại đằng này, mau. 

Chân Lộc đưa Lương Tam Quý lại nhà Vi, nhớ ra bạn mình chính 
là người làm trong một cơ quan ngoại giao, tất giúp cái mưu của Tam 
Quý thành tựu được. Mà có phải giúp gì, cứ xỉa tiền ra là xong. 

Trông thấy nhà cửa Vi trang hoàng nguy nga, Tam Quý sinh lòng 
kính nề. Nhất là, đã từng nghe tiếng Vĩ túc trí đa mưu, cờ bạc rất ngỗ. 

Nghe Tam Quý bảy tỏ ý muốn, Vi gật đầu chịu ngay, và đòi bốn 
vạn đồng, hẹn ngày cho Tam Quý lại chồng đủ số tiền thì chàng đưa 
những đạo bùa ấy cho mà dùng. Tính ra bốn chuyến tàu, mỗi chuyền một 
vạn, và mỗi lá bùa như thế là một nghìn đồng. 

- Lương tiên sinh đây là bạn thân của tôi, tin cậy nơi tôi, tôi tin cậy 
nơi anh. Cố làm cho công việc người ta chắc chắn vô ngại nhé! Chân 
Lộc ân cân nói với VI. 

- Chuyện đễ như bỡn, việc gì mà lo, Vi đáp. Việc khó tày trời, như 
mượn đường hỏa xa Lao Kay Hải Phòng chở 20 tân thuốc phiện, mà tôi 
nói một tiếng là xong thay. Hắn anh có nghe nói chứ? 

Nhưng việc này chàng thật chủ tâm làm liều, chỉ cốt bốn vạn bạc 
đút lót, rồi việc thành bại ra sao thì ra. Cái máu nghiện làm giàu to đưa 
chàng tới những thủ đoạn liêu. 

Đến hôm Tam Quý đem lại bốn vạn bạc trao tay rồi, chàng có đưa 
cho y bốn chục miếng giấy nhãn hiệu ngoại giao, nhưng chỉ là đồ giả 
mạo. Khôn ngoan đủ điêu như chàng, thừa biết trong trường hợp này, 
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không thể nào đậy lá cờ ngoại giao lên trên những hòm quái vật kia mà 
hòng che mắt con nhà chuyên nghề khám gian bắt lậu. 


Tam Quý mừng hí hửng, gửi mật thư về báo tin thành công cho 
Trần Quýnh Minh biết, trong ý chắc mâm tuần lễ tới, bốc xong bốn 
chuyến hàng, trót lọt trôi chảy. Vạn sự khởi đầu nan; lúc khởi đầu đã kết 
quả như ý, thì những chuyền kế tiếp về sau trở đi, cứ “mua” thế lực mưu 
kế của Vi xếnh xáng là xong tất. 


Thấm thoát hai hôm sau, tàu “Porthos” đến Hương Cảng. Cùng 
đi với tên trùm buôn lậu, Lương Tam Quý xuống tàu nhận hàng và giao 
những lá bùa kia cho bọn khách đê dán trên những hòm đựng “chó 


lửa”. 
Đêm khuya, hàng dòng xuống thuyền, Tam Quý đi theo áp tải. 
Trong khi hàng đang đổ bộ, bốn nhân viên thương chính lù là ở 
đâu sập đến xích tay Tam Quý và cho xem cam nhông chở mười hai hòm 
súng lậu về tỉ cảnh sát. 
- Các ông không xem giấy nhãn ở trên mặt hòm kia à? Tam Quý 
còn nói cứng. 
- Giấy ấy giả mạo, chú sẽ ra tòa đại hình, mười năm khổ sai là ít, 
có biết không? Viên thanh tra Ăng Lê trả lời. 


XV. ĐI TAY TRẮNG, VỀ GÁNH VÀNG 


Tám giờ sáng hôm ấy, tàu “4ndré Lebon” đồ sộ của hãng Nhà 
Rồng từ bên Nhật chạy về, cặp cầu ở bến Sáu kho Hải Phòng. 


Trong những hành khách từ từ bước xuống cầu tàu, có một gia 
quyền người Tàu ra vẻ sang trọng, ai cũng phải để ý nhìn. Người đàn ông 
vào độ bốn mươi tuổi, đội mũ kết, mặc bộ đồ đen, kiểu lữ hành, trông 
có đáng như một nhà du lịch Mĩ, đỡ tay cho người đàn bà — ý hẳn là vợ 
- xuống từng bước thang. Người đàn bà trẻ hơn, có nhan sắc, phục sức 
tân thời từ đầu tới chân; nội cái áo hồ cừu trắng muốt khoác bên ngoài 
đã thấy bạc vạn. Vì thứ bạch hồ cừu chỉ sản xuất ở tỉnh Sơn Đông, mà 
rất hiểm có. 

379 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


Theo sau có hai ba ả thị nữ, cũng là người Tàu, tay bồng tay dắt 
một đoàn năm đứa trẻ, gái có trai có, xấp xỉ gần bằng tuổi nhau; đứa nào 
cũng trang sức ra phết con nhà hào phú. Cầu thang hơi dốc, bầu đoàn gia 
quyền nối gót nhau một xâu dài và phải bước xuông chậm rãi bước một, 
thành ra ai cũng thấy rõ. 

Lúc ấy, giữa đám người đón rước đứng lỗ nhố dưới cầu, có hai cụ 
phán già chỉ trỏ bảo nhau: 

- Bác thử nhìn kĩ xem, người đang đỡ tay con mẹ Khách kia chẳng 
phải thăng Vi thì còn ai? Một cụ nói. 

- Đâu phải! Gia quyền họ đặc Tàu cả lũ, không thấy đấy à? Cụ kia 
cãi lại. 

- Thì bố Vi nhà mình sang làm ở Hương Cảng bấy lâu, chẳng đồn 
tiếng răng chõm được một chị vợ Tàu phú hộ, bác không nhớ sao? Chính 
bầu đoàn thê tử nhà nó đấy. Cái mặt ấy ai mà quên được. Tí nữa nó lại 
gân, bác xem. 

Vợ chồng nhà ấy vừa xuống hết cầu thang. Người chồng chạy lại 
chỗ hai cụ phán già, tay bắt mặt mừng, cất tiếng chào hỏi trước: 

- Kìa bác tham Thuyết bác phán Lê, hai bác còn nhớ tiểu đệ 
không? 

- Chào bác Vi, tôi đã nhận ra bác từ khi ở trên cầu thang kìa! Cụ 
phán Lê nói. 

- Bác Vĩ thực nhỉ, ông tham Lê tỉnh mắt quá! Cụ tham Thuyết vừa 
bắt tay Vi vừa cười thân mật. 

Chính là Vi. 

Chàng chỉ vào người Hoa phụ: 

- Xin giới thiệu hai cụ: đây là tiện nội. Còn một đàn năm cháu kia. 
Hai cụ ra đón ai đấy. 

- Anh em chúng tôi ra đón cụ Đồng lí R. ở, Thượng Hải về, nhưng 
không thấy cụ về chuyến tàu này. Thế, bác về nghỉ phép đấy chứ? 

- Vâng, tôi xin... nghỉ cho các cháu về chơi quê nhà ít lâu. Vi trả 
lời tiếng “nghỉ” một cách gượng gạo. 

Vì sự thật, chàng phải về nghỉ luôn. 
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XVI. VÌ SA0 CON THẠCH SÙNG KÊU: 
TIẾC! TIẾC! 


Lấy được người. vợ Tàu là con nhà có của, lại chính mình có những 


thủ đoạn “làm tiền” rất là gian hùng, mạo hiểm, Vi đã giàu to những khi 
còn ở Hương Cảng. 


Mấy năm sau cùng, chàng thường đi về Hà Nội luôn. Mỗi lần về 
thủ đô xứ Bắc đều ở phòng nhất hạng nhà hàng Métropole và ngự chiếc 
xe hơi “Voisin” cùng ở Hương Cảng về rồi lại cùng đi. Hơn hai chục 
năm trước, hiệu xe hơi ấy ở Hà thành là một vật mới lạ, hiếm hoi; ai 
ngồi ngất ngưởng trên mình nó, không cần phải làm như các vị công tử 
ăn chơi ở Ba Lê nhìn ngang nhìn ngửa như muốn hỏi người ta “m°as-tu- 
vu?”, người ta cũng phải ghé mắt và nhìn biết là một tay hào phú sang 
trọng. 

Trong những lúc đi đi về về đó, nhân tiện việc công lo nghĩ việc 
tư, chàng đã để tâm xây đắp căn bản ở cố hương, phòng mai sau lấy chỗ 
vui hưởng cảnh già. Con người ta, một khi vơ nắm được tiền bạc trong 
tay, đều lo đến kế trường cửu như thế, mặc dầu chẳng biết tiền bạc có lưu 
luyến với mình trọn đời hay không? Nó là giống hay phù thịnh mà cũng 
vô tình, khi đầu trần đi đến với ta như tưới, có khi đội nón ra đi cũng 
mau, dù muốn níu kéo nó ở lại cũng chẳng được. Bởi vậy, nhiều người 
có tiền, muốn biến hóa nó ra vôi, ra gạch, ra đất, tưởng chắc những 
vật ấy bảo tồn được lâu. Tất Vi nghĩ thế cho nên mấy chuyền đi về, đã 
chuyên lần của cải ở Hương Cảng về tậu hàng dãy phố sá tại Hà Nội và 
Hải Phòng để cho thuê lấy hoa lợi. 


Bây giờ bị giải chức ở Hương Cảng, đem cả bầu đoàn vợ khách 
con lai về Hà Nội, Vi nghiễm nhiên là một phú ông vào hàng ưu hạng ở 
đất Thăng Long cố đô. 


Không ai biết rõ con số giàu có của chàng thật là bao nhiêu. Nhưng, 
thấy ở một tòa nhà đồ sộ phố Carreau, làm chủ nhiều nhà to phố lớn cho 
thuê ở hai châu thành lớn nhất xứ Bắc, ăn tiêu rất sang trọng huy hoắc, 
đánh bạc như sắm, lúc nào cũng sẵn tiền kí trong nhà băng toàn những 
cái dấu tỏ sặc mùi vàng bạc, khiến người ta có thể đoán chừng tính 
phỏng chàng ta dấn vốn có vài ba trăm vạn bạc chứ không ít. 
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Thằng con chơi bời phóng đãng của Hà thành, hồi nào trốn nợ bỏ 
việc ra đi, đồng xu dính túi không có, thắm thoắt hơn mười năm trời, 
ngày nay trở về hiên ngang một nhà triệu phú. 

Người ta quen thấy bao nhiêu Hoa kiều ở đây kinh doanh buôn bán 
giàu có, vận của Việt Nam về Tàu; có lẽ Vi có thủ đoạn vận của bên Tàu 
về nước Nam là người thứ nhất. 


+ 


Chàng đi đào mỏ thiên hạ về, hai túi phòng lên bạc triệu tiền muôn 
như thể, chăng những là bạn cố giao, cho đến những người nghe danh 
biết tiếng, đều mong đợi và tin chắc thế nào chàng cũng xuất tài xuất lực 
để kinh doanh một công cuộc to lớn, cầu lợi cho mình là lẽ cố nhiên, mà 
cũng mở mang giúp ích cho xứ sở, đồng bào. 


Nhất là chàng thông minh, lanh lợi, có tài ngôn ngữ giao thiệp, 
không phải chỉ nói ba hoa như người ta lầm tưởng; lại bao nhiêu năm 
sống ở đất ngoài, trông thấy thiên hạ, làm gì chẳng nhận biết những công 
cuộc nào còn đang thiếu sót ở quê hương mà vốn liếng trong tay mình có 
thể kinh doanh, lợi mình ích người, nhất cử lưỡng đắc. 


Nhưng, con người xưa kia cờ bạc phóng phiếm thế nào, thì ngày 
nay cũng vẫn thế. Số tuổi chồng cao và những sự kiến văn kịch lịch góp 
lại mười mấy năm trời ở tha hương, chẳng thay đổi bản tướng đi chút 
nào. 

Trái lại, cái bản tướng ấy còn bị tô cho đậm, bôi cho đen thêm thì 
có. Giờ nhiều tiền lắm bạc, lại càng đỗ bác phóng phiếm già hơn, và nuôi 
lớn thêm hai cái tính cách khả ố; kiêu sa và ưa nịnh. 

Hai tính cách này như hai tắm màn đen, che lấp trí khôn chàng, 
đến nỗi có nhiều tiền mà không biết kinh doanh công việc gì để sinh lợi 
và giữ của cho lâu bên, chỉ biết một mực ăn chơi cờ bạc thả cửa, không 
mấy chốc tiêu tan hết sạch cơ nghiệp. Mèo lại hoàn mèo! 

Lúc chàng mới ở Hương Cảng về Hà Nội ít lâu, nghĩa là lúc tủ sắt 
chàng còn đựng đầy giấy bạc ngăn này ngăn kia chưa bị suy khuyết, lắm 
người có tài chí kinh doanh to, tây có ta có, đến rủ họp sức chung lưng, 
mở mang việc lớn. Người này định mỗi đàng góp vốn một hai triệu, mở 
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một nhà in thật to, có đủ những máy Linotype. Rotative, Fonderie v.v... 
để khoáng trương công việc ấn loát văn hóa xứ này. Người kia có cái 
kế hoạch tự mình xuất cảng lấy lúa gạo xứ mình, dù bán quanh phương 
đông hay chở sang Âu châu cũng vậy, đoạt lại quyền lợi mà bọn Hoa 
thương và tài chủ Do Thái nắm giữ xưa rày. Có người lại rủ chàng chung 
vốn đào mỏ than, mở nhà máy dệt, buôn các đồ dùng về điện khí v.v... 
Việc nào cũng đáng làm và có lợi, mà vốn liếng chàng có thể hùn hiệp 
được cả. Nhưng với kế hoạch nào, chàng cũng gật gù ậm à xằng rồi bỏ 
qua; dần dần tránh mặt những người muốn đến bàn tính kinh doanh công 
việc. 

Duy có những bạn đến tán tỉnh nịnh hót, cho chàng lên mây xanh, 
và gạ đi nguyệt hoa đỗ bác, thì lúc nào cũng được thừa tiếp, và chàng 
còn mở hồ bao ra cho mà bốc hốt nữa là khác. 


Tựu trung có một hai người bạn thành thực, không thèm bôn xu lợi 
dụng, như Xuân sơn, Thái Đức chẳng hạn, muốn lấy lẽ phải trái khuyên 
can cảnh tỉnh, thì bị chàng cự tuyệt. Một hôm Xuân Sơn đến chơi, thừa 
lúc vắng vẻ, mở lời bằng câu chuyện cô tích xa xôi: 


- Bác Vi ơi! Bác ở bên Tàu lâu năm, có nghe họ nói sự tích Thạch 
Sùng không nhỉ? 


- Không nghe bao giờ. Vi đáp, vì thật tình chàng chưa biết. 


- Chuyện lí thú lắm đề tôi nói tóm tắt cho bác nghe. Thạch Sùng 
là một nhà cự phú đời Tấn, có núi vàng bạc, kho châu báu, giàu hơn nhà 
vua lại cho cả nhà vua vay mượn. Thế mà chỉ kiêu sa, phóng túng, ưa 
nghe phỉinh phờ, bị lũ bạn bịp, không bao lâu sạch của mang nghèo đến 
sau chết không có cỗ ván mà chôn. Người ta tương truyền con Thạch 
Sùng ta thấy bò trên tường kia, thỉnh thoảng nghe kêu “ziếc! Tiếc!”, ấy 
là Thạch Sùng hóa thân ăn năn tiếc của đấy... 

- Ô! Chuyện hay nhỉ, Vĩ nói. Bây giờ tôi nhớ lại lúc bé đi học, đã 
được thấy trong một quyền truyện cô tích nào. 

- Tôi cho bác ngày nay giàu có, chắc cũng không bằng Thạch 
Sùng. Nhưng giàu có mà bác chẳng lo nghĩ làm việc gì có ích cho đời 
và lưu truyền sự sản cho con cháu hưởng thụ lâu dài; đằng này bác chỉ 
cắm đầu chúi mũi vào các cuộc đỗ bác, xa hoa, kiêu căng, ích kỉ, thì liệu 

383 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


chừng của cải mấy lúc mà tan ra khói, phủi tay không. Lại còn thêm bị 
những ông bạn tôn hữu chạy theo phỉnh phờ lợi dụng; họ xô đây bác lần 
lần vào bức tường phá sản tán gia mà bác không biết. Tôi e một mai trên 
vách mỗi nhà sẽ thêm con thạch sùng thứ hai, cũng kêu “tiếc! tiếc!" 

Xuân Sơn chưa nói hết lời, Vi đã sầm mặt lại, như bị mũi kim 
chích vào ruột gan: 

- Tôi xin anh hãy đậy cái hũ mắm đạo đức nhà nho của anh lại, 
đem về nhà cho vợ con anh ăn, đây tôi không thể ngửi được thứ khẳm 
ấy. Tôi có tiền của phóng túng huy hoắc mặc kệ tôi, không việc gì đến 
anh và không cần anh can. Thôi, anh xéo đi. 

Vi trợn trừng xua đuôi Xuân Sơn. Từ đấy hai người tuyệt giao. 

Chiều tối hôm ấy, mấy ông bạn khéo phinh, là Phu, Điển, Nghĩa 
kéo đến nhà, gạ Vi đánh bài cào sát phạt ở nhà mụ Ba C, rồi xuống xóm 
Thái Hà. Nhân tiện, Vi thuật lại câu chuyện vì sao xua đuổi Xuân Sơn. 

Mỗi người mỗi câu pho mát, ba ông bạn khéo phỉinh đội mãi Vi 
lên mây xanh với những lời nâng đỡ, khéo léo, làm cho chàng thêm nở 
mũi đắc chí. 

- Anh có tiền, ăn tiêu rộng rãi là quyền tự do của anh mà họ muốn 
cấm là nghĩa lí gì? Điền nói. 

- Phải chứ, Phu nói tiếp, ở đời chỉ hơn nhau có sự hào phóng. Anh 
có biết anh nổi tiếng ở Hà thành, ai cũng phải phục, chỉ vì có đức tính 
hào phóng đấy. Bây giờ mà bảo ông Vi đóng cửa ngồi nhà, không giao 
du huy hoắc với đời nữa, thì còn gì là danh thơm tiếng tốt, không biết. 

- Hèn gì mà hôm nọ tớ nghe chị em hàng Giấy kháo nhau “trong 
nước Nam, ngoài nước Đế” xưa nay họ chưa thấy một người nào chơi 
sang chỉ rộng cho bằng ông phán Vi, cũng phải! Điển tán thêm vào. 

Thế rồi, ba người chạy quanh vòng ngựa mấy vòng, cũng rút lại 
về mục đích cốt yếu là tán tỉnh vay tiền. Người thì dăm bảy trăm người 
thì một vài nghìn. 

Vi đang sướng như lên mây, mở ví ra đưa tiền. Có khi viết chỉ 
phiếu (chègue) cho họ ra nhà băng mà lấy. 

Vì lúc nào chàng cũng có quyền chỉ phiếu trong mình. Vào mua 
hàng ở hiệu Gô-đa; ngồi mấy khách sạn lớn uống rượu khai vị; chỉ tiền 
hát cho chị em Thái Hà; giả tiền vỏ ruột và ét săng cho hãng xe hơi; nhất 
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nhất chàng viết chỉ phiếu cho ra băng mà lấy. Tiếng đồn ông Vi ăn tiêu 
sang trọng theo lỗi Hoa Kì. 


Những bạn nịnh hót chàng để vay tiền, mà họ có trả lại bao giờ 
đâu. Chàng mắt nghiệp vì tính ưa nịnh. Về sau tính ra số tiền mắt mát tứ 
tung vì những khoản bạn bịp vay xỏ, có đên 15 vạn đồng. 


Chàng tán tài lệch nghiệp như thế thì được, nhưng mà những cuộc 
từ thiện muốn đến gõ cửa lạc quyên, hay là những kẻ lâm cảnh khốn 
cùng muốn kêu gọi tắm lòng nghĩa hiệp thì chớ có hòng. 

Có mấy ông từng là đồng liêu cộng sự với chàng ở bên Lào và 
Hương Cảng, về sau sa sút khó khăn, đã được nếm những mùi châu chực 
cay đắng và nghe những lời hứa hẹn vu vơ của người cô giao trở nên 
giàu có. Có giỏi đợi ngoài cửa hay đón ngang đường năm ba phen mà 
chàng không thể tránh mặt được nữa, cũng chỉ bố thí cho anh em bạn cũ 
một vài đồng, với nét mặt hết sức lạnh lùng, khó chịu. 

Một người còn nhớ năm vỡ đê Liên Mạc, Hà thành tổ chức các 
cuộc nghĩa quyên cứu tế, đến gõ cửa nhà triệu phú ở phố Carreau mấy 
lần mới xin được cho dân nước lụt hai đồng bạc. 


Trong những khi ấy, có đêm chàng đánh cờ thua hàng vạn tươi 
cười như không; các ông bạn bịp cứ phinh cho mấy câu đường mật rồi 
gạ vay năm trăm một nghìn, được thấy xỉa tiền tức khắc. 

“Sống chết mặc bay, tiền thầy bỏ túi”, mục đích Vi chỉ có thế. 
Chàng có dại gì mà không biết ở trong trường hợp này miếng giấy nhãn 
hiệu ngoại giao không thể có hiệu lực, mà cũng không che đậy nổi con 
mắt tỉnh ranh của nhân viên thương chính. Nhưng bốn vạn bạc đưa đến 
tận tay, khi nào chàng lại chịu hắt Ta. Dù việc bất thành — mà bất thành 
đã chắc trước cả trăm phần trăm TÔI — số tiền kia cũng là mất của Trần 
Quýnh Minh, chẳng qua như nắm muối quăng xuống biển, chứ có phải 
mắt gì của Lương Tam Quý mà hòng thương hại. 


Thế, chàng không lo sợ công việc vỡ lở, sẽ có liên lụy đến mình ư? 
Con người khôn ngoan đáo đề, có lẽ nào quên được chỗ ấy. 


Sau khi đã “tiền trao cháo múc” với tên bộ hạ thân tín của họ Trần 

Âu so p rJng th mm Am em 

rôi, chàng nghĩ ngay đến cách vừa gỡ mình, vừa có lợi. Thủ đoạn ây mới 
ghê. 
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Bình nhật, chàng vẫn quen biết Elior W. một người kì cựu trong 
đội thanh tra thương khâu của sở thương chính Anh ở Hương Cảng. Hai 
người từng mưu tính công kia việc nọ với nhau lắm phen. Ngay buổi 
chiều hôm ấy, trong khi Lương Tam Quý đi xếp đặt thuyền bè để đêm 
khuya bốc hàng, Vi có hẹn ước hội ngộ với Elior W. ở đại tửu điểm 
Victoria. 

- Thế nào, mấy lâu nay anh thường đi chơi Thâm Xuyên có phát 
tài không? Người bạn Anh vôn vã hỏi. Nghe nói nhiều hôm anh sang tận 
Áo Môn đánh phán thán được to lắm lắm mà! 

- Chúa ơi! Nếu được cờ bạc như lời đồn đến tai anh, thì tôi đã 
không phải tìm chỗ để cầm cái nhà! Vi đáp. 

Cố nhiên chàng đặt điều nói dối bạn, vì lúc này chàng đã giàu to, 
có hàng trăm vạn gửi bốn năm nhà băng Trung Hoa và Hồng Mao tại 
Hương Cảng, việc gì mà phải cầm nhà có đất. Nhưng người bạn thật thà, 
tưởng chàng nói chân tình: 

- Chết nỗi! Anh định cầm nhà thật à? 

- Thật thế, tôi đang cần dùng một số tiền mấy vạn để gửi về Hà 
Nội có việc. 

- Thôi đừng cầm nhà làm gì tốn tiền lời lãi. Anh xem có việc gì hay 
hay, chúng ta kinh doanh với nhau kiếm lấy số tiền cần dùng thì hơn. Tôi 
sẵn lòng giúp anh, mà lẽ tự nhiên tôi cũng có ích. 

- Hiện có việc này kề cũng hay hay, tôi đang muốn hỏi anh. Vi nói 
và vỗ vai bạn, ra vẻ thân mật. 

- Việc gì đấy? Người Anh hỏi nhỏ. 

- Ví dụ có người báo tin mách mối để bắt một đám súng đạn mà 
bọn thủy thủ Trung Hoa chở lậu từ Âu châu về hải cảng này, thì... 

~ Thì được lĩnh tiền thưởng chứ sao! 

~ Độ bao nhiêu, anh? Liệu chừng thử khoản có được kha khá hay 
không? 

- Cái ấy tùy theo số hàng nhiều ít. Nhưng đám anh nói đó đáng giá 
chừng bao nhiêu. 

~ Đám này đáng giá đến hai ba chục vạn là ít lắm. Có mười thùng 
†o tướng. 
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- Nếu thế thì tiền thưởng có lẽ được tới một vạn hay vạn rưỡi cũng 


Vi nhắc ghế ngồi sát bên cạnh Elior W. và nói se sẻ: 


~ Một chuyến tàu ở Âu châu sang, ngày mai hay ngày kia tới bến 
chúng ta, có bọn thủy thủ Trung Hoa chở lậu 10 hòm to, đựng rặt những 
súng lục và súng liên thanh kiểu nhỏ. Nửa đêm, chúng mới cho đồ bộ, 
mà trên mỗi hòm chúng dán giấy nhãn hiệu ngoại giao giả mạo. Tôi báo 
tin bí mật ấy cho anh biết. Tiền chúng ta chia nhau. Nhưng anh nhớ giữ 
kín, chớ có lộ chuyện cho ai biết người báo tin ấy là tôi, cứ đề tên là X. 
hay Y. gì đó cũng được. 


Thế là chàng Vi nhà ta xơi ngon cả hai mang. Chỉ thiệt thòi cho họ 
Trần mất tiền toi, đau xót cho bọn thủy thủ Trung Hoa mắt không hàng 
hóa vốn liếng và khổ não cho Lương Tam Quý vừa nộp tiền cho người 
ta ăn, vừa đưa mình vào tròng. 


Bởi vậy, đêm hôm họ Lương bốc hàng lên, nhân viên nhà đoan bố 
trí công việc bắt bớ rất dễ , đàng, không phải khó nhọc gì cả. Đồng thời 
lại được phép xuống tàu bắt mấy tên đầu đảng buôn lậu và tịch thu được 
cả số tiền mấy chục vạn do việc mua bán này mà có. 


Ở Hương Cảng, một cửa bể trọng yếu, hằng ngày có cả chục chiếc 
tàu ngoại quốc tới lui, người ta bắt được hàng lậu như cơm bữa, nhưng 
vụ hàng lậu mới đây có thể quan hệ rắc rối hơn vì những miếng giấy 
nhãn hiệu ngoại giao như chúng ta đã biết. Nhà đương cuộc Hương Cảng 
tất phải điều tra đến nơi cho rõ sự thật. 


Lí gian nhưng mà tình ngay, Lương Tam Quý khai rõ đầu đuôi làm 
sao và tốn kém thế nào mà y đã có những lá bùa, nay y mới biết là giả 
dối. 

Khỏi nói, cả Vi cùng người bạn đứng làm môi giới đều bị đòi hỏi. 
Làm như gái đĩ già môồm, cả hai cùng cực lực chối cãi cho khỏi trách 
nhiệm phiền lụy đến mình; một hai đỗ riệt cho chú chệt kia đã tự in 
những miêng giây giả mạo và lạm dụng ra làm sao, họ không | hề biết. Có 
ai ngu dại, bỗng chốc bỏ ra bạc vạn mua những miếng giấy ấy bao giờ? 
Đó là một lẽ cứng nhất của Vi dùng đề gỡ mình. Nhất là chàng làm việc 
lâu năm, có địa vị trọng yếu, lại thông thuộc những lề luật quốc tế ngoại 
giao có khi nào làm một việc vô nghĩa như thế. 
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Mặc dầu Lương Tam Quý không có một chút tờ chữ gì để làm 
chứng cớ cho việc mình đã cung chiếu tố giác, nhưng nhà đương cuộc 
ngầm hiểu những lời y khai là thật tình, có lí. Sinh bình Lương không 
quen biết hay có thù hiềm gì với Vi, không lẽ tự nhiên vô cớ y lại vu cáo 
chàng một việc quan hệ tày trời mà y thừa biết nguy hiểm cho mình nếu 
không thật. 


Tuy vậy, người ta sợ bứt cây động rừng, không muốn thẳng tay làm 
cho chuyện này đổ bể lung tung, e có ảnh hưởng không tốt về phương 
diện quốc tế. 

Một mặt khác, Trần Quýnh Minh cũng khéo tìm cách thu xếp kín 
đáo, không muốn để việc này nỗ bùng ra to tiếng, sợ cái âm mưu phản 
bạn họ Tôn sẽ vì đó mà bị nghỉ ngờ bại lộ thì hỏng bét. Nếu để vỡ chuyện 
ra Lương Tam Quý là bộ hạ thân tín của Trần, mà Trần sai đi bí mật mua 
sắm khí giới, thì chẳng những công việc Trần dự mưu sẽ khó khăn thành 
tựu, cho tới địa vị và tính mạng cũng nguy, không chừng. Thành ra Trần 
phải quăng thêm ra một túi bạc chôn lấp chuyện này đi. 

Nhà đương cuộc Hương Cảng đã bắt lấy được một số khí giới và 
tịch thu được một số tiền mấy chục vạn bạc của bọn buôn lậu, thế cũng 
là đủ rồi, bất tất phải đi xa hơn nữa. 

Để cái sảy nảy ra cái ung, ai cũng không muốn thế. 

Nhờ có những chỗ khéo xếp vuông tròn, như thế. Vi mới thoát 
khỏi giam cầm truy tố lôi thôi; cả Lương Tam Quý cũng được khôi phục 
tự do sau mấy ngày ở vòng luy tiết. Duy có ba tên bị nhận là đầu đảng 
buôn lậu, mỗi chú bị kết án hai tháng tù và phạt một trăm đồng kim bảng 
(livre sterling, tiền Anh), thế là xong chuyện. 

Tức mình đã mất của lại khổ thân, Lương Tam Quý ở khám ra, liền 
tìm đến Vi để đòi lại số tiền bốn vạn bạc, nhưng miếng thịt bò đã tọng 
vào trong hàm cọp, có thánh cũng chẳng moi ra được nữa, Lương thuê 
mấy tên du côn và chủ nhà thổ, định đón đường nhục mạ ấu đả Vi cho 
hả giận mà cũng không được như ý. Vì có A Khẩu, tên đồ đệ khôn ngoan 
trung tín, khéo đàn xếp hộ chàng, vả lại chàng cũng khéo trốn tránh, 
không để cho bọn kia gặp mặt. 
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Lương muốn đâm đầu xuống Châu Giang khi biết chuyện rằng 
chính Vi mật báo làm cho mình hỏng việc khổ thân. Nếu không có lệnh 
Trần Quýnh Minh sai đi Thượng Hải có việc gấp, chắc hắn Lương sai 
thích khách rình mà để ném vào lồng ngực chàng một hai viên kẹo đạn 
mới nghe. 

Luôn hai ba tháng, chàng mất cử động tự do, vì phải phòng thân 
tránh mặt họ Lương và lũ tay sai của nó. 

Nhưng có một điều mà chàng không sao tránh thoát, là thời vận uy 
danh con người ta đến lúc cáo cùng, như con chim bay bồng trên mây, 
hai cánh mỏi rời, tự nhiên phải sa xuống đất, không gượng được nữa. 


* 


Một hôm, sau vụ Lương Tam Quý phát ra hơn ba tháng, ông chủ 
của Vi, gọi chàng vào phòng giấy, nét mặt nghiêm trang, lãnh đạm, 
không phải niềm nở như mọi khi. 


~ Tôi có một chuyện hệ trọng nói với thầy. Xe 

Ông chủ chưa nói hết câu, Vi đã nhanh nhẹn đỡ lời, ý hẳn chàng 
nghĩ được ủy thác một việc gì quan hệ quốc gia đại sự: 

~ Vâng, xin ngài cứ sẵn lòng tín nhiệm. 

- Không, lần này không nói chuyện tín nhiệm với nhau được. Tôi 
lấy làm tiếc cho thầy biết rằng thầy bị cách chức kể từ giờ phút này. 

- Thưa ngài, tôi có lầm lỗi gì? Vi hỏi một cách sửng sốt. 

~ Lầm lỗi của thầy à? Kể cả vụ Lương Tam Quý, có lẽ biên chép 
được một quyền sách dày. Thử xem bề cao của tập hồ sơ này thì biết. 

Ông nói và chỉ vào tập giấy đánh máy để trên bàn, dày ngót một 
trăm trang. Bản án chàng đây. Rồi ông đưa cho chàng một tờ giây xanh 
và nói tiệp: 

- Giấy tàu cho thầy và gia quyến về Hải Phòng đây. Hẹn cho 48 giờ 
phải đi khỏi Hương Cảng ngay. Thôi, đi về sắp đặt hành trang, để ngày 
kia xuống tàu. 

Thế là chàng bị mắt chức và gần như bị khu trục về xứ. 
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Vì, ngoài việc Lương Tam Quý chỉ là một phần trăm, chàng còn 
„ A0611 săn Sen VY If JA ] ` 
lộng quyên ỷ thê làm cả trăm việc không thê nào dung thứ được nữa. 


XVII. MUỐN NUỐT CHỬNG 
15 VAN BẠC NHƯNG KHÔNG TRÔI 


Những người theo đuổi câu chuyện này tất không quên hồi trước 
Vĩ còn bảnh giai tuôi trẻ, làm việc ở Hà Nội, đã vớ được một cô me tây 
có ít nhiều tư trang dấn vốn. 

Nàng chung tình với người yêu đến nỗi tuôn dần bạc tiền hoa hột 
cho chàng tung vãi trên chiêu xóc đĩa phán thán hệt sạch, chỉ được lãi là 
hai mặt con: một trai, một gái. 

Rồi chàng đi Hương Cảng. 

Nàng ở nhà chờ đợi mấy năm, có ý mong mãi Hiệp phố châu về 
không được, chắc hăn vì lẽ sinh tôn mà cũng vì cả “sinh lí” bắt buộc, 
đành giao hai đứa con cho một bà thân thích bên chàng nuôi hộ, đi kêt 
duyên với một người khác, cũng làm thư kí. 


Bước qua cầu này, nàng có thêm một đứa con, trai hay gái không 
được rõ. 


Từ lúc chàng trở về ở Hà Nội, giàu có lẫy lừng, nàng có tìm đến, 
ôn lại nghĩa cũ tình xưa và muốn chấp nối tơ duyên đã đứt. Cố nhiên 
chàng có cớ chối từ, mà ai không thể trách được là bạc tình lang. Một là 
vì nước lã đã đỗ xuống đất, khó nỗi múc lên; hai là vì chủ trương bây giờ 
đã có một chị Hằng khác ở trong, chăng khi nào chịu cho người ta mót 
lúa đồng mình, dù là người chủ ruộng cũ cũng mặc. Tuy vậy, Vi có tặng 
nàng một số tiền đâu độ vài ba nghìn đồng, có lẽ đề trả công lao sinh sản 
hai đứa con, hoặc là đền bồi lại dấn vốn me tây mà chàng đã bòn khoét 
thuở trước. Rồi thì hai bên đoạn tuyệt quan hệ. 

Hai đứa con ấy, chàng đem về ở cùng nhà với lũ con mụ vợ Tàu, 
nuôi nắng ăn học. 

Mắy năm sau, cậu con trai thi đỗ tú tài, Vĩ cho sang Tây học. Đồng 
thời kén chồng cho cô con gái. Nhân thấy người bạn chí thiết là Ngô Gia 
Sơn có thằng con, Ngô Bì Diện, lỗi lạc thông minh, Vi bèn đính ước gả 
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con, rồi gánh chịu tất cả học phí cho Bì Diện du học Ba Lê, cốt gây dựng 
cho con gái mình cái địa vị bà nghè bà cử mai sau. Một người giàu có và 
lại thạo đời như chàng, muốn đào tạo tương lai cho con cái học tới bực 
gì và chiếm lấy địa vị gì trong xã hội mà chả được. Hắn lúc ấy chàng 
không ngờ thiên ý sẽ đi ngược cả sơ tâm mình, mà rồi hai người con ấy 
về sau trở nên một ông sư, một cô vãi! 


* 


Được ít lâu, người vợ Tàu thụ bệnh qua đời, để lại cho chàng năm 
sáu đứa con, vừa trai vừa gái. Bây giờ càng được tự do, không ai kiềm 
chế, chàng càng chơi già. 

Bánh xe ngày tháng quay tít trên đường thời gian, hết sáng tới 
đêm, đông qua xuân lại, con người bán trời của chúng ta cũng chỉ có 
một việc là phá sản chơi ngông. Cờ bạc ngông, ăn tiêu ngông, hát xướng. 
ngông, khoe sang trưng bảnh với đời rất ngông, đối với những bạn khéo 
phỉnh phù xu nịnh cũng ngông. Ấy, chỉ ngông những cách tán tài ích kỉ 
thế thôi, ngoài ra không hề giúp ai vì nghĩa, cũng không biết kinh doanh 
thi thố việc gì hữu ích. 

Tiền bạc trong tủ dắt tay nhau ra đi tứ tán mỗi ngày một nhiều, mà 
trở về rất ít. Không có hoa lợi thu nhập gì khác hơn là mấy dãy phố cho 
thuê ở Hà Nội và Hải Phòng, mà số tiền ấy cả tháng trường khi chẳng đủ 
quăng trên chiêu bạc một đêm. 

- Các bác không biết đấy thôi! Có người nói. Hắn vẫn có những 
phương pháp bí mật kiếm tiền rất tài. 

- Phương pháp gì? Người khác hỏi. Chạy việc chăng? 

- Có lẽ. 

- Cho vay thả lãi chăng? 

- Cũng có lẽ. Nhưng phần nhiều chỉ cho những bạn khéo nịnh vay 
mượn, mà họ không trả lại mấy khi. Vì hắn ưa nịnh lắm. 


- Được cờ bạc chăng? 


~ Cũng có khi. Nhưng chắc được thì ít mà thua thì nhiều. Người ta 
nói có đêm hắn bị bịp, thua tới bốn năm vạn. 
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- Nếu thế thì có núi của Tản Viên cũng phải lần lần sa sụp. Của đau 
con xót, ai thấy hồ bao mình nay vơi mai dẹp đi mãi không phải nóng 
mặt đau lòng, tìm cách bù đắp. Chứng cớ là lúc này thấy hắn lo việc 
buôn bán. 


Quả thật, hồi này Vi xuống Hải Phòng buôn bán ở Hôtel de 
Commerce. Buôn bán nhưng vẫn ăn chơi cờ bạc ngông nghênh như 
thường: cái cô tật thuốc tiên cũng chẳng chữa được! 

Chàng ở bên Tàu lâu năm, nói tiếng Quan Thoại và Quảng Đông 
liến thoắng — lại được trời cho cái lưỡi mềm mại, văn nói có duyên lẽ tự 
nhiên giao thiệp với đám khách thương nhiều và rộng. Họ kháo nhau về 
thanh thế chàng và những thủ đoạn ghê gớm ở Hương Cảng hồi nào. 


Mặc dầu nhân sự biến thiên, họ tưởng chắc Vi xếnh xáng (tiên 
sinh) hôi này cũng vẫn oanh liệt như Vi xếnh xáng ở Hương đảo hồi nọ, 
gÕ cửa nào cũng mở, bày kê gì cũng đắt, làm việc gì cũng xong. 

Họ sẽ mắt không năm sáu vạn bạc chỉ vì một chút tin tưởng lạ đời 
ây. 

Có một bọn chuyên buôn hàng lậu — về sau bị nhà chuyên trách 
ta trục xuất cảnh ngoại vì thế - chắc có liên lạc với cánh Ngô Linh Tu 
ở Hương Cảng mà độc giả đã biết là ai. Chúng tìm đến Vi giao du thân 
mật, rồi một ngày kia thô lộ tâm sự, muôn nhờ chàng vận động một việc 
có thể phát tài to cho cả đôi bên. 

Cuộc hội đàm hẹn hò ở một hiệu cao lâm to nhất phố Khách, có 
bốn năm ả ca kĩ khách, chuốc chén và đàn ca. 

Chương Lầy Cắm, vai ăn nói trong bọn, nhập đề với câu chuyện 
tán dương rât hợp thời: 

- Ông Vi ạ! Cụ Ngô Linh Tu ở Hương Cảng đi Nam Dương quần 
đảo có việc, hôm nọ có ghé qua đây hai hôm, muốn tìm thăm ông, nhưng 
mây hôm ã ấy ông lại đi Hà Nội văng. Vội vàng quá, cụ không đi Hà Nội 
được, rất lầy làm tiếc. Tất ông còn nhớ cụ ấy chứ? 

- Phải, khi nào tôi quên, Vi đáp. 

- Cụ nói chuyện với chúng tôi, không ngớt lời khen ngợi ông là 
người tài trí, anh hùng, hào hiệp. ở đời ít có... 

392 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Một kẻ bán Trời 

- Thế à? 

Chàng nói hai tiếng này với bao nhiêu vẻ dương đương tự đắc in 
nổi hẳn trên nụ cười và gương mặt. Tính chàng, được nghe ai nịnh một 
câu, không còn gì sung sướng hơn. 

- Cụ lại kể cả việc năm nọ, Chương Lầy Cắm nói tiếp, nhờ ông mà 
20 tân thuộc phiện được chở băng xe hỏa từ Vân Nam về Hải Phòng để 
đáp tàu thủy. Nhân tiện, cụ đỉnh ninh dặn chúng tôi khi có việc cân dùng, 
cứ nhờ cậy nơi ông là xong tất. 

- Được, các ông có việc gì cần dùng vận động, cứ bảo tôi. 

- Nếu thế thì may quá, hiện thời chúng tôi đang có một việc muốn 
phiền ông. Cũng là việc “thử khoản” đấy thôi. Số thuốc mua được, trữ ở 
Mông Tự cả tháng nay, chưa có cách gì vận tải. Làm sao ông thu xếp hộ 
cho được phép chở bằng xe hỏa xuống đây, cố nhiên thuế má nhà nước 
và tiền công cuộc về phân chúng tôi chịu tất, còn như... 

~ Số thuốc ấy nhiều hay ít? Vi hỏi. 

- Có lẽ 15 hay 16 tấn. Độ bao nhiêu thì ông giúp cho? 

- Cứ tính mỗi tấn một vạn, mà phải chồng trước. 

- Hồi xưa ở Hương Cảng ông chỉ lấy trước một phần, đến khi có 
giấy tờ hẳn hoi thì mới lấy nốt kia mà? 

- Nhưng hồi ấy khác, bây giờ khác. Tùy ý các ông. 

~ Vâng, thì chúng tôi xin theo ý điều kiện ông định, chỉ xin ông tận 
tâm giúp cho thành sự. 

Sau ba ngày, bọn Chương Lày Cắm, đem lại 16 vạn bạc trao tay 
cho chàng, đổi lấy biên lai cẩn thận. Chàng kiểm đủ số tiền rồi nói: 

~ Các công cứ về đánh chén và nằm ngủ kĩ, tôi hẹn trong vòng một 
tháng sẽ có tin mừng chắc chắn. 

Sự thật, chàng nhận bướng hẹn liều để chác lấy món tiền, chứ 
không còn có thê lực tài năng gì khả dĩ mưu thành công việc bọn kia cậy 
mượn. Cái thời kì thanh thê ở Hương Cảng ø đã đi qua lâu rồi, nay, không 
còn nữa. Nhưng một số tiền to tát như thế đã đưa vào tay thì cứ nắm lấy, 
về sau ra sao thì ra. Hắn ai cũng nhớ vụ Lương Tam Quý là vụ gì. Vụ 
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này một mai vỡ lỡ không xong, chàng sẽ nhận ngay có lấy 15 vạn của 
bọn kia đưa cho, nảo có chối cãi, - vả lại chối cãi sao được vì có biên 
lai - nhưng bảo đấy là vay mượn họ đề buôn bán; mà đã là vay mượn thì 
“cháo húp quanh, công nợ giả dần”, chẳng làm gì nhau. Rồi thì lâu ngày 
lần khân xí xóa cũng nên. Chàng nghĩ như thế, cho nên cứ lấy số tiền của 
người ta, mặc dầu tự biết lực lượng mình lúc này không thể chắc có kết 
quả. Thôi thì đến đâu hay đó, ứng biến tùy cơ. 


* 


Một tháng rưỡi sau. 

Bọn Chương Lày Cắm mong tin kết quả như đại hạn mong mưa, 
nhưng vẫn thấy mặt trời nắng chói. Họ bỗ đi tìm kẻ bán trời, tìm đôi ba 
ngày mới thấy ở một sòng bạc. 

- Thế nào, ông Vi? Việc “thử khoản” hẹn trong một tháng mà đến 
nay già ngày quá hẹn lâu rồi chẳng thấy gì cả. Chúng tôi sốt ruột đáo để 
vì hàng hóa chât đông bên kia, vôn liêng bí tắc cả lại! 

- Cứ yên tâm! Chàng đáp. Tôi nói đâu đó xong cả rồi chỉ còn đợi 
giấy tờ. Thế nào từ nay đến cuối tháng cũng có. 

Hôm ấy mới là đầu tháng, mồng bốn hay mồng năm. 

- Ông nói chắc đấy chứ? 

- Sao lại không! Chàng nói thế rồi quay lại miệt mài vào đám bạc 
đang sát phạt to. 

KẾ một tháng sau. 

Rồi một tháng sau nữa cũng vẫn biệt vô âm tín. 

Bọn Lầy Cắm hoảng hồn, đi tìm đi thúc chàng, gần như mấy bác 
thợ săn sơ đăng đi tìm cọp trong rừng, vừa muôn lùng cọp đê băn lây da 
vừa hồi hộp lo sợ nó vỗ, nó cắn. 

Trải tam tứ thứ hẹn ước tàu bay, chàng bị họ thúc quá, nghĩ cũng 
ngượng và lo. Nhật là họ đưa tôi hậu thư: 

- Nếu việc không xong thì ông trả lại số tiền cho chúng tôi vậy. 

- Xong mà! Chàng đáp. Tôi vừa gọi điện thoại hỏi tin ban sáng 
nay. Đúng một tuần lễ nữa, các ông lại đây tôi đưa giấy tờ cho. 

Kì thật, công việc vận động đã vô vọng, mà giả lại 1Š vạn thì tiếc. 
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Muốn tìm cách gỡ nước cờ bí, chàng mật mưu với Ngô Gia Sơn, người 
bạn đính ước dâu gia, làm giấy tờ giả mạo đưa cho bọn Lầy Cắm, bảo họ 
được phép rồi đây, nhưng phải đợi hai mươi ngày nữa công tỉ Vân Nam 
mới có toa cho chở. 

Lại một kế hoãn binh, mà là một kế hoãn binh, mà là một kế rất 
nguy hiểm. 

Ngây ngô thật thà, Lầy Cắm thấy giấy tờ có dấu đóng chữ phê 
đường hoàng, yên trí là thật, trong bụng hớn hở đợi ngày. 

Trong thời gian ấy, Vi bỗng ốm nặng, vào nằm điều trị ở nhà 
thương Saint Paul Hà Nội. Mấy hôm đầu, người ta tưởng chàng nguy 
đến tính mệnh; nhờ được các vị danh y tận tâm cứu chữa, bảy ngày sau 
có cơ thuyên giảm và hết sự lo ngại. 

Cũng trong lúc ấy, Lầy Cắm phát giác cái gian mưu tày trời của Vi 
đã phinh phờ lừa dỗi mình. Nó lú nhưng chú nó khôn. Vỡ nhẽ ra thanh 
thê chàng là giả, những việc hứa hẹn nay lân mai lữa là giả, cho đến 
những giây tờ có dầu đóng chữ phê cũng là giả tuốt. 

Lầy Cắm tức tốc bổ lên Hà Nội, vào tại nhà thương Saint Paul tìm 
Vi trách mắng thậm tệ và đòi lại số tiền. 

- Á\¡ thật liều lĩnh, bán trời không có văn tự! Tí nữa ở tù cả nút. Bây 

s tr rên ` Fêh;ANtirinndráhs 
giờ đưa giả lại sô tiên cho ngộ đây, không nói một hai gì nữa. 

~ Thì để hôm nào tôi khỏi bệnh vẻ nhà, sẽ thu xếp dần... Chàng nói. 

- Không được! Phải giả lại ngay, không thì „sô ở đây ra, đi thắng 
lại phòng quan Biện lí, cho zø vào năm nhà pha. Hừ! Dám giả mạo những 
giấy tờ quan hệ như thế để gạt lừa người ta, øj muốn ra Côn Đảo à? 

Sợ việc sẽ vỡ lỡ tới nước ấy thật thì khốn, chàng tuy chưa thật 
khỏe mạnh, cũng phải xin ra về nhà, thu xếp số tiền, van lạy tụi khách 
và trả lại cho họ tám, chín vạn gì đó, còn thì xin khất. 


XVIII. TôI Cố CHỐNG MẮT LÊN ĐỂ XEM ANH NGHÈ0 KHỔ 


Giá như lúc Vĩ ngọa bệnh trong nhà thương Saint Paul mà chết 
quách đi lại hóa hay. Sản nghiệp chàng tuy đã hao mòn khuyết hãm 
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nhiều rồi, nhưng còn ít nhiều cửa nhà ở đây và ở Hương Cảng đề lại cho 
lũ con, tât cả đáng giá đên ba chục vạn bạc. 

Có người vào thăm, đem cái thiết tưởng ấy ra nói đùa, bị chàng 
quắc mắt cự lại đáo để: 

~ Đồ chó má! Người ta đau ốm, tưởng vào thăm nom để chúc vọng 
cho nhau tai qua nạn khỏi, mau lành chóng mạnh. Lại gở mồm cầu ước 
người ta chết đi thì hơn, thế là nghĩa lí gì? 

Nếu người khác, tất đã lăng lặng bỏ đi, cho là kẻ ngọa bệnh thường 
hay trái tính, không nên phật ý chọc giận nhau làm gì. Nhưng người bạn 
này vốn chỗ thân thiết, bình nhật quen nói sỗ sàng với nhau, vả lại thấy 
chàng cũng gần bình phục rồi, cho nên cứ thái nhiên ngồi lại, biện bạch 
thị phi. Trong ý bạn định chắc một vài câu ngang tai trái ý chàng, cũng 
không đến nỗi làm chàng uất máu hay nguy hiểm tính mạng gì mà lo. 

- Không phải tôi muốn rủa bác mau chết đâu! Ông Thái An (tên 
người bạn) nói. Bác sống như cụ Bành Tổ hay chết ngay giờ phút này, 
cũng chẳng quan hệ lợi hại gì đến tôi, nhưng mà quan hệ lợi hại cho con 
cái, gia quyền bác, nên tôi muốn nói thí dụ mà nghe, thế thôi. Cứ nói thật 
tình, giá như lúc này bác có chết đi cũng phải... 

- Tại sao thế? Vi ngồi chồm dậy, hỏi gắt. 

- Tại sao? Tại tôi nghĩ đời bác được ông trời nhỏ phúc cho sống 
đến nay kể cũng là đủ sung sướng và đủ tai hại lắm rồi, dù có chết, tưởng 
cũng không còn tiếc rẻ ân hận gì nữa. Sung sướng, vì bác chẳng qua 
cũng là một thăng dân đen mặt trăng như ai, chỉ nhờ có chút tài khôn 
ngoan, có thời vận đỏ mà làm nên danh phận, cửa cao nhà rộng, kiếm 
chác bao nhiêu tiên của thiên hạ, đê cung vào sự huy hoặc một thân; bác 
thử nghĩ xem trong vòng mấy năm nay đã ăn chơi phao phí hàng mấy 
chục vạn, đời sông như bác thật không còn chỗ nào phải thèm nhạt. Tai 
hại, vì tôi tin chắc cơ nghiệp nhà bác còn ít nhiều gì, nếu bác sống thêm 
ngày nào, tất chỉ phá tan dần mòn ngày ấy, chẳng thà bác chết mà con 
cái được nhờ. 

Chàng vốn người hiếu thắng, ưa nghe những bạn phinh phờ nịnh 
hót đã quen, không chịu tiêu thụ những lời trung thực: 

- Con cái tôi, tôi nuôi cho học hành đến nơi đến chốn, thế nào 
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chúng nó cũng tự lập được thân. Vả lại, nay mai tôi bình phục, ra khỏi 
chỗ này, rồi anh xem tôi kinh doanh hoạt động đề kéo lại những số tiền 
hao hụt đi mất bấy lâu, và mỗi đứa con tôi sau này sẽ được hưởng thụ 
một cái di nghiệp mươi lăm vạn trở lên là ít. 

- Đã chắc hay chưa? Bạn hỏi lại. Nếu quả bác có chí tu tỉnh đứng 
đắn, thì trong chỗ thân giao, tôi sẽ là người vui mừng trước hết. Nhưng 
bác sẽ kinh doanh hoạt động thể nào kia, chứ kinh doanh hoạt động như 
chuyện giao thiệp với bọn khách buôn lậu ở Hải Cảng, thì e mất nghiệp 
và ở tù cũng có, mong gì khôi phục! 

Chàng nghe câu nói của bạn, tự nhiên biến sắc, có vẻ lo nghĩ khiếp 
sợ, vì câu chuyện đã kê trong đoạn trước lúc này đã bất đầu vỡ lỡ nguy 
hiểm rồi. Có điều chàng đã van lơn thu xếp với họ. 

~ Việc ấy, tôi sẽ điều đình, trả lại nguyên khoản cho người ta, hoàn 
toàn vô sự. Chàng trả lời với giọng nói không giâu được sự lo ngại đang 
chất chứa trong lòng. 

Các ngài đã biết về sau chàng chỉ trả lại đâu tám chín vạn, còn thì 
xin khất, bọn khách phải chịu. 

Ông Thái An nói tiếp: 

- Tất nhiên phải thế, không thì bác có yên thân với người ta làm 
sao được. Tôi chỉ sợ với cái tật liêu mạng của bác, rôi đây lại có những 
việc đại khái như thế sẽ diễn ra lần thứ nhì, thứ ba nữa mỗi khi bác có 
việc cần tiền, động lòng tham tiền. Nếu bác biết kinh doanh hoạt động 
một cách đứng đắn, đề giữ lấy cơ nghiệp còn lại cũng đã là may, khoan 
nói gì khôi phục những số đã mất vì ngông cuồng đỗ bác, mắc dại bạn 
bè. Chỉ sợ, còn được bao nhiêu, nay mai lại đem tung vãi trong các cuộc 
thức đêm với chiếu bạc, với hoa nguyệt, với lũ bạn bè phinh phờ dỗ ngọt 
mà hết thôi. Chỗ anh em thân tình, tôi nói câu chuyện này là nói thật, 
bác đừng phiền nhớ... 

- Được, anh cứ việc nói. 


~ Phải như tôi ở địa vị bác, thì lớp này chẳng những tu tỉnh, xa lánh 

tất cả cờ bạc, nguyệt hoa, cùng những bạn bè bợm hót phá hại, để kinh 
doanh buôn bán, cứu vớt lại sự nghiệp đã hầu nghiêng đỗ: tôi lại làm hai 
việc gì phúc đức cho xã hội, để chuộc lại những sự lầm lỗi ngày trước. 
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Vì bác phải nên thật thà nhìn nhận mình thuở xưa có làm một đôi điều 
tốn hại âm đức. Với học thức tư tưởng mới, bác suy nghĩ thế nảo tôi 
không được rõ, nhưng phần tôi thì tôi tin các cụ ta lo việc âm đức là việc 
quả có. Mình lo bồi bỗ âm đức để lại cho con cháu, quí hóa chăng mấy 
của cải. Mà có âm đức thì của cải mới giữ được bền, con cháu về sau 
mới được hưởng lộc, mở mày mở mặt. Không vậy thì e mình chẳng được 
sung sướng mãn đời, mà rồi con cháu phải vất vả khổ sở vì lẽ nghiệp 
chướng tiền oan cha mẹ để lại, tội thân chúng nó. 

Ông Thái An chưa nói hết lời, Vi nổi xung lên, trông trước trông 
sau không vớ được vật gì nặng, hai tay cầm lấy chiếc gối bông quãng 
vào mặt bạn và nói: 

- Thôi xéo ngay đi. Đừng dở lí luận nước ốc, làm bẫn tai người ta. 
Cứ chống hai mắt lên mà xem nhau rồi biết! 


Chàng không muốn nghe lí luận nước ốc, vì nó động chạm tới sở 
vi sở hành của mình hồi đó. Lần này là lần thứ hai, chúng ta được thấy 
người bạn thực thà can ngăn, bày tỏ phải trái, bị chàng giận dữ xua đuôi. 
Lỗ tai chỉ quen nghe hót, không chịu nổi những lời quân tử trách thiện. 

Bị chiếc gối ném vào mặt và bị xua đuôi, mà Thái An không buồn 
không giận tí nào, trái lại, vẫn tươi cười vui vẻ: 

- Thật tức quá, người gì nói phải không biết nghe. Vâng, tôi xin 
chống hai mắt lên để xem ông. Nếu SỐ trời bắt tôi chết sớm, tôi cũng cắn 
cỏ lạy lục ông Nam Tào chấm số cho tôi sống thêm dăm bảy năm nữa, 
cho được trông thấy ô ông một xu không còn, suy vi cực khổ đáo để, bấy 
giờ cầu chết mà Tử thần cũng chẳng thèm rước đi cho. Đến lúc ấy họa 
chăng ông mới thực nhớ lại: A! Thằng Thái An nói thế mà phải. Thôi 
chúng ta tuyệt giao với nhau từ đây, bao giờ ông mang nghèo mắc nạn, 
cần gọi đến bạn hữu, sẽ nghe tôi ứng thanh chạy lại: Thưa ông có tôi! 

Sau lúc ở nhà thương Saint Paul về, thu xếp xong việc với bọn 
khách buôn bán, trưng thâu, để duy trì lấy sản nghiệp đã tiêu mòn lung 
lay hết nhiều, nhưng chàng nhúng tay vào công việc gì cũng chỉ thấy 
thua lỗ, thất bại. Dù làm một mình hay chung với bạn cũng thế. Buôn 
bán một mình thì lỗ vốn bởi sự xa xi, vụng về, không có kinh nghiệm, 
không biết tính toán. Hùn hiệp với bạn, phần nhiều bị lường, bị gạt; con 
người xưa nay chỉ ăn thiên hạ giờ lại bị thiên hạ ăn lại. 
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Đứng ra lĩnh trưng mua gạo nếp cho một hãng rượu lớn, mọi khi 
người ta làm vẫn lãi bạc muôn, đến lượt chàng làm chưa đầy một năm 
đã thấy lỗ mấy vạn bạc, vì lẽ phải mua đắt bán rẻ. 

Chung vào với Khang Ký, kẻ bỏ tiền, người xuất lực, được thầu 
việc đào một. con sông ở miễn Hải Dương, tính phỏng thấy lãi dăm vạn 
là ít nhưng rốt cuộc lại cũng lỗ vốn. Còn bị quá hạn hiệp đồng mà phải 
đền tiền túi ra nữa là khác. 

Nhất nhất công việc kinh doanh lớn nhỏ gì cũng thua lỗ, chẳng 
nhiều thì ít. 

Đắt có tuần, nhân có vận, chàng đã tới lúc vận suy rồi chăng? 


Nghĩ ông tạo hóa thật khôn ngoan thâm hiểm vô cùng. Một khi 
tiền của vào tay một người nào bởi những đường lối ngoắt ngoéo, tất ông 
phải lấy đi cho được mới nghe, hoặc cách này cách khác. Ông xếp đặt 
TH lắm tình cảnh éo le, dùng những phương pháp chua chát để rút lẫy số 
tiền trong tay người ấy, rồi bắt họ phải trải thân nghèo đói một độ cho SỞ 
ghét. “Cửa trời, trời lại lấy đi, giương hai mắt ếch làm chỉ được trời ”, 
câu ca dao ấy mà đúng sự thực. 

Với con cừu già của chúng ta, trời lấy tiền của lại bằng những tình 
cảnh phương pháp, là tính khí ngông cuồng hiếu thắng máu ham mê cờ 
bạc, là nhục dục vô nhai, là buôn thua bán lỗ, là bạn bè phỉinh gạt làm 
hại. Bao nhiêu mưu toan độc chiếu đích vào mình. 

Tiền bạc mỗi ngày đội nón sừng sững ra đi, phần này tới những 
chỗ xa hoa phóng túng phần kia đi đến sòng bài chiếu bạc và chui vào 
trong túi những kẻ lợi dụng, khéo đánh trúng chỗ yếu của anh chàng, 
hoặc vay mượn xỏ xiên không bao giờ trả. Thứ tiền bạc đi như thế là đi 
mắt tăm mắt tích, như hòn đá ném xuống giếng sâu. Tiền đi thì có, tiền 
về thì không, sản nghiệp của chàng cho có trăm vạn rồi cũng khô kiệt. 


Thì đấy, lúc này kế cả động sản với bắt động sản của chàng chỉ còn 
đáng chừng ba chục vạn hay hơn một hai con sô nhỏ nữa là cùng. Từ lúc 
nghênh ngang về xứ ra phết triệu phú ông đến giờ, của cải đã mòn hết 
hai phần ba rồi. 

Nhưng đến cái đức cờ bạc say mê, ăn chơi phá tán, thì càng ngày 
càng to. 
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Hà Nội có canh bạc nào lớn cũng thấy có mặt chàng. Khi được bạc 
nghìn không mây, khi thua hàng vạn là thường. Người ta nói có chén xóc 
đĩa, dù biết thua mười mươi, nhưng được tán tụng một câu chàng cũng 
mở bát để lấy tiêng chơi sang. Bọn cờ bạc láu linh, vớ được chỗ yêu như 
thế, khéo đưa đây xưng tụng, cho anh chàng lên mây xanh, để họ móc 
hồ bao chàng cho dễ. 

“Thế rồi tiền bạc gởi nhà băng có bao nhiêu, lấy dần ra hết. Nhiều 
lúc cần tiền đánh bạc, đem văn tự địa đô nhà phô đi câm. Câm rồi lại 
chuộc, chuộc xong lại cầm, làm tội những tắm giấy có giá trị mà vô tri 
giác ấy phải chuyên đi chuyên về luôn luôn. 

Có lần, chàng viết chỉ phiếu ngân hàng (chègue) hơn một nghìn 
bạc, đê trả khoản nợ giật lửa cho một người ra băng mà lĩnh, mặc dâu số 
tiền chàng gửi băng đã rút lấy hết từ bao giờ. Giữa người cầm chỉ phiếu 
ây với viên phát tiên ở nhà băng có cuộc khâu thiệt vô ích trong mây 
phút đồng hò: 

- Chi phiếu này là tờ giấy lộn. 

- Vì sao? 

- Vì không có tiền gửi thì lấy gì mà lĩnh. 

~ Thế sao người ta viết đưa cho tôi? 

- Có lẽ người ấy điên hay là muốn vào nhà pha nghỉ mát đầy. 

Cũng may ở nhà băng người ta thương tình không muốn sinh sự 
làm gì; nếu truy cứu thì chàng có tội với pháp luật, vì sự viết chỉ phiếu 
mà không có tiền gửi băng là một sự phạm tội, có thể mặc áo Hỏa lò, 
xơi cơm cá măm. 


XIX. Vớ CẢ ĐẠI KIỀU 
TIỂU KIỀU DƯỚI XÓM VẠN THÁI 


Nhiều ngài đọc qua thơ Đường, tất không quên bài “?iế: phụ 
ngâm ” của Trương Tịch, văn hay mà tình tứ cảm động, đáng kính: 
Z#iAIS2® 
Rồ ‡¿ SẼ | #R 
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“Quân tri thiếp hữu phu 
Tặng thiếp song minh châu 
Cảm quân triền miên ý 
Hệ tại hồng la nhu 
Thiếp gia cao lâu liên uyên khởi 
Lương nhân chấp kích Minh quang lý 
Tri quân dụng tâm như nhật nguyệt 
Sự phu thệ nghĩ đồng sinh tử 
Hoàn quân minh châu song lệ thùy 
Hận bất tương phùng vi giả thì.” 

Còn nhớ hai chục năm trên, cô Hoài Thu, một nữ sĩ ở khoảng non 
sông Hương Bình, có Hán học khá, mỗi lúc ngâm nga bài này là mỗi lúc 
ngậm ngùi thương cảm, vì lẽ đồng tình đồng điệu; nhân thế cô đã dịch ra 
văn nôm, theo thể lục bát. Chúng tôi yêu mến lời văn, tuy cách lâu ngày 
mà vẫn ghi mãi trong trí nhớ: 

Chàng hay em đã có chồng, 
Tặng em ngọc quí, tỏ lòng thương yêu. 
Cảm tình trìu mễn trăm chiêu, 
Em ghim trong áo lụa điều lót thân. 
Nhà em vườn ngự ở gân, 
Chông em là ngự lâm quân trong thành 
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Lòng chàng, nhật nguyệt chứng mình, 
Với chẳng, em nguyện tử sinh không dời. 
Trả chàng ngọc quý, khóc vùi 
Giận sao không gặp những hôi còn son. 

Người tiết phụ trong bài thơ của Trương Tịch là một gái đã có 
chồng; chồng nàng làm chấp kích lang — tức lính thị vệ hay là lính ngự 
lâm — trong điện Minh Quang vua Đường, cho nên nhà nàng ở một cái 
gác, cạnh vườn ngự uyễn. Một anh chàng đa tình hiếu sắc, thường ngày 
đi qua, trông thấy nàng đẹp mà động lòng thèm muốn, bèn tìm cách lân 
la mối lái, gửi lại tặng nàng hai viên ngọc minh châu, của quí báu và đắt 
tiền. 

Hẳn anh ta con nhà giàu, định dùng của cải để cám dỗ người đàn 
bà ấy, mặc dầu thừa biết vườn xuân có chủ. 

Nàng thương hại một kẻ si tình, nhận tạm lấy ngọc tặng cho khỏi 
mếch lòng, sợ chồng trông thấy. Nhưng rồi trả ngọc lại và nói: 


- “Tôi đã có chông rồi, cậu ạ. Tình sâu nghĩa nặng, tôi đã thê 
nguyễn dạ sắt lòng son, đầu xanh tóc bạc với chông, dù là sang hèn 
sướng khổ, cũng sóng chết có nhau. Tôi không thể nào phụ chồng mà 
san sẻ quả tim này cho ai được. Cậu có lòng thương, tặng "Ngọc mình 
châu, tôi rất cảm: động. Nhưng xin trả lại cậu; tôi trả lại với nỗi buôn 
ngao ngán, tiếc thay cậu không gặp gỡ lúc tôi chưa lấy chồng; bây giờ 
thì thôi, xin cậu đừng đa mang theo đuổi gái này làm chỉ, mà thất vọng 
luỗng công!” 

* 

Câu chuyện tình giữa Vĩ với Châu đại khái cũng rứa. 

Vi tức là anh chàng tặng ngọc châu, nghĩa là dùng của cải làm môi 
câu gái có chồng; hơn nữa, có một lũ con rồi. Nhưng Châu thì không 
phải người tiết phụ của Trương Tịch; đằng này, cô ả nhận được minh 
châu, chẳng những mê tít không trả, lại đuôi theo vuốt đuôi giấc mộng 
giàu sang ích ki, đành đoạn bỏ cả chồng lẫn con! Người tiết phụ của 
Trương Tịch khiến nàng phải thẹn toát mồ hôi nếu như bây giờ đã biết 
suy nghĩ, hối hận. 
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Nàng nguyên là một hồng lâu ca nữ, nhan sắc rất tầm thường, 
nhưng được trời phú cho hơn người được cái tiếng hay giọng tốt, lúc 
trước đã có một thời nỗi danh tài hoa xênh phách ở xóm Vạn Thái. Con 
chim bách thanh biết mặc áo chải đầu ấy từng làm chết mệt bao nhiêu 
quan viên làng chơi vì tiếng hát du dương, thánh thót. Nghe nói có người 
mắt cả ruộng sâu trâu nái, có người thụt két ở tù. 

Sau nàng gặp một người tâm đầu ý hợp, treo túi xênh phách về 
đóng vai nội trợ. Chồng cũng là người tử tế, biết chiều đãi, nhưng gia tư 
sinh hoạt chỉ vừa gói ghém tùng tiệm, có khi túng thiếu, vì đã trải qua 
nhiều phen bốc trời trong những cuộc hỏi liễu tìm hoa. Nhân duyên này 
đấy ra đời năm sáu mặt con, chết có sông có. Ai trông thấy cái tình ân ái 
của hai vợ chồng cũng tin chắc họ được bách niên giai lão. 

Những người có kinh nghiệm, nói rằng ai lấy vợ ả đào, phải nên 
đưa đi non xanh nước biếc, hay ở ngõ hẻm hang cùng, cách tuyệt hẳn xã 
hội và không khí cũ của họ, họa chăng mới được lâu bên, toàn vẹn. Nếu 
không thì gà nhớ tiếng gáy, ngựa quen đường xưa, thế nào cũng hỏng. 
Hầu hết là giống ngựa bất kham, người cưỡi phải khéo chăn nuôi và câm 
dây cương cho cứng lắm mới khiến được. Ý chừng người chồng nàng 
Châu không phải một nhà thiện kị, để con thiên lí mã của mình tham ăn 
đến nỗi vuột cương xông mắt. 


Nàng thường đi về xóm Vạn Thái luôn, vì có mẹ và em vẫn dọn 
nhà hát. 
Tấn kịch tham vàng bỏ nghĩa sắp mở màn đầu. 


Trong thời kì ấy Vi đang lừng lẫy trong các xóm yên hoa. Thường 
đêm chàng ở sòng bạc ra xuống ngay nhà cô đầu, một lũ bạn lếu láo đi 
theo che tàn. Nhiều khi tổ chức sòng bạc ở ngay dưới xóm. Chỉ tiền rất 
sang; rượu xâm banh hảo hạng uống như nước lã. Nhà nào được ông Vi 
Hương Cảng đến hát, coi như thần tài giáng lâm, các quan viên khác bị 
bỏ rơi, chị em không cần đếm xỉa. Biết tính chàng ưa nịnh, chị em đua 
nhau tán tỉnh bom xu. Chỉ khéo đưa chàng lên tàu bay cho nở mũi lên, 
thì xin tiền bạc hay tặng quà gì cũng cho. 

- Nói có trời Phật chứng minh, chúng tôi dọn nhà hát mười hai 
năm nay thật quả chưa thấy một ông quan viên nào sang trọng quí hóa 
như ngài. 
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Mụ cả Khang chỉ đưa đây một câu khách sáo như thế, mà chầu hát 
đêm ấy được chỉ trăm bạc, nghĩa là sáu lần nhiều hơn giá đáng. Không 
thiếu gì chị em ranh mãnh, nhờ khéo cho ăn phó mát phải thời, phải lúc 
mà được quà tặng những hàng lụa hoa hột, là sự thường thấy. Rồi người 
nọ kháo người kia: 

- Này, đằng ấy có túng tiêu không, tớ bảo cho một cách mà làm 
tiền. 

- Cách gì? Đi ăn cướp móc túi à? 

- Không, chỉ mất một tí nước bọt thôi. 

- Thế nào? 

- Tối nay anh Vi xuống chơi, cứ bơm ngọt cho mấy câu rồi xoay 
đến vấn đề lí tài, thằng cha ấy sĩ diện mở ví cho ngay. Hắn cần nịnh như 
chúng ta cần không khí, cứ nịnh khéo là ăn! 


Tuy vậy, chàng có cái nhã thú biết thưởng âm, thích nghe hát hay; 
ai nói tỉnh nào vùng nào có danh ca, cũng mò mẫm đến thưởng thức cho 
kì được, có khi gọi người ta về tận Hà Nội, không ngại tốn hao. Bởi thế, 
chàng hay đến tìm thú thanh sắc ở nhà hát của mẹ Châu, vì Châu đi lấy 
chồng rồi, nhưng cô em là Hồ mới nỗi lên, giọng hát cũng khá. 

Châu năng đi về nhà mẹ chơi, mười bận đến bảy tám thấy Vi triền 
miên ở đó. Sự gặp gỡ bởi túc duyên hay ác báo xui khiến, vả lại con mắt 
thâm mĩ của chàng thế nào không biết, chàng thấy mẹ dòng lợn nái mà 
đâm ra cảm, cảm rồi sỉ, sỉ rồi muốn. Có lẽ hâm mộ nàng thuở trước vốn 
là một danh ca. Lại được lũ bạn che tàn khéo phinh, tìm cách nói khích 
thêm vào: 


- Câu chuyện hàng Gai của anh ngày trước ai nghe cũng phải phục 
lăn. Giờ chúng tôi đố anh làm sao chiếm lấy hòn ngọc ấy của người ta 
mới giỏi. 


- Các anh đối tôi lấy được Châu? Chàng hỏi lại. 

~ Phải, của quí ấy phải đặt vào trong tay anh thì mới xứng đáng. 

- Việc đời dù khó đến đâu hễ muốn thì phải được, huống chỉ mình 
lại có tiền! Vi trả lời có vẻ kiêu căng tự thị. 

- Nhưng nó có chồng con rồi, anh phải nhớ. 
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- Mặc kệ! Con cọp kia, người ta còn nhử mỗi cho nó từ trong rừng 
chui ra mà bắt sông được, nữa là gái có chồng! 

Khôn ngoan lõi đời, chàng thừa biết Châu và những người như 
nàng, đều có thẻ lấy môi lợi lộc cám dỗ như bỡn. 

Một hôm, chàng tỏ ý muốn được nghe nàng hát, mặc dầu đã biết 
cái nghiệp đào nương một khi lấy chồng có con, không khi nào còn hát 
cho ai nghe, ngay với kẻ đầu gối tay ấp của họ cũng thế. 

- Em quên mất cả rồi, Châu nói. 

- Quên thế nào được! Em cứ hát một vài câu, riêng với anh em 
chúng tôi đây thôi, bố cu ở nhà không biết đâu mà sợ. Tôi xin trọng 
thưởng. 

- Thưởng em trăm bạc nhá? 

- Được rồi. 

- Hai trăm kia! Cô ả làm vẻ nũng nịu, vòi vĩnh. 

~ Tôi cho ba trăm đây, thưởng trước nghe sau. 

Chàng nói và móc túi lấy ra tờ giấy bạc trăm, dúi vào tay nàng. 

Một vài câu hát được ba trăm bạc, chẳng luân lí danh dự thì đừng, 
Châu ngồi dạo phách, cố đem hết tài nghệ hơi giọng, trộm vụng chồng 
hát cho giai nghe. 

Mấy hôm sau, chàng mua tặng nữ trang đáng giá bạc nghìn. Từ 
đầy, Châu đi thầm về lén, trở nên một vật phụng thờ ái tình của Vi, chồng 
con tuyệt nhiên không ngờ. 

Nhưng Vi nghĩ mình là một nhà hào phú ăn chơi nổi tiếng giữa đất 
Hà thành, lại có tính trời cho hiếu thắng thuở nay, chẳng lẽ đi vụng trộm 
mót lúa ruộng người mãi, thiên hạ chê cười. Mà nếu rủi ro Xảy ra tấn 
kịch lôi thôi gì, không khỏi ngại cho thể diện. Thứ ruộng ấy, mình vãi 
tiền ra chiếm lấy hoàn toàn một mình làm chủ không được à? 

Chẳng úp mở gì cả, một hôm Vĩ tỏ ngay ý muốn của mình: 

- Đóng mãi cái vai tuồng thằng chồng dự khuyết, người yêu thùng 
phân thế này, anh không chịu được, em ạ! 
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- Thế thì ý anh định thế nào? Châu cười và hỏi. Chắc muốn chiếm 
độc quyên thôi? 

- Phải đấy, anh muốn như ngồi đánh tài bàn một mình một chân, 
không thèm ké ai mà cũng chẳng cho ai ké. Nghĩa là em trở nên bà đầm 
Vi một cách hoàn toàn. 

- Em cầu được thế lắm, nhưng còn xừ kia thì xếp vào xó nào? 

Nàng tránh tiếng “chồng tôi” gọi là xừ kia. 

Chàng cũng dùng ngay tiếng ấy, muốn để tiếng chồng sẽ dùng cho 
mình thôi: 

- Xừ ấy thì tẩy phăng nó đi chứ sao! 

- Tẩy bằng cách nào, anh dạy em. 

- Muốn đở mặt tây nhan có khó quái gì? Có muốn làm cho cu cậu 
tức hộc máu lên mà bỏ đời cũng được nữa là... 

Châu khoát tay và nói với giọng cười cợt: 

- Ấy chớ! Em van anh, nên làm cách nào tẩy nhau cho êm ái thì 
hơn. Xin ông Không Minh rỉ tai bảo mật kê đi nào? 

Mì ngồi bày mưu vẽ chước cho nàng những thế nào cho được sinh 
sự bỏ chồng, mà không ai chê bai trách móc vào đâu được. Thôi còn phải 
nói: bộ óc quỉ quái của chàng có chứa bao nhiêu mưu mô tày trời, bán 
đứng cả trời còn được thay, vân gì cái thứ mẹo mực cho một gái hư bỏ 
chồng, đối với trí khôn chàng bất quá là một trò chơi con nít. 

Chàng bảo hết những cạnh khóc vừa gian vừa ngoan, rồi kết 
luận: 

"; Đấy, em cứ y theo thế mà làm thì xong việc, như ý. Đến đó, em 
chăng tự xách nón ra đi, người ta cũng lót lá cầm tay em mà van mời cô 
bước ra khỏi cửa, rồi làm xôi gà tế tạ thổ thần nữa kìa. 

Không biết kế hoạch chàng bày thế nào, cô ả nghe thích chí, cười 
như nắc nẻ, tát yêu bên má chàng và nói: 

- Anh phải gió! Chỉ khéo tán rộng tiếu lâm. Nhưng còn mấy đứa 
con thì anh bảo xử trí thế nào bây giờ? 

- Xừ ấy nuôi cả thì thôi, không thì em gửi ở nhà bà cụ em nuôi hộ, 
mỗi tháng anh cấp tiền cho. 
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Chàng không quên hứa hẹn làm cho đời nàng sung sướng, sang 
trọng, nào là sang tên cho mây ngôi nhà, nào là cho tiên nghìn bạc vạn 
làm vôn buôn bán. Đó mới thật là môi thơm thả ra cho con cá tham ăn 
mắc phải lưỡi câu. 

~ Vâng, để em suy nghĩ cho chín... 


- Còn suy nghĩ con khi gì nữa? Chàng bứt ngang lời nói của Châu. 
Thì ừ phăng ngay đi cho người ta băng lòng. 


- Thì ừ đấy nào! 
* 


Sự thật, một lúc sau trở về nhà mình, trông thấy chồng niềm nở và 
lũ con quần quýt, Châu đâm ra tình tứ tần ngần, ái ngại. 


Cả đêm, nàng gác tay lên trán, thở dài thầm trộm một mình, bao 
nhiêu tâm tư đem hết vào hai vấn đề khó nghĩ, để tìm giải quyết lấy một: 
Chồng và tiền. 

Ban đầu nàng nghĩ chồng thế, con thế, đang tử tế đoàn viên, nhất 
đán mình bỏ đi, ôm cầm thuyền khác, kể cũng bất nhân vô nghì, một 
việc không nên làm tí nào. Nhất là vợ chồng lấy nhau đã có con, một lũ 
con, bỗng dưng chúng nó sẽ phải bơ vơ xa mẹ, không bồ côi cũng như 
bồ côi; mai sau chúng nó lại chịu tiếng với đời rằng có mẹ bỏ chồng 
đi theo giai, còn gì đau đớn thân phận chúng nó cho bằng? Huống chỉ, 
vợ chồng tuy không giàu có sang trọng gì như người ta, nhưng keo sơn 
khắng khít, chốc đã sáu bảy năm giời, nay tự nhiên giứt áo ra đi, nghĩ 
thật không đành đoạn! 

Lúc ấy, nàng muốn choàng dậy mặc áo, đi tìm đến Vi mà nói: 


- Anh bảo tôi bỏ chồng con đi lấy anh, tôi xin chịu thôi, luân lí ân 
tình không cho phép tôi làm việc chó má ấy cho đành. Thôi chúng ta tạ 
tuyệt nhau từ đây. 

Nhưng sau nghĩ lại, đời mình không còn mấy, nỗi xuân xanh mà 
tàn, chưa được hưởng sự vinh hoa phú quí như ít nhiều chị em đồng bối, 
phải đầu tất mặt tối, chịu thương chịu khổ mãi thế này cũng bực. Vàng 
nhiều áo đẹp, nhà lầu xe hơi, làm kế thất một phú gia ông, nắm trong 
tay hàng nghìn hàng vạn, những cảnh tượng tươi sáng ấy diễn qua trong 
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trí, khiến nàng cảm thấy sung sướng vô ngần, rung động cả sợi gân thớ 
thịt. Cái đời sung sướng như thế, ai không có, còn đi van lơn, xoay xở, 
tìm kiếm cho kì được thay! Đằng này, tự dưng có người yêu mình, cảm 
mình, xin đem cái đời sung sướng ấy dâng mình, nếu mình từ chối là 
nghĩa lí gì? Một cái phúc trời đưa lại cho hưởng mà không biết đón lấy 
là ngu. Từ chối người ta, để sống khổ già đời với anh chồng này, thật là 
oan uỗng. Nghĩ cho cùng, ta cứ nhận lấy cái đời sung sướng người ta xin 
dâng ta kia là phải. 

Rốt cuộc suy nghĩ, nàng cho bên tiền nặng cân hơn bên chồng. 

Nghĩa là nàng đã quả quyết bỏ cả chồng con đi lấy Vi, cho được 
sung sướng tắm thân. 

Một hai hôm sau, tự nhiên trong gia đình nàng nỗi sóng đất bằng, 
Vợ chồng sinh sự - nói rõ hơn, chính nàng lập tâm sinh sự với chồng = 
cãi cọ nhau, đánh đập nhau, dùng đến cả cẳng chân cẳng tay, động đến 
cả ông bà ông vải, thôi thì điếc tai hàng xóm, lục đục suốt ngày. 

Chẳng biết đấy có phải là mưu mẹo chàng Vi ta đã bày vẽ, để nói 
dáo cho g giặc, vạch đường cho hươu? Chỉ biết là nàng nhân dịp đầu cơ tạ 
sự, cuốn gói vùng vắng I ra đi, thề độc không còn tình nghĩa vợ chồng, trừ 
ra lúc xuống hoàng tuyền mới lại trông thấy. 

Thương hại người chồng thật thà, không ngờ gian kế của gái bội 
phu, trong trí đỉnh ninh răng vợ chỉ nóng giận ít ngày rồi lại trở về 
với con. Chồng còn giắt con đôi ba phen xuống Vạn Thái tìm nàng để 
khuyên van, năn nỉ, nhưng đều không gặp mặt nàng đâu. 

Mấy đứa bé khóc lóc gọi mẹ, thấy mà thương tâm! Mãi sau, người 
chồng mới biết con vợ tệ bạc đã chủ tâm sinh sự bỏ mình, để đi xây ô ái 
tình với Vi, một ông nhà giàu đã gần bước đến miệng hồ khuyh gia bại 
sản. 

Thật thế, bước chân chàng cách xa miệng hố khuynh bại không 
còn mấy nỗi. 

Cả một sản nghiệp đồ sộ hồi nào, có dư trăm vạn, đến lúc này 
chàng lấy Châu làm vợ, dễ thường không còn được lấy một phần mười, 
mà trong số ấy đại bộ đã cầm đợ cho tài chủ nọ ngân hàng kia mà chưa 
chuộc được. 

Của cải đã không cánh mà bay đi hết nhiều, nhưng đến đức tính 
408 


'Hlpe/fieulun hoploerg 


Một kẻ bán Trời 


cờ bạc ăn chơi, thì vẫn có làm giấy rách giữ lề, ngông cuồng không bỏ. 
Châu vẫn tưởng người chồng mới của nàng y nguyên là một phú gia nhất 
nhì Hà thành, không dè như pho tượng bề ngoài còn tốt nước sơn, nhưng 
gỗ bên trong thì mọt đục khoét càng ngày càng ruỗng! 

Thế mà hoa thơm quyết đánh cả cụm, rồi chàng lấy luôn cả Hồ là 
em ruột Châu. 

Chàng tự phụ mình banh bao lắm mới quặc được cả Đại Kiều, Tiểu 
Kiều của xóm Vạn Thái như thế. 


Ông Thái An, người bạn đã trung cáo chàng như nước đỗ đầu VỊt, 
khi nghe chuyện này, thở dài nói với người ta: 

~ Đó là cái triệu nó sắp tàn mạt đến nơi, chắc tôi còn được sống ở 
đời để kịp trông thấy. Trời ơi! Dùng tiền bạc danh vọng làm môi cám dỗ 
một người đàn bà bỏ chồng bỏ con đi lấy mình, thật là một việc tổn hại 
âm đức. Rồi đấy các ông xem! 


XX. CÔ Ả VÀ0 NHÀ BĂNG LẦN THỨ NHẤT 


Buổi sáng, trong nhà băng Đông Pháp ở Hà Nội, các ghi sê tíu tít 
những thân chủ đứng đợi: kẻ gửi tiền vào, người lấy tiền ra, hoặc giao 
dịch hỏi han về các việc buôn bán. 

Một cô thiểu nữ độ 21, 22 tuổi, phục sức ra vẻ tỉnh thành, mặt mũi 
dễ coi, nhưng xem nét phấn. son không có dáng là con nhà buôn bán. 
Tay nàng cầm một miếng giấy gì gập đôi, hình như một tắm chỉ phiếu 
nhà băng. Nàng vào đã lâu, đi đi lại lại trước mặt các ghi sê, có ý rụt 
rè, bỡ ngỡ, hai ba lần muốn đưa miêng giấy cầm tay vào một ghi sê nào 
đó chẳng hạn, nhưng rồi lại thôi. Chắc hắn cô ả mới bước chân vào nhà 
băng là lần thứ nhất. Lại chắc hắn cô ả cũng không biết chữ, cho nên 
mỗi ghi sê tuy có đề chữ rõ ràng, mà nàng trông lên chỉ thấy lốm đốm 
những đen với trắng. 

Người ta có thể nghỉ là cô ả vào đây chõm giai, hoặc chờ đợi nhân 
tình, nếu như không thấy tay nàng đang cầm miếng giấy mà ai ¡ thường có 
việc ra vào chốn này, chỉ trông sau lưng cũng biết ngay là giấy gì. 


Nàng muốn nhắm một người để hỏi thăm, mà cũng ngập ngừng, 
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không dám. Người ra vào đông, phần nhiều là Tây, đầm, khách, cũng 
có vô số đồng bào mình, nhưng chả hiểu nàng giữ kẽ hay thẹn thùng thế 
nào, không chịu đón hỏi ai cả. 

Thấy người ta ngồi đợi trên ghế Đăng da, nàng cũng bắt chước, 
mạnh bạo lại chiếm một chỗ ngồi nghỉ chân, cặp mắt thì đăm đăm ngó 
ra ngoài cửa, tất nhiên mong mỏi những người sắp đến, xem có ai quen 
đê mà hỏi thăm. 

Có hai người ngồi cách chỗ này mấy bước; họ nói chuyện với nhau, 
tuy nàng không chủ tâm nghe lóng chuyện người, nhưng mà những câu 
họ nói hơi to tiếng, dù ai ngồi gần cũng phải nghe rõ: 


- Gớm chết, sao buôi sáng nay nhà băng đông khách thế; mình phải 
đợi mãi chưa len vào ghi sẽ mà đưa giây được! Người có râu nói và thở 
đài. 

- Bao giờ sáng thứ bảy cũng thế; người trẻ tuổi đáp. Nhà buôn bán 
lấy tiền về đề tiêu mọi việc; Tây đầm họ lấy tiền ra để đi chơi chủ nhật. 

- Cần quái gì, ta cứ ngôi đây cho đến 12 giờ cũng phải lấy được. 

- Thế thì hỏng!... 

- Sao? 

- Lệ nhà băng, buổi sáng chỉ cho lĩnh tiền đến 10 giờ thì họ khóa 
két lại để tính toán số sách. Giờ đã 9 giờ 10 rôi, tí nữa thê nào ta cũng 
phải chen vào mà lĩnh cho được, không thì lại đợi đên ngày thứ hai kia, 
vì chiêu nay thứ bảy, nhà băng họ có làm việc đâu. Thôi bác vào lĩnh đi, 
tôi ngồi chờ đây. 

~ Ừ nhỉ, chú không nói thì tôi quên. 

Người có râu vừa nói xong, đứng phắt dậy, chạy lại bên ghi sê, còn 
người trẻ vẫn ngôi. 

Câu chuyện họ nói khiến nàng giật mình, đánh bạo đến trước mặt 
người trẻ, đưa miếng giấy cầm tay và hỏi: 

- Ông làm ơn xem hộ tôi cái giấy này là thế nào? 

Nàng hồi hộp đợi nghe câu trả lời. 

Người trẻ cầm miếng giấy xem, lật qua lật lại, rồi giương cặp mắt 
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cá ngão, nhìn cô ả từ đầu xuống chân, lại từ chân lên đầu, đến nửa phút 
mới nói và trả miếng giấy lại cho nàng: 

~ Tên trong giấy này là tên cô? 

~ Vâng, tên tôi. 

- Nguyễn Thị Hồ? 

~ Thưa ông, phải. 

- Thế thì cô đưa vào ghi sẽ kia mà lấy ra 5 nghìn bạc, còn phải hỏi 
gì nữa. 

- Thật à? 

- Sao lại không thật! Người ta biên rõ “cing mille piastres” đây 
này. Nhưng tôi hỏi tại sao người ta viết chỉ phiếu cho đích danh cô mà 
cô lại còn không biệt? 

Trong tâm não nàng, cơn sóng vui mừng đang nổi lên cuồn cuộn, 
nhưng câu hỏi của người trẻ làm cho nàng ngượng quá, ngập ngừng một 
lát rồi nói chữa thẹn rất khéo. 

- Ấy,tôi đòi nợ người ta, nhưng chả biết họ có viết đúng số đúng 
tên thật không, nên phải phiên ông xem lại hộ, vì tôi không biệt chữ. 

Nàng cám ơn rồi đi, toan vào ghi sê, nhưng xem chừng ý tứ vẫn 
còn có chút ngần ngại, chưa chắc có phải thật người ta biên giây này cho 
mình đi lĩnh 5 nghìn không? Hay là giấy bố láo người ta đùa bỡn mình 
cũng nên? Cho mình 5 nghìn thật? Chỉ sợ đưa giấy vào mà không phải, 
họ quăng ra, họ cười, không khéo lại đưa sang sở mật thám thì bỏ mẹ! 

Bỗng nghe sau lưng có tiếng gọi ngay tên cúng cơm của mình: 

- Hồ, đi đâu đấy? 

- Kìa anh Lâm, may quá, anh ra đây cho em hỏi thăm câu chuyện 
này. 

Nàng vừa nói vừa kéo Lâm ra đứng một góc vắng vẻ, lại đưa đạo 
bùa kia nhờ Lâm xem hộ cho thật chắc. Lâm cũng lật qua lật lại, nhìn kĩ 
ngày tháng, rôi tát đùa bên má Hô và nói: 

- Đi vào mà rước năm chục con voi ra, còn khéo ỡm ờ con khi. 
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- Anh nói đối anh chết nhá. 


- Thôi đừng vờ nữa, đi lĩnh ngay kẻo hết giờ đây. Quan viên nào 
mà sộp thế? 

- Ông Vi đấy, anh ạ. 

- Hèn nào, chỉ có lão ta mới sĩ diện với gái đến thế, chứ anh em 
nghèo thì đừng hòng cạy gỡ của nó lấy nửa xu. À, nhưng lão đã lấy chị 
Châu rồi mà, giờ quặc luôn cả dì nó nữa. 

~ Chứ sao! 


- Tôi mừng giùm cô, phen này khỏi sợ chuột tha, lại nhiều voi 
cưỡi. Chỉ tiếc cho chúng tôi từ rày xuống xóm không được nghe tiếng cô 
hát nữa. Nhưng tôi chắc chỉ trong ít lâu thì lại được nghe... 

- Anh phải gió, chưa chỉ đã rủa người ta. 

~ “Cóc chết ba năm quay đầu về núi" cho mà xem. Thôi, vào lĩnh 

sš sàn sồi ø h 
tiên ra đi. Có căn cước không? 

- Có. 

- Biết kí tên không? 

- Như gà bới bếp, anh ạ. 

- Gà bới mặc kệ, miễn có voi cỡi nhong nhong là sướng. Vào đây 
kí tên, tôi nói hộ người ở két, họ phát tiền ngay cho. 

Mười lăm phút sau, nàng bỏ 50 tờ giấy trăm vào túi, gài ghi băng 

ẳ A _ . h £ LÑt ^ _ £ F‹ £ ¬& Á X 
cân thận, hớn hở đi ra, đên nồi chân bước luông cuỗng, tí nữa vâp ngã 
ngoài cửa nhà băng. 

Chính là Hồ, em Châu. 

* 


Rước hai vợ ả đào về, người ta bảo đấy là triệu chứng Vi sắp đến 
lúc vỗ hai bàn tay trắng rồi, mặc dầu hai ả không óc tội vào đó. Nhưng 
chuyện đời đã có câu ca, câu ví: “lấy khách, khách về Tàu; lấy nhà giàu, 
nhà giàu thất nghiệp ”. 

Đối với chàng, cuộc nhân duyên này không thật vì cần dùng tình 
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ái, phần nhiều chỉ vì hiểu thắng, sĩ diện, những cái khái xằng của kẻ có 
tiền trong tay. Lũ bạn yêu quí lại phích mãi vào. 

Sau lúc lấy người chị và an trí một nơi, chàng vẫn cờ bạc phóng 
túng và thường khi xướng hát triền miên ở nhà cô em. Lại hiếu thắng 
đến nỗi muốn chiếm giữ nhà này một mình, không cho tiếp rước ai khác, 
thiệt thòi gì đã có chàng. Nhiều khi cờ bạc thâu đêm không xuống được 
cũng chỉ tiền như cô đến đây. 

Nhưng làng chơi còn cô nhiều kẻ khác, đầu cũng có sừng, mặt 
cũng có sẹo, cũng biết chơi ngông bốc rời, chẳng phải chỉ có một mình 
Vi. Họ thấy chàng ôm giữ lấy Hồ, chẳng cho ai ké với, thật là một sự 
ích kỉ chướng ách. Nhiều phen gần có sự hục hặc với nhau. Như bị ngòi 
lửa đốt thêm vào tính hiếu thắng đã sẵn, chàng muốn chỉ tỏ mình không 
chịu thua ai. 

- Đã thế thì ông cưới cả con Hồ cho chúng nó xem. 

Liền đêm hôm ấy, chàng ngỏ ý muốn lấy Hồ, giữa cuộc đàn hát, và 
muôn cưới ngay, kê từ giờ phút này. 

- Anh cho 5 nghìn đồng, tức khắc. 

- Thật hay bỡn? Nàng cười hỏi như có ý hoài nghỉ. 

Không trả lời, chàng móc túi lấy tập chỉ phiêu ra viết mấy chữ rồi 
trao cho Hồ: 

~ Đây này, mai ra nhà băng mà lĩnh. 

Mảnh giấy chỉ phiếu tức là tờ hợp đồng hay là hôn thư. 

Nàng sửng sốt, nửa tín nửa ngờ. Xưa nay có biết công việc giao 
dịch với nhà băng là thế nào, nàng không tưởng được rằng một mảnh 
giấy con con ấy có giá trị những năm nghìn bạc. Nhất là thấy Vi nói liền 
làm liền, nàng mừng rỡ được món tiền to, nhưng chỉ sợ là một việc đùa 
bỡn. 

Vì thế, sáng hôm sau ra nhà băng sớm, thấy nàng rụt rè, ngần ngại, 
không dám đi thăng vào ghi sê, phải đợi hỏi thăm hai ba người cho thật 
chắc chăn, mới vào lĩnh tiên. 

Từ đấy, chàng ăn nhà đông, ngủ nhà tây, nuôi nắng chiều chuộng 
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chị em Châu, Hồ như bai con chim quí. Nói rõ hơn, như bác sĩ Vornoff 
mua hai con khi độc Phi châu về nuôi ở Paris, khác phong thổ, khí hậu, 

phải bỗ dưỡng tốn kém và hơi một tí là thuốc men. Đằng này, muốn cho 
hai con chỉm quí khỏi phá lồng bay đi, chàng phải cho ăn giấy bạc luôn 
luôn. 


Thời gian lừ lừ trôi. 
* 


Được ít lâu, người ta thấy hai ả bơ vơ như hoa vô chủ, còn Vị thì 
văng mặt ở Hà Nội. 

Sòng bạc cũng như dưới xóm chị em, bỗng dưng biệt hẳn tung tích 
chàng, mỗi người bàn tán một cách: 

- Tôi đã bảo cuộc nhân duyên ấy không khi nào bền vững, quả y 
như răng. 

~ Hắn đi đâu kìa? Hay là lại mắc lưới của mấy ông khách trú buôn 
lậu nào không chừng. 

~ Tóm lại, anh chàng hết tiền, anh chàng đi rồi. 

Cái thuyết thứ ba ấy đúng. 

.. (mắt 2 trang) 


- Phải, đó là lúc Vĩ còn bạc vạn trong tay, chứ lâu nay cậu ta tan 
nhà sạch nghiệp rồi, lấy gì cung cấp cho gia đình con cái theo lối tân thời 
sang trọng như trước, đến lo thân còn chả xong. Con hắn có văn bằng 
cao đang thương mại, vì nhà bố giàu có ức vạn, nên sang Thượng Hải vớ 
được chị vợ ngoan ngoãn đáo đê, hai người đem nhau về ở đây, có lúc 
đã lập hiệu buôn bán, tưởng là hạnh phúc bạc đầu với nhau. Nhưng hạnh 
phúc họ phải chịu ảnh hưởng của sự nghiệp Vi. Mà sự nghiệp Vi, tôi đã 
nói trước tự bao giờ, chỉ là quả trứng đề trên đầu đăng. Cha huy hoắc 
ngông cuỗồng quá, liên lụy đến con. Một khi nàng không được hưởng sự 
sung sướng phú hộ nữa, thì nàng phủi áo ra đi; chàng buôn, cắt tóc đi tụ, 
để tìm sự quên: Đến con em gái cũng bị thằng vị hôn phu bội bạc, muốn 
bỏ đi tu nốt. Thằng này là con người bạn chí thiết của Vi, nhân thấy nó 
thông minh, Vi hứa gả con gái và xuất tiền nghìn bạc vạn cho nó đi tu 
học bao lâu. Không dè khi thành tài thì nó tự lập gia đình sinh kế ở tha 
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hương, không trở về nữa. Con bé đâm ra thất tình. Nó đẹp và có nết, 
không ai ngờ duyên phận đáng buồn đến thế. Người ta bảo quả báo tại 
Vi, nhưng tôi nghĩ một người nào thất đức, thiên đạo cứ trừng trị mình 
hắn, để liên lụy đến con cái là nghĩa lí gì? 

Hai ông bạn già ngồi than thở và bàn chuyện âm đức báo ứng với 
nhau, cho mãi đến khi cùng xuống ga Nam Định với hai nhà sư. 


Nhà sư trẻ tuổi chính là con giai của Vi. 


Ông cụ hỏi chuyện nhà sư trẻ tuổi trên xe hỏa ban nãy, tức là ông 
Thái An, một người bạn trực tính can ngăn Vi hôi trước không nghe, hai 
bên tuyệt giao đã mây năm nay. 


* 


Vi bước xuống thang, nghèo hết bực này đến bực kia. 

Lấy hai chị em Châu, Hồ được ít lâu thì cửa nhà của cải ở đây hết 
sạch. Tục ngữ đã bảo cô đào lấy nhà giàu, nhà giàu thất nghiệp, thật là 
không sai. Nhưng xô ngã cơ nghiệp đồ sộ của Vĩ, chính là tự chàng quá 
phóng túng, mà chính là có thiên đạo ở trong thế tất phải vậy; ta đừng 
buộc tội Châu, Hồ mà oan cho họ. Lúc hai chị em tưởng mình bước vào 
nhà vàng, thì nhà vàng ấy đã thủng dột tứ tung mà họ không biết đấy 
thôi. 

Nhưng ở Hương Cảng, Vỉ còn đâu ba bốn ngôi nhà nữa, một ngôi 
như biệt thự, có rào sắt vườn hoa, chàng mua lúc mới kết hôn với người 
vợ Tàu, hơn mười năm làm việc bên ñ ấy vẫn ở; còn hai ba ngôi nhà ở 
phố buôn bán, cho thuê cả thảy mỗi tháng ba trăm, hoa lợi về gia quyến 
bên vợ thu, để chỉ tiêu vào việc dưỡng dục mấy đứa con người vợ Tàu. 
Chúng nó về ở Hương Cảng sau khi người mẹ qua đời. 

Lúc nhà cửa phố xá ở Hà Nội và Hải Phòng bán nhẫn rồi, còn nhà 
bên Hương Cảng chàng định sang tìm cách bán nôt. 

Chúng tôi nói “tìm cách” để chỉ tỏ ra bất động sản chàng có bên 
Tàu không phải đễ cầm bán theo như ý muốn. 

Đang khét tiếng bốc rời ở chiếu bạc và xóm trăng hoa, thế mà 
một độ người ta thây mật tăm hơi chàng ở Hà Nội, chính là lúc chàng đi 
Hương Cảng đê xoay bán nhà. 
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Vừa ở dưới tàu ¡bước chân lên bờ, trước khi đến nhà ngoại quyền 
thăm nom hôn hít mấy đứa con cách biệt ngày, chàng vội vã đi tìm Ả 
Khẩu, tức là tên đồ đệ dưới quyền chàng ở tỉ Xuất dương Hộ chiếu khi 
trước và chính là con chim mỗi đắc lực cho chàng trong các việc mưu 
mô làm tiền ở đất Tàu. 

Hồi chàng bị cách chức, Khẩu cũng bị vạ lây mất việc nhưng đã 
gây dựng nên một cơ nghiệp đáng vài ba vạn bạc ở gần Thâm Xuyến, 
nghĩa là có chỗ yên thân dưỡng già, không lo gì cơm đen thiếu thốn. 

Không ngờ hôm nay thầy cũ đến đây đẻ tìm trò xưa, thì nhà cửa 
vườn đất đã thuộc về chủ khác. Mắt công hai ba giờ hỏi dò tung tích, 
chàng ra mãi vùng ngoại ô vắng vẻ mới tìm thấy cái ô che mưa nắng của 
Khẩu, là một căn nhà lá xệch xạc ba gian hai chái, chính giữa đặt bàn thờ 
Quan Thánh đế quân bên hữu ngồn ngang những bàn ghế cũ mọt và khí 
cụ nhà nghề làm đậu phụ, bên trái có chiếc giường la hán bày bộ bàn đèn 
sơn phủ không biết mấy lớp xái đầu và cát bụi. Chú Khẩu ta đang nằm 
co bên cạnh ngọn đèn dầu lạc lờ mờ, hai mắt lim dim, miệng há hốc; giờ 
ấy đã quá trưa, chả biết có phải chú hút say rồi còn đợi thuốc chưa có. 


Chàng thấy cảnh tượng mà chán ngán, thở dài, đứng nhìn bần thần 
giây lát, mới đập vào chân Khầu và gọi: 


- Khẩu ơi! Có người từ phương xa đến, dậy mau nói chuyện. 

Giật mình, Khầu ngồi phắt dậy, mắt chưa mở, mà tay toan vớ lấy 
vật gì thuận tay để ném, vì tưởng như mọi lần thằng bé con hàng xóm 
thường chạy sang cù gan bàn chân, khi mình đang ngủ. 

- Mở mắt ra xem, ngộ đây, Vì gọi tiếp. 

Bấy giờ Khẩu mới dụi mắt, nhìn rõ khách, vội vàng bước xuống 
đất, nắm lấy tay Vi lắc mãi, sự vui mừng căng thẳng cái miệng cười 
trong khuôn mặt hốc hác, trông rất ghê sợ: 

- Kìa ra Vi tiên sinh! Tôi mừng rú lên được, mời ông ngồi đây. Ông 
sang chơi Hương Cảng từ hôm nào? 

~ Tàu vừa đến bến thì ngộ đi tìm nị ngay. Chàng ngồi xuống giường 
la hán và đáp. 

- Ô! Quí hóa lắm, tôi xin đa tạ lòng tốt của ông. 
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Khẩu loay hoay nhóm hỏa lò nấu nước ngay dưới chân giường vừa 
cười vừa nói: 

- Thế thì ra lão thầy bói Kim Điều Dũng đoán hay thật. Tôi phục... 
Tôi phục... 

- Lão đoán việc gì mà Khầu nức nở khen quá thế? Chàng hỏi. 

- Hôm nọ lão đoán cho tôi ngày dần hay ngày mão, vào khoảng 
quá ngọ, thể nào cũng có quí nhân ở xa đến chơi. Hôm nay chính là ngày 
Mão, bây giờ hơn hai giờ chiêu, quí nhân phương xa tức là ông; thật lão 
ta giỏi quá. 

Chàng nghe bật cười nhưng là thứ cười có chút buồn bực ở trong: 

- Láo quá! Phải đoán là bần nhân ở phương xa lại mới đúng, chứ 
quí nhân thì sai. 

Khầu nghếch mặt nhìn chàng một cách sửng sốt, không hiểu ý 
nghĩa câu chàng mới nói là thê nào. 

Hắn vừa muốn hỏi lại, thì chàng đưa ra bốn đồng bạc: 


~ Có đứa trẻ nào, bảo chạy đi mua hộp thuốc về làm ít khói để đàm 
đạo chơi. 

Trước ngọn đèn dầu khêu sáng hai thầy trò cũ nằm ôn lại không 
thiếu gì những kỉ niệm tươi đẹp hồi nào. Trước mặt Khẩu, chàng vẫn 
nghiễm nhiên một bực hào phú, xưa ở Hương đảo thế nào thì nay ở Hà 
thành cũng vậy. 

Trái lại, Khầu thành thật kể rõ tình cảnh sa sút của mình. 

- Số phận tôi khốn nạn quá, ông ạ. Độ Ấy, ông về bên An Nam rồi, 
tôi cũng mất việc ở sở, vì họ bảo hai thầy trò mình thông đồng làm bậy. 
Cũng may ông chủ rộng lượng, không thì tôi phải ở tù, vì đơn thưa kiện 
gửi lại như bươm bướm. Tôi xoay ra buôn bán sinh nhai. Nói rồ, là tôi đi 
bán hàng đạo những nước hoa và phân sáp cho hai ba hãng Ăng Lê... 

- Hoa hồng mỗi tháng có được khá hay không? Chàng hỏi ngắt. 

- Khá lắm, Khầu nói tiếp. Mỗi tháng kiếm dăm sáu trăm đồng là 
thường. Nếu chịu khó làm ăn đứng đắn, tích súc, thì còn nói gì. Khốn 
nỗi đời mình chó chết, làm ra tiền nhiều chừng nào càng vênh mày vác 
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mặt, tiêu xài phóng túng chừng nấy. Thôi thì cờ bạc, trai gái, bạn bè, đĩ 
thða, chỗ tai hại nào cũng đâm đầu vào. Cờ bạc thì tám canh thua, hai 
canh được; bạn bè gái đĩ chúng nó khéo lợi dụng chỗ yếu của mình là 
tính nết kiêu căng hiếu thắng, rồi thông lưng nhau phinh phờ đưa mình 
lên mây, mà kì thật làm hại mình tàn mạt. Cơ nghiệp nhà đất của tôi ở 
Thấm Xuyến, chắc ông còn nhớ, lần hồi tôi phải cầm đợ mà chơi, cầm 
đợ ít lâu rồi chủ nợ tịch biên mắt; lại đèo thêm vài chục mẫu ruộng ở nhà 
quê cũng đi đời. Thế là hai bàn tay trắng, mèo lại hoàn mèo. Đã vậy, các 
nhà buôn bán họ kháo lẫn nhau, không ma nào tin dùng đến mình nữa. 
Kết cuộc mang lấy bệnh nghiện khốn khổ này, mà bữa có bữa không, 
thiếu thôn nhục nhã đủ cách. Sáu bảy năm nay tôi ở căn nhà lá | này, sống 
nhờ người vợ đi bán đậu phụ về nuôi, nhưng ông tính cái nghề đậu phụ, 
thì ngày hai bữa cơm trắng e còn chẳng được chu cấp, nói gì cơm đen. 

Bực quá, chán quá, tôi đã tự tử mấy lần mà qui sứ Diêm vương không 
thèm rước đi cho... 


Khẩu nói đến khô cô khan giọng, ngồi dậy uống luôn một hơi ba 
bốn chén nước. Nét mặt bi thương đau đớn vô hạn, giá có họa sĩ nào ngồi 
ngay đâu mà vẽ, chắc được một bức tranh thông khô tuyệt đẹp. 


Chàng nằm lắng tai nghe Khầu kể chuyện thân thế mà phải rùng 
mình, tưởng chừng như nó biên chép tiêu sử hộ mình. Hai ba lần, chàng 
mím môi thở dài nhè nhẹ, trên mặt như có mây đen che ám từng chặp, 
rôi lại tan ngay. Chắc Khâu không hiểu, có thê nghĩ chàng vì hắn mà 
buồn rầu cảm động. 

Chỉ một tí nữa, chàng òa lên khóc được. Muốn đè nước mắt vào 
trong, chàng phải tìm một vài câu nói. Bân thân, chưa nghĩ ra câu nói gì, 
chàng hỏi thăm tin tức con cái Khâu. 

- Thế con cái chúng nó không giúp đỡ gì sao? Tôi nhớ hồi đó Ả 
Chím đã lớn, đi làm thợ máy, tiền công mỗi tháng năm sáu chục kia 
mà? 

~ Nó du côn đâm chém người ta, hiện đang ở tù! Khầu nói rồi thở 
một hơi dài cho nhẹ bớt khí nắc đang đầy ở trong lồng ngực. 

- Còn A Quắn đã làm gì chưa? 

~ Nó đi biệt đâu mắt hai năm nay, có lẽ chết đầu đường xó chợ nào 
rồi. 
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- Bé thế đã bỏ nhà đi? 

- Thế mới là biến! 

- À! Ngộ nhớ nị còn đứa con gái, mũm mĩm dễ yêu, hồi ấy mỗi 
khi ngộ đến nhà, thường hay cho tiền mua kẹo, thì nó tươi cười mừng 

ơ... tên là gì nhỉ?... Phải, ngộ nhớ rồi, con Hương Lan, giờ chắc nó đã 
chồng con rồi. 

- Nó đang ở nhà thổ. 

~ Trời ơi! Tội nghiệp quá! 

Chàng nói mấy tiếng này với cái giọng nghe đau đớn, khủng 
khiếp. 

Khầu biến hẳn sắc mặt buồn bã ra sắc mặt uy nghiêm, táo tợn, hai 
con mắt trừng trừng, nhìn thăng vào chàng và nói: 

- Cả lũ con tôi hư hỏng khốn nạn như thế, nhưng tôi nghĩ chẳng 
phải tí nào tội lỗi chúng nó. 

- Thế thì lỗi ai? Chàng ngắt lời. 

- Thưa ông, lỗi ở mình này này! Khầu tự đấm vào ngực mình một 
cái, mặc dầu ngực còn trơ xương, có thẻ đếm rõ từng chiếc. 

- Phải đầy, tại lỗi mình không khéo giáo dục, không cho chúng nó 
có học thức đê mà xử thê lập thân. 

- Không phải thế. Khầu cãi. Dù sao chúng nó học thức thế nào, rồi 
cũng khổ thân xấu số, vì chúng nó phải đền bù tội lỗi của cha mẹ làm 
nên... 

Chàng nhỏm ngay lên, hình như người bị con rệp đốt, hay cây kim 
chích phải da thịt. 


Khẩu vẫn uy nghiêm, nói tiếp: 


- Thật thể, ông ạ. Mấy năm nay nghèo khổ, nằm mãi xó nhà, tôi 
nghĩ ngắm, nghĩ ngầm, bất giác ghê khiếp công đạo thiêng liêng của 
đâng Tạo hóa. Tôi tìm ra cái chí lí vì sao mình nghèo khổ mà đến con 
cái mình cũng nghèo khổ lây, ngắng đầu mở mặt không được. Việc gì 
cũng có nhân quả báo ứng tất cả. Quyền phép vô thượng của đắng Tạo 
hóa ở đây; đạo chí công vô tư trong trời đất cũng ở đây. Không nói ai 
làm gì, tôi nói ngay tôi. Thì ra sinh bình mình phi vi tác ác, gian xảo lừa 
dối, để làm hại người ta, lấy tiền người ta bằng nhiều cách khi biển, làm 
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cho bao nhiêu kẻ điêu đứng oán hận, dù mình kiếm được nhiều, rồi có 
những cửa nhà, đất cát, gầm vóc, ngựa xe, cuộc đời sung sướng ấy chẳng 
qua một lúc và chính thật nó ương sẵn mầm giống khổ sở cho mình. Rồi 
ông Trời hành phạt, bắt mình nghèo khổ cũng chưa đủ đền tội, tự nhiên 
bắt cả con cái mình đền bù thêm nữa. Quả thật tội cha vạ con, là phải. 
Các cụ bảo “phụ trái tử hoàn”, có phải chỉ theo nghĩa vật chất mà thôi 
đâu, nó có nghĩa tỉnh thần thiêng liêng nữa. Có khi, những món nợ tội 
lỗi của cha mẹ, đến mẫy đời con cháu trả mãi chưa xong. Thánh kinh 
đã dạy: “Tội cha trút lên đầu con, cho đến tam đại, tứ đại” (Les ƒautes 
des pères retomberont sur les enfants, jusạu 'à la troisième et quatrième 
générations), có phải Thánh kinh có câu ấy không, thưa ông? Tôi có 
biết Thánh kinh là gì, nhưng hôm nọ có người đọc cho tôi nghe thế đấy. 
Ngẫm lại, rất đúng với cái lí thuyết “Phụ trái tử hoàn” của phương Đông 
nhà mình. 


Khẩu ngừng lại, uống một chén nước rồi kết thúc: 


- Bởi thế, giờ tôi nghèo khổ, tôi nghĩ đạo trời hành phạt mình đã 
đành, cho đến con cái tôi nghèo khô, tôi định chắc cũng bởi tội lỗi mình 
liên lụy đến chúng nó; thành ra tôi đau đớn mà không dám oán trách. 


Những lời Khẩu nói việc hắn, thành thật và vô tình, nhưng chàng 
nghe mỗi tiếng như mỗi gai nhọn đâm vào tâm não, làm cho toát mồ h ôi 
trong mình và xây xâm mày mặt. Đến nỗi hai lần Khầu hỏi câu này mà 
chàng không nghe ra, nên chỉ không đáp: 

- Chuyến này ông sang Hương Cảng chơi, hay có việc gì? 

Hắn phải nhắc lần thứ ba, chàng mới trả lời: 

- Có, tôi sang có tí việc, muốn nhờ đến nị. 

- Nếu là việc phải, và sức tôi có thể làm được, tôi rất sẵn lòng. 

Mấy tiếng “nếu là việc phải” chỉ tỏ ra bây giờ Khầu đổi đức tính 

À ' TU - Ấ' VÀ ` ^ . ^ £ £ : VIỆC} ‹ ` h ` À 
và có ý sám hôi vô cùng. Ngày trước đâu có thê: hề việc gì lợi mình mà 
hại người, hắn ta cũng hăm hở làm ngay. Lại còn bày mẹo lập mưu, xui 
nguyên giục bị là khác. 


- Nhưng ông muốn sai bảo tôi việc gì thế? Khầu hỏi lại. 
- Tôi định sang bán mấy ngôi nhà tôi còn có ở đây, nị chịu khó 
420 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Một kẻ bán Trời 


đánh mối tìm người nào mua bán mau chóng, sẽ có hoa hồng mà tiêu. 
Chỉ có việc ấy thôi. 

- Vâng đề ngày mai tôi đi đạm mấy đám này xem. 

~ Phần riêng tôi cũng tự đi tìm hỏi, nhưng nếu như nị có mối nào 
hay thì đến nhà khách sạn ở cạnh Tiên Thi công tỉ bảo ngay tôi biết 
nhớ. 

Chàng đến Hương Cảng không ở nhà ngoại quyền mà ở khách sạn, 
ta nên biết thế. 

Có lẽ giữa lúc chàng nói chuyện với Khầu - nghe chuyện Khẩu nói 
thì đúng sự thật hơn — là lúc ông Thái An gặp người con trên chuyên xe 
hỏa Nam Định, nói đi ở chùa. 


XXII. BÀ MẸ VỢ TÀU 


Ả Khầu đứng làm mối lái, chưa đầy 24 giờ đồng hồ, tìm được 
ông chủ hiệu Thuận Ký ở Quảng Châu, chịu mua ba ngôi nhà của Vi tại 
Hương Cảng với giá đô đồng là sáu vạn bạc. 

Thật giá đáng hai chừng ấy, nhưng Vi có ý muốn bán đồ tháo cho 
nhanh để lấy tiền cờ bạc ăn chơi, thành ra người ta cố dìm xuống, có rẻ 
như cá ươn mới mua. 


Song có người thọc gậy vào bánh xe. 


Buổi sáng hôm sau, kẻ mua người bán họp mặt ở phòng việc 
chưởng khế William để làm giấy trao tiền. 


Khầu a vui vẻ ngôi đợi ở phòng khách, nghìn rưỡi bạc hoa hồng 
giao hẹn, sắp sửa được người bán đặt vào tay này; còn tay kia thế nào 
chẳng nhận được người mua dúi cho một vài trăm tiền quà nữa. 


Giấy tờ làm xong, chủ hiệu Thuận Ký rút ở hai túi áo ra hai phong 
bì to tướng đựng toàn giấy bạc, vừa tính trút phong bì thứ nhất ra để 
đếm. Vi ngồi nhìn không chớp mắt và toan đưa tay nhận lấy từng tập 
một; hồi nào số tiền dăm sáu vạn đối với chàng hầu như không có nghĩa 
gì, nhưng bây giờ nó có giá trị rất to, vừa là hi vọng cuối cùng. Cành củi 
khô của người chết đuối đở. 
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Bỗng dưng cửa phòng mở bung ra, như bị một luồng gió mạnh 
xô đây. Một bà lão ngoài sáu mươi tuôi, bó chân, trông mặt có vẻ đanh 
đá, hai tay đất hai đứa bé chừng mười bốn mười lăm tuổi, sồng sộc tiến 
thăng vào, vụt như tên băn. 

Cả ba người ngồi. trong phòng lúc ấy, đồng thời giật nây mình, 
cùng lõ mặt nhìn ra, ngân ngơ sửng sốt. Vi choáng hồn, vì chàng nhận 
ngay bà lão với hai cậu bé là ai; chủ hiệu Thuận Ký vội vã đè bàn tay 
trên hai phong bì giấy bạc; chưởng khế thì đứng phất dậy. 

Bà lão thản nhiên nói bằng tiếng ng Lê: 

- Tôi xin lỗi quan chưởng khế về sự tôi vào phòng văn của ngài 
một cách đường đột như thế này, nhưng rồi xét đến lí do, tất ngài rộng 
lượng tha thứ. Thưa ngài, lẽ phải và quyền lợi giục tôi đến hấp tấp để 
phản đối cuộc mua bán nhà cửa này. 

Ông William đưa mất vào bà lão và hỏi Vi: 

- Bà cụ là người thế nào với ông? 

- Thân mẫu người vợ tôi đã quá cố; chàng đáp câu hỏi của chưởng 
khế và mắt nhìn bà lão như có ý van lơn. 

- Còn hai cậu bé xinh xắn này? 

~- Chúng nó là con tôi. 

Chàng nói mà vẫn ngôi nguyên vị, nếu trong trường hợp nào khác, 
tất chàng đã chạy lại bên con vuốt ve yêu dấu; nhưng ở trường hợp này 
hai đứa trẻ đứng về mặt trận đối địch mà bà ngoại là tướng chỉ huy. Lạ 
thay! Chúng nó cũng lạnh lẽo dửng dưng trước mặt chàng, chỉ ríu ríu 
bên cạnh bà ngoại. 

Ông chưởng khế kéo ghế mời bà cụ ngồi tử tế rồi hỏi: 

~ Bà cốt đến phản đối cuộc mua bán nhà cửa này, vì quyền lợi của 
hai cậu bé cháu đây hẳn? 

- Thưa ông, vâng! Bà cụ trả lời. 

~ Tất bà có một lí do, nói rõ hơn một bằng cứ gì dựa theo luật pháp 
để phản đối. 

~ Lí do ấy là không phải tiền riêng của người rễ tôi đây đã tậu ba 
ngôi nhà định bán bây giờ; có hai phần ba là vốn liếng con gái tôi. Vậy 
thì một mình rễ tôi không có quyền bán. 
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- Nhưng địa đồ văn tự đứng tên ông Vi tắt cả. 

- Ấy thế mà rễ tôi không có quyền bán, hay là không có thể nói 
chuyện bán chác gì được nữa. 

- Sao lại lạ thế? 

- Không có gì lạ, thưa ông. Vì là ông Vi, rễ tôi, đã thuận tình 
nhường đứt quyên lợi sở hữu cho vợ là mẹ hai đứa bé này rồi. — Thật ư? 
Chưởng khê hỏi có vẻ nghi. 

Thật lắm! Bà cụ trả lời dứt khoát. 

- Thế bà có giấy tờ gì làm chứng cho việc thuận nhượng ấy 
không? 

- Thưa ông, chẳng có giấy tờ thì tôi có đến làm gì ở đây, vô ích. 

Bà lão vừa nói vừa lục tận túi áo trong cùng, kéo ra một cái hồ 
bao bằng gầm, đựng nhiều giấy tờ quan hệ, chọn lẫy một tờ đưa cho ông 
chưởng khế xem. 


Từ lúc hai người nói chuyện với nhau, chàng chỉ ngồi yên lặng, 
chẳng xen vào một tiếng nào; đến khi nghe bà nhạc mẫu nói có giấy tờ, 
bỗng chàng xám mặt. 

Quả thật tờ giấy chính tay chàng viết, hồi còn làm việc ở Hương 
Cảng, nhường đứt chủ quyên cả ba ngôi nhà cho vợ, đê vợ giữ ngày sau 
cho con. Chữ kí tên, có quan lĩnh sự Pháp và chính phủ Hương Cảng 
nhận thực, lại có hai nhà danh giá đứng tên chứng kiên nữa. 

Chưởng khế xem đi xem lại kĩ lưỡng rồi gật đầu, nói: 

- Thật nhỉ! 

~ Tôi nhớ không hề làm giấy thuận nhượng thế ấy bao giờ. 

Chàng nói và đỡ lấy tờ giấy để xem, sắc mặt hầm hầm, toan xé 
phăng đi cho mắt tích. Nhưng cả chưởng khế và bà lão cùng nhanh mắt, 
trông thấy cái cử chỉ của chàng chực xé tờ giấy, đồng thời hai người 
cùng đưa tay dăng lại được và nói: 

- Đừng có làm chuyện dại dột thế chứ! 

Chàng thở dài, không nói gì. 
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Chủ hiệu Thuận Ký vội vàng bỏ hai gói bạc giấy vào túi, rồi đứng 
lên cáo từ: 

- Hài! Cái này lôi thôi quá. Tí nữa tôi ham rẻ mua lầm, không khéo 
đến bị kiện cáo và mất tiền toi. Thôi, xin chào các ông và cám ơn bà cụ, 
không có bà cụ đến thì tôi mắc lừa. 

- Phải, mây ngôi nhà này không thể mua bán được đâu! Chưởng 
khế bắt tay tiễn biệt và nói. 

Ngồi thừ như cây gỗ, chàng chỉ đưa mắt trông theo chủ hiệu Thuận 
Ký, như thấy cái hi vọng tối hậu đã nắm trong tay mà vuột ra đi mất. 

- Còn chuyện giữa ông đây và bà cụ, bây giờ tính sao? Ông chưởng 
khế hỏi. 

- Thưa ông, có chuyện gì đâu, bà cụ đáp. Nhân tiện. tôi sẽ nhờ ông 
bằng theo giấy tờ này để làm lại văn tự ba ngôi nhà cho hai đứa bé này 
và em gái nó. Và xin phép ông cho tôi ngồi đây nói chuyện với rễ tôi 
một vài câu. 

- Vâng xin bà cứ tự tiện. 

Ông William nói rồi ra đứng bên cửa số, cách xa bàn giấy, để cho 
hai người đàm đạo việc riêng với nhau. 

Với giọng ôn tồn, bà cụ nói nhỏ nhẹ, vừa đủ Vi nghe: 


~ Này anh Vi ơi! Con ơi! Giờ tôi mới hiểu vì sao anh ở bên An Nam 
sang, hai ba lần đến nhà thăm tôi, thăm con anh, anh có ý khẩn khoản 
bảo tôi đưa tờ giấy nhượng quyền năm nọ để anh làm lại. Một hai, tôi nói 
giấy ấy mất rồi, anh có nhớ không? Giời cho bà nuôi cháu, cũng như mẹ 
nuôi con, vì sự lợi ích tương lai của chúng nó mà mình có cái khiếu linh 
thính tự nhiên. Tôi biết anh đỗ cho tôi đưa ra để anh xé đi, như anh định 
làm liều ban nãy, cho nên tôi không đưa. Anh xé để làm gì? Đề bán cho 
dễ. Vì từ ngày anh về... cờ bạc chơi bời, khuynh gia bại sản thế nào, tôi 
biết hết cả. Đón trước ý muốn anh sang Hương Cảng tìm cách bán nốt 
mấy ngôi nhà, cho nên hôm nay tôi mới đến đây. Đến để cản trở anh cho 
khỏi mắc tội, vì anh bán mấy ngôi nhà này là một tội đấy. Anh chỉ biết 
huy hoắc cho sướng lấy đời mình, không nghĩ đến tương lai của con à? 

Nói đến đây, bà cụ khẽ đúi vào tay chàng một tấm chỉ phiếu nhà 
băng: 
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- Tôi hiểu tình cảnh anh đang cần tiền lắm, tôi tặng anh tắm chỉ 
phiêu một vạn rưỡi đồng đây, ra Hồng Kông Bank lĩnh, rồi xuống tàu vẻ.. 
đi, cố lo buôn bán làm việc, may ra khôi phục được nghiệp cũ. Đừng mơ 
tưởng gì mấy ngôi nhà bên này nữa, vì anh không có quyền; cũng đừng 
lo mây đứa con bên này, vì đã có tôi chăm nom. Thôi, đứng dậy về đi. Và 
găng can đảm làm việc, chớ có chơi bời cuông đại nữa nghe. 

Chàng hầu như người máy, đứng lên đi ra cửa, không cảm ơn bà 
cụ, không hôn con, không chào chưởng khế, cứ sừng sững bước ra, trong 
tay cầm tờ chỉ phiếu, vạn rưỡi bạc. 

Bà cụ trông theo, có vẻ ái ngại, buồn bã, trên hai mắt nhăn nhíu có 
lăn xuống mắy giọt lệ. Vừa lúc ông chưởng khế quay lại chỗ ngồi cũ, bà 
cụ gượng cười và nói: 

- Thằng rễ tôi bấy lâu buôn bán... lỗ vốn hơn 100 vạn. Giờ nó bắt 
đắc chí, gần như người điên, đến nỗi quên cả việc mình làm, nhưng mà 
bản tính nó tôt, ông ạ. 

Ông chưởng khế cười nụ và tiễn bà cụ ra về; trong vẻ cười ấy 


dường như muốn nói với bà cụ: - Thưa cụ, tôi ở Hương Cảng hơn ba 
chục năm, ngày trước đã biết tiếng rễ cụ là ai rồi. 


* 


Rẻ cụ đi thắng ra Hồng Kông Bank lĩnh được vạn rưỡi bạc; trong 
lúc đi đường, gió đã đánh bay mất những lời trung hậu của bà nhạc dặn 
dò “đem về làm vốn buôn bán kinh doanh, may ra khôi phục cơ nghiệp 
cũ”. 


Sau khi thấy túi mình cộm lên những giấy bạc là giấy bạc, việc 
chàng nghĩ đến trước hết là nhảy đi Thâm Xuyên. Nơi đây, mười năm về 
trước, có đêm mình đã ăn thua bạc vạn, khét tiếng làng chơi. 

Máu cờ bạc lại sôi lên sùng sục. 

Tại sòng bạc, chàng gặp dăm ba người bạn cô tri. Họ đã quên việc 
súng lậu ngày nào, và đỉnh ninh tin tưởng chàng vẫn là phong lưu công 
tử, bách vạn phú ông. Người nọ người kia xúm lại thăm hỏi: 

- Kia! Vi tiên sinh sang đây du lăm cảnh cũ, hay có công vụ khẩn 
yêu gì nữa? 
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- Ấy, cả hai mục đích: chàng đáp một cách hãnh diện tự nhiên. 
Nhưng cốt nhất là vì chỉ điểm hãng Lloyd ở đây viết thư mời sang có 
việc thương thuyết giao dịch. 

Ta nên biết hăng Lloyd, gốc ở Luân Đôn, là một công tỉ bảo hiểm 
to nhất thế giới. Có việc thương thuyết với hãng ấy, mà lại chính họ mời 
sang, không phải là chuyện bảnh bao tầm thường. 

Thì ra cà cuống chết đến tận đít, cũng vẫn còn cay. 

Nhưng đã lâu nay, con ma Bất hạnh ám ảnh theo chàng bén gót. 
Từng bực một, nó dun dủi chàng phải trụt xuông cái thang phá sản tuyệt 
nghiệp. Chứng cớ là ở nhà hết tiền, sang đây tính đánh liều, bán phức ba 
ngôi nhà lấy sáu vạn bạc, mà mưu mô vỡ lỡ không xong. Vì lẽ gì, các 
ngài đã thấy. Tuy vậy, cũng vớ được vạn rưỡi bạc của bà nhạc đền bù 
cho, chàng phăm phăm vào sòng phán thán, tài sửu, quyết đem số bạc 
Á À Ậ À À„ £ X . ^ _ ; +: ÐX . 
ây làm vốn làm môi, như cách người xứ Lào thường đem voi đi dỗ voi, 
để xâu lẫy gấp năm gấp bảy, rồi sẽ trở về Hà Nội, lại thả tung lên một độ 
cho chúng nó biết tay. 

- Có đứa trong tay chỉ có năm bảy đồng mà dậy hóa lên được bạc 
vạn, huống chỉ mình có bạc vạn, lại là tay sành? 

Chàng nghĩ như thế, cho nên quyết đến Thâm Xuyên dậy hóa. 
Sòng chứa lớn, nhiều kẻ đám ăn thua to, tiên bạc đồ ra như trâu thê kia, 
mình đưa những ngón riêng ra, trời cho trong mây canh, bốc lấy một vài 
chục vạn không phải khó gì! 

Cơ khổ, thời cùng vận mạt, luôn mấy đêm chàng giở ngón mà đêm 
nào cũng thua. Số tiền vạn rưỡi đem đến đây dậy hóa, hình như củ cải 
phơi năng, chỉ thây tóp lại, không nở thêm ra. 

Hay là không phải chỗ, không hạp tuổi. Theo sự mê tín, muốn cầu 
tài phải tìm chỗ nào hạp tuổi nhằm chướng mới được. Chàng bỏ Hương 
Cảng đi Áo Môn, định rủ tên cựu đồ đệ Ả Khầu cùng đi để nó đóng vai 


“cò mỗi”, nhưng Ả Khẩu sợ tôn âm đức, không đi. 

Áo Môn đánh bạc còn to hơn, và giấy bạc để hàng chồng cả trên 
chiêu, trông thây mà ngột. Trong Nam kì, đã có tay đại đồ là Sáu Nhiều 
sang cù lao này đánh bạc, vớ được mấy chục vạn đem về. Chàng Vi ta 
cũng muốn thế, song mười canh khéo lắm chỉ ba được bảy thua. Được 
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không bao nhiêu mà thua thì liễng xiểng, mặc dầu có thủ đoạn ngoại 
khoa. 


Tong cả vạn rưỡi. 


XXIII. NHẮM MẮT CHỈ CÒN LẠI 8 ĐỒNG BẠC 


Buổi chiều một hôm, đạo tháng tám năm 1934 hay 1935, người kẻ 
chuyện không nhớ rõ, có hai ông đã lớn tuôi, diện âu phục sang, đầu trân 
dắt tay nhau đi loạng choạng như người say rượu, vào gian chính giữa 
nhà ga Hà Nội. 

Họ say rượu thật, say đến mất cả bản tính và nhã độ, chân bước 
xiêu vẹo không vững; lúc mới lên bực tam cấp, một ông suýt ngã dúi đầu 
xuống, làm mây cậu nhỏ bán báo cười ô lên. Họ nói chuyện với nhau 
nghe thật bè nhè, và tiêng nói oang oang như lệnh vỡ, dùn cả nước bọt 
ra hai bên mép, không còn biết nhà ga là nơi trù nhân quảng tọa, một cử 
động gì khiêm nhã cũng bị lườm ngó, chê cười. 

Đến khi vào trước ghi sê hạng ba, người nọ thò tay vào lấy vé thì 
người kia nắm áo kéo ra, rồi thì nhăn nhó, dằng co, cười đùa, cãi lẫy, 
diễn ra một tấn náo kịch vừa khôi hài, vừa quái gở. 

- Hai vé khứ hồi Lạng Sơn có ghé Đông Mỏ! Một ông đưa tiền vào 
ghi sê, nói với thây kí bán vé. 

- Tớ đã bảo tớ không đi Lạng Sơn! Ông kia nhất định kéo ra, làm 
văng cả tiền xuống đất. 

- Cứ đi! Đằng này cho vay trăm bạc mà dậy hóa. 

- Không, không! 

~ Sao hôm nay đằng ấy kì thế? Cứ đi! 

- Muốn đi thì đi một mình, tớ về. 

- Tại sao bây giờ lại sợ Lạng Sơn, Đồng Mỏ; sợ nó có răng nó cắn 
à? 

- Tớ thề đến chết không thèm bén mảng đến vùng ấy nữa. 

- Thật hay bỡn?... Thôi đằng này hiểu rồi!... Xin thưa với các ông 
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bà (nói với mấy người đứng gần), ông này từng lên mặt đại phú ở Hà 

thành ta, nhưng chắc độ nọ lên Lạng Sơn Đông Mỏ, cao lâu ăn quyt... 
— cho nên bây giờ không đám vác mặt lên nữa, chứ gì? 


- Ấy, đại khái đâu vào quãng ấy. Ha, ha!... Thôi, ta cùng đi về, họp 
ở nhà tớ cũng được. Gọi thăng Phụ, thăng Điện, thắng Nghĩa đên. 


Thế rồi hai người bá cổ nhau khập khễnh đi ra, cử chỉ cũng kì quái 
như lúc mới vào. Mọi người trông theo mà cười, bảo nhau chẳng phải 
tốn tiền đi rạp Quảng Lạc cũng được xem một tân hài kịch đây. 

Người cứ giẫy nảy không chịu đi Lạng Sơn, không phải ai lạ: 
chính là Vi. 


Sinh bình sẵn tiền ham vui, nhất là nơi có cờ bạc thì ai rủ cũng đi 
ngay, nhưng giờ chàng từ chối đi Lạng Sơn, trong sự từ chối ấy chẳng 
phải có ý “làm khách”, thật ra chỉ vì “sợ khách”. 


Lúc ở Hương Cảng Áo Môn trở về, chàng bần thần như một người 
có sự gì thất ý, tuyệt vọng. 

Chàng hết tiền. 

Hôm đi, chứa chan mong mỏi sẽ có năm bảy vạn về khoản bán 
nhà, đến hôm về, hồ bao lép xẹp như bụng con mèo đói, không có được 
lấy ba trăm đồng bạc. Một đêm, còn là khách lữ hành trên tàu bể từ 
Hương Cảng về, chàng đứng dựa bao lơn nhìn nước trông mây, vô hạn 
cảm khái, toan nhảy phăng xuống vịnh Bắc kì, làm một cuộc tắm gội 
thiên cổ. Nhưng nghe như có cánh tay vô hình cản lại và có tiếng gì 
thiêng liêng bảo nhỏ bên tai: 

- Vội gì thế? Trời cho hàng trăm vạn mà không biết đường dùng, 
ai bảo ngông cuồng đại đột, đi ném tứ tung cho hết, giờ định tự tử lấy 
mình đấy ư? Muốn thế thì được, nhưng hiện giờ thì hãy khoan! Phải 
sống thêm ít lâu, để nếm chơi những mùi đời túng nghèo cay đắng xem 
nó thế nào đã chứ! 

Từ đấy về sau, chàng thường nói với nhiều người rằng đời mình sẽ 
bất đắc kì tử. Mà lạ thay! Lão thầy bói bát quái ở ô chợ Dừa cũng có tài 
tiên đoán số chàng như thế. 


Bao nhiêu lâu đài phố xá ở Hà Nội đã bán sạch rồi, bây giờ cũng 
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phải làm theo câu phong dao tân thời như đa số người ta: “4, 8, €, 
không có nhà đi ở thuê”. Chàng thuê một ngôi nhà của mụ Độc Sao ở 
phố Lê Lợi đề đánh bạc kiêm tiên. 


Hồi nào đánh bạc vì thị hiếu, vì hãnh diện, vì kiêu căng, tung vãi 
tiền bạc ra để nuôi sống làm giàu người ta; giờ lật ngược lại, đánh bạc để 
cung cấp cho sự cần dùng sinh tồn của mình. Hai việc khác hẳn. 

Nhưng ban đầu những bạn thân vừa là con bạc như bọn Nghĩa, 
Điền, Phụ, thường đêm còn kéo tay nhau đi chơi đến nhà chàng tụ họp 
bài cào rút bắt, cho chủ nhân kiếm chác dăm bảy chục tiền hồ; rồi sau họ 
lảng dân, họ đi chỗ khác. Chính họ cũng tìm cách xa người tránh mặt, 
chắc hắn vì thấy chàng nghẻo, chả còn gì cho họ phỉinh phờ cạy gỡ như 
trước. 

Đã nói lúc chàng giàu có, nhiều người khéo đánh vào chỗ yếu 
là tính nêt ưa nịnh mà tán tỉnh vay mượn. Được nghe giọng thái sư thì 
thích, chàng cho vay chỗ này bạc vạn, kẻ kia hàng nghìn, gộp lại có thể 
là một sản nghiệp to, nhưng rồi mười phần chẳng đòi được một; nay 
chàng túng thiếu cần dùng, đi tìm họ thì họ trốn, hay là cho ăn bánh ngọt, 
đưa lên mây xanh, chàng nghe bùi tai khoái ý, là xong. 

Chán cảnh Hà Nội, chàng thu nhặt được một ít vốn, bò lên Lạng 
Sơn Đồng Mỏ đánh bạc; vùng này có sòng công khai, nhiêu người không 
lạ. Độ ây bọn chứa thô đô hỗ ở đất nghìn năm văn vật bị nhà chuyên 
trách câm đoán rât nghiêm; cả những người có máu ít xì xóc đĩa cũng 
thế. Ai muốn kiếm ăn hay dốc túi trên chiêu đỏ đen, thì lên mạn ngược. 

Một chú khách ở Lạng Sơn — có người bảo tên là A Wong, nghe 
danh tiếng Vi, mượn người giới thiệu cho hắn được kết giao. Nào phải 
hào tình hiệp nghĩa gì ở giữa làng chơi, kì thật A Wong có ý lợi dụng, 
hắn phong văn chàng có thế lực như trời, tưởng thế lực ấy giờ cũng vẫn 
còn ghê gớm, gõ cửa nào cũng mở, bôn tâu vận động hộ ai việc gì cũng 
xong. 

- Ông Vi ơi! Tôi muốn nhờ ông giúp hộ việc này. 

- Việc gì thế? Chàng hỏi. 

- Xin phép mở một sòng bạc nữa ở Lạng Sơn. 

Lúc ấy ở tỉnh biên thùy này đã có sòng đánh xóc đĩa do một người 
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khách trú khác thầu rồi, mỗi ngày thu lợi rất khá, A Wong ta muốn mở 
một sòng nữa để cạnh tranh mối lợi. Hắn nghe người ta nói việc ấy chỉ 
nhờ Vi xin phép hộ, thê nào cũng được. 

- Thế nào? Ông có giúp hộ tôi việc ấy được không? Bao nhiêu thì 
bao nhiêu! A Wong thiết tha tin cậy thế lực của chàng. 


- Hừt! Việc dễ như trò chơi trẻ con, tôi nói một tiếng thì xong. 
Nhưng mà... 


- Vâng, vâng, tôi hiểu rồi. 
A Wong đưa trước cho chàng hai nghìn đồng bạc. 


Từ đấy, chàng cạch miền thượng du, như người sợ rừng có hùm 
thiêng cọp dữ, không dám bước chân vào. Ai rủ đi Lạng Sơn Đồng Mỏ, 
chàng dãy nảy từ chối. 


* 


Mắy năm về sau, đời chàng xoay quanh trong vòng bôn tâu lặt vặt, 
hễ có món tiền nào cũng vẫn ném vào cờ bạc, mặc dầu tiêu khiển cò con. 
Quả chuông vang rên thủa trước đã vỡ rôi, gõ không kêu nữa. 

Một ngày một bước đi sâu vào hang cô độc, nghèo khổ. 

Nhiều khi đến một sự cần dùng nho nhỏ cũng thiếu. Giá chỉ nhặt 
lại được những cái mảnh vụn tung qua cửa sô hôi xưa, cũng đủ phong 
lưu chán! 


Con người ta đến lúc mạt lộ cùng đồ, đến cái tình yêu cũng thấy 
vắng vẻ túng thiểu, không những tiền bạc. Hồi này, người biết thương 
yêu giúp đỡ chàng, chỉ có người anh ruột chàng. Những lúc chàng nằm 
trên vàng, đi trên bạc, ông không biết đến và dự gì vào các cuộc ăn chơi 
phóng đãng của em. Giờ ông giúp đỡ chàng theo sức hữu hạn và nuôi hộ 
một vài đứa con của người vợ Tàu để lại. 

Còn bè bạn thì xa lảng hết. Họ chỉ biết có người bạn lúc nào có 
thể cho họ vay tiền, rủ họ đi hát, để họ lợi dụng; người bạn ấy nay sa 
sút nghèo khổ, thì họ không quen. Chẳng những thế, họ lại khinh chàng, 
tránh xa như bệnh dịch hạch và kiếm chuyện bêu rếu chê bai chàng đủ 
thứ. 
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Có một vài người, chàng tưởng lúc hoãn cấp có thể kêu gọi lương 
tâm họ, nhưng cũng thất vọng nốt. 


~ Nhỏ! Mày đem thư lại nhà ông Phụ thế nào? 

Bằắm, ông ấy không có nhà! Thằng nhỏ đáp. 

- Sao không lại nhà báo mà tìm? 

~ Con có lại, nhưng người ta không cho vào. Con nhờ họ đưa bức 
thư, họ trở ra bảo rằng: Về đi không trả lời gì hết. 

- À bạn bè thế này thì tệ thật! Những lúc mình còn giàu có, mời 
chúng nó ăn Métropole, uống rượu Mumm xuống nhà Đốc Sao luôn, 
thì giờ nào chúng nó cũng có nhà, ở sở bận việc máy cũng tiếp, thư nào 
cũng nịnh hót như khướu!... Thế còn ông Điển thì sao hở mày? 

- Thưa, ông ấy có thư phúc đáp đây. 

Chàng bóc ra xem, thấy một tờ giấy bạc năm đồng, với mấy hàng 
chữ viết trên mảnh giấy gói thuốc lào: “Ai bảo ngông lắm thì chết. Cầm 
năm đồng bạc tiêu tạm, chứ nhiều thì làm gì có. Lần chót đây nhá!” 

Kì thật, lần này mới là lần đầu tiên chàng hỏi vay Điền trăm bạc 
mà Điển xì ra năm đồng. Gọi là hỏi vay cho nhã thế thôi; ngày trước 
Điển lợi dụng vay xỏ và tiêu tiền của chàng không biết bao nhiêu mà 
nói. 

Chàng tái mặt, giận run lên: 

đe ch ty Nó làm thế này thì bỉ mặt tao quá. Lại còn chửi tao ngông 
thì chết; hồi đó tao có ngông dại đột thì chúng nó mới lợi dụng chấm mút 
được chứ!... Rõ quân bất lương, một người đã ngã, chúng nó còn đạp 
thêm!... Chúng nó ăn ở khốn nạn như thế, có giời chứng giám! 

Rồi chàng xé nhỏ tờ giấy bạc, quăng vào ống nhổ; miệng vẫn 
còn:...... lầm rầm. Giữa lúc ấy trong túi chàng còn có mấy hào. Chàng 
nghĩ nhân tình thế thái mà tức lộn ruột; nhất là Phụ, Điễn cùng giàu có 
cả, mà họ xử với người cố giao trong cảnh sa sút như thể thật tệ. 

Mắy ngày hãy còn căm tức bè bạn vô tình, thì ông Thái An lù lù 
đến. Ai cũng nhớ ông này hồi trước khuyên can chàng thế nào đến nỗi, 
chàng bưng tai và xua đuôi, hai bên tuyệt giao đã lâu lắm. Lúc ra cửa, 
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người bạn bị đuôi đã nói “Tôi mong giờ còn đề sống, cho được trông 
thầy cảnh bác nghèo khổ, bạn bè làm lơ”. Bây giờ trông thấy người nói 
câu ấy dẫn xác đến, chàng cho là một sự mỉa mai. 

- Ông đến để mục kích cảnh tượng nghèo khổ của tôi đấy, phải 
không? 

- Không! Tôi đến thăm bác, chỉ tỏ trong cảnh phú gia mạt vận của 
bác, ai cũng lãnh đạm bỏ quên, nhưng còn có thằng bạn già này. 

Ông mở gói tiền ra, có bốn trăm bạc, đưa cho chàng hai trăm: 

- Tôi vừa bán miếng ruộng tổ ấm ở nhà quê, mới có món tiền này, 
chúng ta chia nhau. 

Chàng ngôi nhìn sửng ông bạn già, nghẹn ngào không nói được, 
bên khóe mắt điểm mấy giọt sương. 

Con người kiêu căng ấy, có lẽ cảm động đến phải thùy lệ, là lần 
thứ nhất. 

Nhưng cái trạng thái, chỉ như đám mây con, che lắp ánh nắng mặt 
trời dữ dội trong giây lát, rồi nguyên hình thế nào lại hiện ra. Có tiền 
trong tay, chàng lại đánh bạc, đánh một cách say sưa, về vập, chẳng khác 
gì người đói lâu, vớ được nồi cơm. 

Chỉ được vài ngày, hai trăm bạc tong hết, lại vỗ hai bàn tay trắng, 
mà người bạn như ông Thái An thì không có đâu nữa. 

Vấu nhọn nghèo khổ chỉ buông chàng ra trong cơn chớp nhoáng, 

À+ : VÀ TẢ ^ .~ ^ ^ h H4 A x ` Lại ` A. £ 
rôi lại vô lây mà giữ. Bận này nó quặp thật chặt và môi ngày một bóp. 
chặt thêm. 

Phong trần cho bð lúc phong lưu. 

* 

Một ngày cuối năm 1939, chàng nghĩ mình bị đày chịu khổ đã 
nhiều rồi, quyết định vượt ngục thê gian. 

Móc túi ra kiểm điểm tài sản, vừa vặn còn được tám đồng bạc, 
chàng gọi thằng nhỏ, đưa cho nó bốn đồng bốn hào và bảo: 

- Đi mua cho tao hộp thuốc phiện. 
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- Hôm nay ông hút sao mà mua nhiều thế? Thằng ở lấy làm lạ. 
~ Ừ, có lẽ tối nay tao có khách, không thì để dành. 
~ Thưa ông, một hộp... 
- Hộp 20 phân ấy, tức là nửa lạng, bốn đồng tư. 
Thằng ở chạy đi mua hộp thuốc đem về, chàng khen mãi nó nhanh 
nhẹn được việc: 
- Còn ba đồng sáu đây, tao thưởng cho mày. 
Nhỏ ta không hiểu tại sao ông chủ nghèo túng mà hôm nay lại rộng 
rãi thế. 
Chàng uống tất cả hộp thuốc phiện ấy. 
Người ta đưa vào nhà thương Đặng Vũ Lạc thì chết. 
Lúc sống bao nhiêu bạn bè, mà đám ma lơ thơ không có mấy người 
đi đưa. 
Có kẻ hiếu sự, bắt chước một bài thơ cũ, gọi là điều chàng: 
“Đã mẫy mươi phen chực bán trời, 
Trời cười thằng ấy khổ vì chơi! 
Cho hay trăm vạn mà ra thể, 
Giác mộng phong lưu chẳng trót đời!” 
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ĐÓNG CỬA DẠY CHỒNG 


Đầu mùa sầu riêng, có lẽ quanh miền Hồng Ngự chưa ai được biết 
hương vị nó ra thế nào, trước sân gạch nhà ông Huyện hàm Thạch Huy 
Lai tức Châu Hồng đã thấy ném vỏ sầu riêng ngỗn ngang; chiều gió có 
thể đưa mùi thơm phảng phất bay qua mũi những người đi lại ngoài 
đường, cách xa hơn hai chục thước. 

Một nhà trồng. bấp (lúa ngô) và buôn bắp phát đạt nhất vùng có 
khác, mùa nào thức â Ấy, họ cúng vái thần khẩu một cách chịu khó cầu kì, 
và chiều chuộng con tì con vị của họ đáo để, không ngại gì những sự tốn 
kém xa xôi. 

Nhà ông Châu Hồng ở tít trong đồng ruộng mênh mông, gọi là 
đường lối giao thông chỉ có những ngòi với rạch. Người ta đi lại đã có 
đò dọc tàu con, nhưng ô ông giàu có lớn, ông sắm riêng một chiếc ca nô 
chạy bằng máy dầu xăng, cũng như trên bộ có xe hơi nhà vậy. Mỗi năm 
đến mùa sầu riêng, muốn được thưởng thức hương vị của thứ giai quả 
ấy sớm hơn hết thảy mọi người quanh miền, ông Châu Hồng sai người 
đi Kampot hay lên Nam Vang mua về, có phần thuận tiện nhanh chóng 
hơn, vì tỉnh Châu Đốc tiếp giáp đất xứ Cao Miên, nơi sản xuất sầu riêng 
không khác gì đất Bắc ta sản mít. 

Song, người sành ăn và kén chọn như ông chê sầu riêng Nam Vang 
không thơm tho ngon lành như sầu riêng ở Lái Thiêu, tỉnh Thủ Dầu Một. 
Đầu mùa mới có, người ta bán đồng rưỡi hay hai đồng bạc một kí lô. 
Một quả trung bình độ ba kí lô, trị giá sáu đồng bạc, mà bên trong chỉ 
có độ dăm múi bằng quả chuối tiêu. Bởi vậy, những hạng giàu có như 
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ông mới dám ăn sầu riêng đầu mùa; nhất là, cho người lên tận Sài Gòn 
mua hàng sọt đem về, sao được vừa chín thì ăn mới ngon, đừng sớm quá 
cũng đừng muộn quá. Thành ra của một đồng, công một nén, ông ăn sâu 
riêng gần như các vua ta thuở xưa ăn nhãn tiến Hưng Yên hay mía tiễn 
Thanh Hóa. 


Tuy vậy, mùa này người ta thấy gia nhân ông Châu Hồng đi Sài 
Gòn chở về ba bốn sọt sâu riêng, nghĩa là gẤp hai mọi năm. Chẳng 
những ông nghiện nó, ăn tươi no chán, còn bất chước người Thái Lan 
thôi xôi sâu riêng, hoặc làm mứt đề dành mùa này qua mùa khác, người 
ta nói năm nay ông cao hứng, mua nhiêu về làm quà cho bà con, vì ông 
có một chuyện khoái lạc trong tinh thân. Chắc hăn sự vui mừng tháng 
trước đã gả chồng cho cô con gái lớn kết duyên với một anh chàng nào 
đó hình như danh giá lắm. 

Chiều hôm qua, hai vợ chồng tân hôn dắt nhau lên Châu Đốc để 
hôm sau đi Sài Gòn, theo lời chàng rê, tính sắp đặt mở ra một xưởng chê 
tạo nước hoa, vì chàng là chân kĩ sư hóa học. 

Có được chàng giai tế như thế, ông bà Châu Hồng vui vẻ vô hạn. 
Ông hứa cấp vốn cho mà mở mang công nghệ, dù cần dùng mấy chục 
vạn cũng có. 

Sau hôm vợ chồng trẻ đưa nhau đi rồi, hai ông bà chiếu theo lệ 
quen từ khi bắt đầu mua sầu riêng, cứ đến bốn năm giờ chiều lại bổ một 
vài quả ăn chơi và bàn định cái chương trình xây đắp tương lai thật rực 
rỡ cho con gái và chàng rễ. 

- Ba con Minh Cầm kì cục quá! Bà Châu Hồng nói. Sao không giữ 
vợ chồng nó ở nhà chơi ít lâu hãy đi. Mình có một nó là con, nhà lại dư 
tiền bạc sung sướng, vội gì đi lo làm ăn ở đâu cho cực thân? 

- Ê! Má nó quê mùa không biết đó thôi, ông cười và đáp. Xã hội 
của thằng Hai (tức chồng Minh Cầm) và chỗ thích hợp cho nó vẫy vùng 
làm nên quan sang chức lớn, là ở Sài Gòn kia, đâu phải ở xó đồng ruộng 
mình đây. Phải đề chúng nó đi kinh doanh công kia việc nọ với người ta. 
Thăng Hai có băng câp Hóa học kĩ sư ở xã hội mình cũng là bực quan 
lớn, người ta gọi là quan bác vật, má nó có biệt không? 

- Thế ư?... Nhưng không biết nó tính làm việc chỉ ở Sài Gòn? 

- Đã bảo nó tính mở một xưởng chế tạo nước hoa, để cạnh tranh 
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với hàng ngoại quốc! Ông Châu Hồng nói câu ấy với tất cả vẻ đắc ý ở 
từng nếp da thớ thịt trên mặt. 

- Hôm qua mình đưa cho chúng nó có hai nghìn đồng bạc mà đủ 
làm công việc mới nói đó à? Bà vợ hỏi lại một cách thực thà. 

- Nhà quê! Công việc ấy sẽ bỏ vốn ra hàng chục vạn cũng còn là ít. 
Mình cho vợ chồng nó hai ngàn đồng, chỉ đề thuê nhà, mua sắm nhiều ít 
đồ đạc, rồi một vài tuần lễ thu xếp nơi ăn chến ở xong, hai đứa còn trở 
về đây, bấy giờ mới cần đến số tiền lớn để tổ chức công việc. 

Ta nên nhận thấy ông huyện hàm Thạch Huy Lai thường dùng 
những tiếng “quê mùa” và “nhà quê” mỉa vợ, để chỉ tỏ ra mình khôn 
ngoan thạo đời hơn. Trong gia đình, ông nắm chuyên chế, bà vợ chỉ biết 
tòng phục, vâng lệnh gả chồng cho Minh Cầm, cũng một mình ông định, 
tuy bà có phân trần lợi hại nhưng ông không nghe. Bà thật là một kiểu 
phụ nữ chất phác ở chốn nông trang. Quanh năm chỉ sống ở đồng ruộng, 
từ hồi nào đến nay ngót sáu chục tuổi, chỉ lên tỉnh thành Châu Đốc đâu 
một hai lần, còn Sài Gòn, Chợ Lớn phôn hoa náo nhiệt thế nào bà chưa 
trông thấy; đến đường đi xa gần, bà cũng chẳng biết. 

- Giờ này vợ chồng nó đến đâu rồi? Bà hỏi. Chẳng biết đi đường có 
sự trắc trở gì không, tôi cứ thấy trong dạ bứt rứt làm sao ấy! 

~ Bà khéo lo những chuyện vơ vân! Đời nay đường sá đi lại thông 
đồng, : xe tàu chạy như bươm bướm suốt ngày đêm, có việc gì mà trắc trở. 
Kìa đồng z hồ đã gõ 5 giờ rưỡi, lúc này chắc hai đứa đã đến Sài Gòn rồi. 

Hai quả sầu riêng còn trơ vỏ lại, câu chuyện gia đình nhi nữ vẫn 
không kém vẻ nồng nàn, bỗng dưng ông bà Châu Hồng cùng biến sắc 
mặt. Hai cặp mắt cùng trông ra ngoài ngõ một cảnh sửng sốt kinh hoàng, 
hai trái tìm già cùng đập một điệu hồi hộp. Một sự lạ khiến cho hai người 
cùng tái mặt hoảng hồn. Rồi không ước hẹn, cả hai đồng thời cùng thốt 
ra một câu đầy vẻ lo ngại: 

- Trời ơi! Sao con Minh Cầm trở về mà hình dung tiều tụy, nước 
mắt chan hòa thế kia? 


Quả thật Minh Cầm trở về. 
Nàng vừa mới từ giã cha mẹ, đi theo chồng buổi chiều hôm qua. 
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Trong khi cha mẹ ở nhà tính toán đường đất ngày giờ, yên trí rằng vợ 
chồng nàng đã tới Sài Gòn bình yên, tự dưng chiều nay thấy nàng lù lù 
trở về ngoài ngõ. Mà trở về trơ trọi một mình, đàu bù tóc rồi, chiếc khăn 
trùm gân tuột ra phía sau, mặt mày mât cả sinh sắc, mới bước chân vào 
khỏi trong công đã òa lên khóc, cha mẹ nào ở trong trường hợp, thấy 
cảnh tượng ấy, cũng phải giựt mình hết vía, biết chắc có một sự biến cô 
phi thường đã xảy ra. 

Bà mẹ tắt tả chạy ra ngoài sân ôm lấy Minh Cầm, trong lúc ông bố 
đứng run ở trên thêm hỏi săn hỏi đón: 

- Sao con trở về có một mình; thế còn thằng Hai đâu? 

- Nhà con đi mắt đâu rồi không biết, Ba má ạ! Minh Cầm vừa mếu 
vừa đáp. 

Không có bút nào tả hết được vẻ mặt kinh quái của hai ông bà 
Châu Hồng lúc này. 

„ trái tim Minh Cầm bị khích động quá, đang phòng to lên, phải 
để nàng Khóc một chặp, cho ngớt trận bão đau khổ trong lòng, rồi mới 
hỏi chuyện được. Những giây phút ấy thường dài như một thế kỉ. 

Nàng gục mặt trên bàn khóc âm, khóc thầm, khóc nức, khóc nở; 
bà mẹ đứng bên vuôt ve yên ủi, làm như khi con bà còn đang thời kì bú 
mớm vậy. Một lát nàng ngắng mặt lên, nhìn cha mẹ bằng cặp mắt ngơ 
ngác, rôi thở dài và nói: 

~ Con tỉnh hay là mộng thế này? 

- Việc rủi ro xảy ra thế nào, con nói cho cha nghe! Ông cụ giục 
giã con, hình như ông yên trí con rễ đã bị xe ô tô cán chết ở đâu giữa 
đường. 

- Thưa ba, con đã nói nhà con đi đâu mất không biết; nàng đáp. 

- Ủa! Hai vợ chồng cùng đi với nhau, giữa đường chồng đi đâu mất 
mà con không biết là nghĩa thê nào? Đời nay là đời văn minh khoa học, 
chứ phải như thời đại Phong thần Tây du hay sao mà bảo người ta tàng 
hình độn thổ mình không trông thấy. 

- Thế mà cũng gần đâu vào chỗ ấy, ba ạ! Thật là một việc kì quái, 
đến giờ con vẫn còn bàng hoàng không hiểu. Để con nói hết cho ba má 
nghe. 
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- Ừ con nói đi! Bà mẹ đưa khăn ướt cho nàng lau mặt và giục con 
kể chuyện. 

Minh Cầm vắt khăn mặt trên thành ghế, rồi thong thả nói: 

- Buôi tối hôm qua chúng con đến Châu Đốc, ăn cơm tại nhà bác 
phán Vinh, rồi bốn giờ khuya ra đón xe ca Nghĩa Lợi đẻ lên Sài Gòn. 
Vào khoảng chín mười giờ sáng nay, xe đến bến đò Mĩ Thuận. Lúc ấy 
phà máy đã ra gần giữa sông để sang bờ bên kia, thành ra hành khách 
phải vào trong các hàng quán ngồi đợi. Bến này, thường khi xe cộ phải 
chờ đợi nửa tiếng đồng hồ mới được qua sông. Con và anh Hai vào ngồi 
trong quán, uông nước dừa giải khát. Vừa uông độ nửa tô nước dừa, hình 
như anh Hai đưa mắt ra ngoài, trông thấy sự gì không biết, bỗng anh 
nhăn mặt rùng mình và nói nhỏ với con: “Mình ngồi đây, để tôi chạy ra 
bờ sông một lát nghe, tôi đau bụng quá!” Thế rồi anh chạy đi như gió, 
con không kịp hỏi lại, chỉ trông theo hút, thấy anh chạy ra bờ sông, rẽ 
sang tay phải, phía trên bến đò chừng hai chục thước. Con yên trí là anh 
đau bụng. 

Chờ anh Hai trở lại, con đã nóng sốt ruột. Một chốc phà máy đã 
sang, con đi tìm đi gọi, chẳng thấy bóng dáng anh đâu cả. Con chạy ra 
tới chỗ bờ sông, đồ chừng khi nãy anh đã tới đó, chỉ thấy gò đồng và 
cỏ hoang, còn người thì tuyệt vô tung tích. Lúc bấy giờ con như điên 
cuồng, thôi thì chạy ngược chạy xuôi, kêu gọi rằm rĩ, nhưng chẳng nghe 
tiếng thưa nào khác hơn là vang bóng tiếng mình dội lại. Hành khách cả 
xe cùng cảm động hoảng hốt giùm con. Phà máy người ta chịu khó đợi 
thêm đến mười phút. Sau con phải lấy va li trên xe ca xuống, đành ở lại 
Mĩ Thuận để tìm cho được anh Hai, sẽ đi xe khác.. 

Minh Cầm kể chuyện đến đây, ông Châu Hồng vẫn ngồi nghe lặng 
lẽ, ; không động thanh sắc, còn bà thì sóng lệ dâng lên đầy hai hồ mắt, 
mều máo và nói: 

~ Hay là nó trượt chân ngã xuống sông mắt rồi. 

- Không phải, má ơi! Minh Cầm đáp. Không có thể nào ngã xuống 
sông mà không ai biết không ai trông thấy. Vì chỗ đó rải rác có hơn chục 
chiếc thuyền neo sát bên bờ, họ đang câu cá hoặc chuyền vận hàng hóa 
lên xuống, đông đặc rộn ràng, chẳng lẽ nào một người ngã xuống sông 
mà tuyệt nhiên mắt họ không thấy, tai họ không nghe. Ban đầu con cũng 
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nghĩ đến tai nạn rủi ro, nhưng mọi người trên bến dưới thuyền đều cho là 
sự vô lí; chính con suy xét sự tình cũng tự biết là vô lí thật. Có người nói: 
“Hay là thầy Hai nhà cô có nhân tình hẹn hò đâu đây rồi họ đưa nhau đi 
rồi?” Con nghĩ càng vô lí hơn, nhất là anh Hai không phải người thế; vả 
lại quãng này làng xóm cách xa, ví dụ có một anh đàn ông với một chị 
đàn bà nào đưa nhau đi tắt cánh đồng vào làng xóm, cũng không làm sao 
che nổi cặp mắt hiếu kì của thiên hạ. 

Tuy vậy, từ lúc ấy đến hai giờ chiều, con vẫn hết sức tìm kiếm: 
thuê người lặn mò dưới sông, lục lạo các gò đống bờ bãi tứ phía, chung 
quanh đến hàng cây só, lại vào mấy xóm làng phụ cận đò hỏi, không tìm 
ra một dấu tích gì cả. 

Con gào khóc hơn con mẹ hóa điên. 

Sau bốn giờ đồng hồ, cả con với bao nhiêu người ra công tìm kiếm 
cũng đều vô ích, con tính chỉ còn có nước trở về nhà để hỏi ý kiến ba má 
nghĩ xem một việc mắt người lạ lùng như thế, xử trí cách nào cho phải? 
Có cần trình báo quan làng mở cuộc điều tra hay không? Bởi vậy, sẵn 
địp có một chiếc xe lô ca xông (location) về qua Mĩ Thuận lúc non 5, 6 
giờ chiều, họ đòi giá bao nhiêu con trả y vậy để mở hết tốc lực, cho kịp 
về đây trước lúc trời tối. 

- Việc quái gở này phải trình báo mới được, con ạ! Cũng vẫn bà mẹ 
nói, trong khi ông cụ chỉ ngồi trầm mặc. 

- Vâng, thì trình báo; Minh Cầm nói. Trình báo mà vạn nhất chàng 
bị rủi ro ngã sông chết đuối thật, chẳng nói làm gì; nhưng nếu không 
phải thế, mà vỡ lỡ ra chuyện chàng lừa gạt con đi theo nhân tình, như 
thiên hạ ở Mĩ Thuận đã thiết tưởng kia, thì xấu chàng hỗ ai, lại mang 
tiếng cho cha mẹ, nên con ngần ngại không muốn. 

Việc còn kì quái hơn nữa, là khi con bước lên xe lô ca xông, sửa 
soạn mở máy, thì có một người đàn bà chừng bốn mươi tuổi, y phục nửa 
tỉnh nửa quê, mon men đến gần, nói nhỏ bên tai con thế này: “Thầy Hai 
của cô, chắc có người mời đi chơi đâu ít ngày rồi về, không mất biệt 
được mà lo... ”. 

~ Ai mời đi đâu mà kì cục bất nhân như thế? Bà mẹ nàng phát gắt lên. 

- Con mụ ấy có nói cả tên người nào mời, nhưng con quên lững đi 
mắt... Hình như cái tên là... là... Tín. 
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- Tên người ấy là Tín à? Nãy giờ ông Châu Hồng mới điểm vào 
một câu hỏi. 
- Thôi, con nhớ ra rồi, ba ạ!... Tên là Đơn Hùng Tín. 
Ba tiếng ấy có sức mạnh như sét đánh dưới chỗ ngồi, làm cho ông 
cụ phải chồm dậy trừng mắt nhìn con: 


- Trời ơi! Đơn Hùng Tín!... Thôi, thế thì ta biết rồi. 


I. Một người nằm trong “bụng chửa” 


Trời sáng trăng suông. 

Mặt sông Cửu Long ở khoảng này căng dài như một tắm vải rộng, 
không khí hiu quạnh bao phủ tứ phía, chẳng có tiếng động gì khác hơn 
khúc đờn vi vút từ trong những khu rừng lau sậy trùng điệp ở hai ven 
sông, và tiếng kêu hát gọi đàn của những loài chim ăn đêm. 

Một chiếc thuyền buồm nhỏ, ngược lên theo tả ngạn, chạy về phía 
Châu Đốc. Trừ ra người cầm lái là một ông lão già ngót sáu mươi tuổi, 
thủy thủ có năm người, toàn là những trai tráng, lực lưỡng, trạc chừng 
hai mươi lăm ba mươi, xấp xỉ một loạt như nhau. Trong số ây kể chung 
cả hai người đàn bà, nhưng đêm hôm rất khó phân biệt, vì người nào 
cũng để búi tóc và cùng mặc áo vải đen, quần vải đen, không khác nhau 
chỗ nào. 

Thoạt trông như thuyền buôn bán, nhưng không phải, mặc dầu có 
chở trong khoang vài ba chục bao thóc lúa hay bắp ngô. Mấy chục bao 
hàng ấy chỉ là tắm bình phong để che mắt thế gian. Thuyền hơi dài mình 
và rộng bề ngang, lại kéo hai lá buồm, mà chạy nhưng không nhanh, 
chẳng phải tại thiếu gió, mà thật tại nó hai đáy. Dưới lớp ván để những 
bao hàng làm vì kia, còn có một đáy ........ „ trừ phi là người một hội một 
thuyền, không có ai biết. 

Những người cùng hội cùng thuyền, có tên riêng, gọi cái đáy bí 
mật ấy là “bụng chửa”. 

Chỗ nên đề ý, thuyền không lúc nào đi cách xa bờ ba thước rưỡi 
hay bốn thước. Nhưng gió có đưa lạng ra ngoài ít nhiều, ông tài công 
tỉnh mắt thấy ngay, vội vàng sẽ lái cho thuyền trở vào tầm thước đã định. 
Bên mình lão có chai rượu phông ten, chốc chốc lão tu một hớp. Mỗi khi 
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tu hớp rượu trôi vào khỏi cổ, lão chép miệng một lần tỏ ý khoan khoái, 
rồi nói lầm rằm một mình: 

- Cứ thế này thì cho cầm lái suốt mấy ngày đêm, lão vẫn tỉnh táo. 

Mấy người thủy thủ cắt phiên nhau, một người ngồi trên then 
ngang đầu cột buồm cái phóng cặp mắt cú vọ ra tứ vi, để dò xét động 
tĩnh. Cách một giờ, người ây xuống, người khác lên thay, trong khi anh 
em đồng bạn nằm ngồi hóng gió trên mui, giết bớt thời giờ bằng những 
câu chuyện tâm sự nhà nghề. 

- Lúc nãy có ai nhớ có thằng cha nằm trong “bụng chửa” ăn uống 
gì chưa nhỉ? Một người hỏi. 

- Có rồi! (tiếng người đàn bà trả lời). Đại ca _đặn bảo cho nó ăn 
uống tử tế. Hồi bảy giờ tối, em đưa xuống cho một ô bánh tây to tướng, 
hai hộp cá mòi, một chai nước suối, hậu đãi đến thế còn sao nữa. 

- Chàng ta còn có bụng dạ biết đói kia ư? Người thứ ba xen vào. 

- Trời ơi! Chàng đánh hết ráo (một chị đàn bà nữa cười và đáp). 
Anh thử mở “bụng chửa” ra xem có còn dính lây mảy may ruột bánh hay 
vảy cá nào không? 

- Tội nghiệp cô ả chắc phải khóc đến sưng húp hai mắt, bằng hai 
quả trứng vịt. 

~ Thôi còn phải bàn! Không có thể thì giờ này hẳn thầy cô âu yếm 
chuyện trò với nhau vui vẻ đáo đề. 

~ Ta cho anh chàng lên trên mui hóng gió một lúc, có nên chăng, 
anh em? Một người ngỏ ý nhân đức. 

- Ấy chớ! (cả ba người cùng gạt đi). Đừng có dại đột mà chết, Rủi 
nó nhảy tòm xuông sông mật, thì đại ca cho cả bọn mình đi về với ông 
bà ông vải đây, không phải chuyện chơi. 

- Các anh nói phải lắm. Tôi hỏi đùa chơi thế thôi, ai đám tháo cũi 
cho cọp sông mât đê mà khô thân! Có điêu nghĩ đại ca chúng mình tài 
giỏi thật, việc gì mưu mô sắp đặt cũng là xuất qui nhập thân. 

- Ừ, có thế thật! Người đàn bà thứ nhất nói. Em chỉ lấy làm lạ, 
trưa nay ở bến đò Mĩ Thuận, anh chàng đang ngồi trong quán với vợ, em 
chỉ đưa mát ra hiệu, không hiểu sao cậu ta biết thân, đứng dậy đi theo 
ngay. 
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- Em không hiểu tại sao à? Tại ý muốn của đại ca chúng mình có 
sức hút như đá nam châm, anh chàng không theo không được. 

- Cẩm nang của đại ca trao cho anh em ta y kế thi hành, vuông 
tròn mọi sự, thê nào phen này ta cũng được luận công ban thưởng, anh 
em nhỉ? 

- Cái đó đã hẳn, cứ nắm chắc mỗi đứa dăm chục, không đi đâu mất 
phân. 

~ Tôi cũng nghĩ thế, đại ca mình hào phóng có tiếng mà. 

~- Này, anh em ta mải mê nói chuyện, tí nữa quên đứt một sự quan 
hệ... 

- Sự quan hệ gì? Ba người kia cùng hỏi. 

~ Còn hỏi sự quan hệ gì à? Hình như chỗ đại ca hẹn ước gặp gỡ, 


gần đến đâu đây rồi. Anh em thử nhìn mấy khóm dừa và cái mô đất thè 
lè bên bờ sông kìa, tôi vẫn nhớ rõ. 


* 


Giữa lúc ấy, ở trong mé bờ, phía trước mũi thuyền độ bảy tám 
trượng, nơi có một túp nhà lá và mấy gốc dừa ưỡn mình ra ngoài sông, 
chiếu ra một ngọn đèn xanh tròn và nhỏ, sáng rồi tất, tắt rồi sáng, lập lòc 
hai lần. Ngọn đèn này chỉ sáng hơn lửa đom đóm chút đỉnh, người ngoài 
cuộc có thể vô tình nhằm lẫn, nhưng kẻ trong cuộc dù xa nữa cũng trông 
thấy và hiểu nghĩa là gì. 

Đấy là đèn hiệu ở trong bờ, thay cho câu hỏi: “Có phải thuyền ta 
đó không?” 

Người ngồi gác trên cột buồm cũng có đèn hiệu ấy nhấp nháy ánh 
sáng hai lân, tức là câu đáp: '*Chính phải!” 

Thuyền chưa kịp ghé vào bờ, đã thấy một bóng đen từ trên bờ nhảy 
vụt xuống, làm cho thuyền hơi trành nhẹ một bên, rồi ông lão cầm lái, 
người trên cột buồm và bốn người đang ngồi trên mui cùng đứng dậy 
một lượt, đồng thời nói một câu: 

- Đại ca đã xuống. 

Không cần đợi thuyền ghé vào đón, cái bóng đen vừa mới bước 
nhẹ một bước từ bờ sông xuống ngay mũi thuyền cách xa bốn thước, tức 
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là đại ca. Cái bước trúng đích ấy mà thuyền chỉ hơi trành, đủ tỏ ra một 
người có bản lĩnh, không phải tay vừa. 

Bóng trăng lù mù, nhưng cũng đủ chiếu rõ hình dung tầm thước 
người ấy Tong rỏng cao, mắt hơi xếch, tác chừng ngoài bốn mươi tuổi, 
y phục cầm nhung màu đen, ngoài phủ chiếc áo bành tô bằng tuýt xo, 
túi trên lòng thòng sợi dây vàng đỏ lóng lánh. Hai cái đặc điểm nữa là 
đầu đội mũ boy-scout, thứ mười tám hai chục đồng một chiếc, từ bên Mĩ 
sang; chân đi giày kiểu Mã Lai, thêu hột cườm ngũ sắc. Những tay ăn 
chơi anh chị ở Nam trung mười lăm năm về trước, phục sức phần nhiều 
như thế. 

Bước chân xuống thuyền, việc trước nhất của đại ca là điểm danh 
bộ hạ: 

- Ba Khâm! 

- Dạ. 

- Sừng Sa Đéc! 

~ Có em đây. 

- Tư Sanh! 

- Dạ. 

~ Năm Dưỡng! 

- Dạ. 

Hai người sau này là đàn bà, vừa là chị em ruột. 

- Còn cậu già At cầm lái và Tám Xảo ngồi trên cột buồm phải 
không? 

Ông già cầm lái và Tám Xảo ứng thanh đáp lại. 

Đến việc thứ hai là kiểm điểm khí giới. 

Đại ca vào trong khoang ngồi, móc lấy trong túi ra hai khẩu súng 
lục để bên cạnh mình, rồi gọi Sừng Sa Đéc, hỏi: 

- Khẩu súng Labet, ta dặn lau chùi, chú đã nhớ lau chùi gì chưa? 

- Thưa đại ca, em đã chùi đánh bóng lắm; Sừng Sa Đéc trả lời. 

~ Nạp đạn sẵn sàng rồi nữa? 

- Dạ, nạp sẵn cả rồi. 

- Chú để ở đâu? 
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- Em cất kĩ lưỡng ở dưới đồng bao lúa bắp kia. Đại ca cần dùng 
thì em lấy. 

- Ừ, lấy đem ra đây, để bên mình ta. Cả túi đạn nữa. Lúc nào cũng 
phải phòng thân, chú nhớ dặn Tám Xảo ngồi canh gác phải mở mắt ra 
cho lớn, đừng có ngủ gục mà ngã gãy cỗ nghe. Hơi thấy động rạng chút 
gì, lập tức báo hiệu cho ta biết. 

Sau khi điểm tên bộ hạ xem có thiếu đủ mắt còn gì không, và dự 
bị khẩu súng để luôn bên ImÌnh phòng cơn bất trắc, bây giờ mới hỏi Ba 
Khâm công việc quan hệ về người đang. nằm trong “bụng chửa”; công 
việc mà Ba Khâm đã vâng lệnh điều khiển và tiến hành. 

- Thế nào, Ba Khâm? Công việc ở bến đò có thuận được như ý vẹn 
toàn đấy chứ? 

- Thưa vâng, đúng theo như kế hoạch đại ca đã trù liệu và phú thác 
mấy anh em hiệp nhau. 

Đại ca vừa nói vừa lấy ra hai tờ giấy bạc cầm đưa cho Ba Khâm. 
Anh này đón lấy, vẻ mặt hớn hở và cảm động: 

~ Tất cả mấy anh em chúng tôi xin bái kính và cảm tạ đại ca rộng 
lượng. 

- Với ta hồi nào tới giờ anh em thừa biết, thành công thì thưởng, 
bại sự thì phạt, là lề thường, cần gì phải cảm tạ hay không cảm tạ. Nhưng 
công việc thi thố thế nào, kể chuyện cho ta nghe thử. 

- Thì tôi đã nói đúng như kế hoạch đại ca trù liệu, không sai mảy 
may nào. Sáng sớm hôm qua, khi được tin chắc rằng anh chàng đang 
nằm trong “bụng chửa” này sửa soạn đi Sài Gòn với vợ, tôi sai ngay 
con Năm Dưỡng giả dạng đi bán lược và tráp đồi mồi, vào tận nhà ông 
Châu Hồng, thừa cơ đưa cho anh chàng bức thơ của đại ca. Con Năm 
Dưỡng xinh xắn lại có tài miệng lưỡi ứng biến, nó trao thơ và dặn nhỏ 
anh chàng: “Bất cứ hôm nào và ở chỗ nào, hễ thấy có người mặc y phục 
đen, gài một nhánh hoa ở cạnh túi trên, đưa mắt ra hiệu, ấy là lệnh đòi 
của Đơn Hùng Tín, thì phải đi theo tức khắc, không được chậm trễ. Nếu 
như cãi lời ấy, công việc giả mạo để cưới vợ sẽ bị vỡ lỡ ngay, còn phải 
ra trước pháp luật nữa là khác”. 

“Chúng tôi đem thuyền đón tại bến đò Mĩ Thuận. Hồi trưa, vợ 
chồng va đến đó, vào ngồi nghỉ chân trong quán, Tám Xảo vâng lệnh tôi, 
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đi lắng vắng bên ngoài, đưa mắt ra hiệu, va biết thân đứng dậy nói gì với 
vợ không biết, rồi lủi thủi đi theo. 

“Xuống thuyền, tôi mở ngay “bụng chửa” cho va nằm đó rồi nhỗ 
sào kéo buồm cho thuyền rời bến tức tốc. Công việc làm rất lẹ và rất 
khéo, không ai có thể ngờ. Tội nghiệp va khóc lóc va run sợ như con 
thăn lăn phải lửa, cứ gào hỏi chúng tôi: 

~ Các anh đem tôi đi đìm nước đây, phải chăng? 

*“- Không phải thế đâu! Tôi trả lời. Đại ca Đơn Hùng Tín mời cậu 
đi chơi có chút việc cần, chẳng có tai vạ gì xảy đến mà lo. 


“- Thế, ông Đơn Hùng Tín ở đâu, cho tôi gặp mặt ông đi? Va lại 
khẩn thiết hỏi. 

“- Cứ nằm yên đó, tôi nói một đêm nay hoặc có trễ thì chỉ trong vài 
bữa thế nào cũng được đối diện với ông. 

“Theo lời đại ca, mỗi bữa chúng tôi cho chàng ăn uống tử tế; duy 
có chàng đòi lên khoang trên thì chúng tôi không dám, sợ chàng liều 
mình nhào xuống sông mất thì chúng tôi có tội. Buồn cười chàng kêu 
nằm trong “bụng chửa” nực nội, không được khoan khoái như nằm trên 
giường Hồng Kông lò xo, lại lo rủi có nước tuôn vào thì hóa cá mòi 
ngâm giấm... 

Các ngài đã hiểu lai lịch câu chuyện kì quái: Cậu rễ mới của ông 
Châu Hồng bị bất xuống thuyền ở bến Mĩ Thuận, chính vì Đơn Hùng 
Tín, mà Đơn Hùng Tín tức là người được bộ hạ gọi tôn một tiếng đại ca, 
hai tiếng đại ca. Vậy thì từ đây trở xuống, ta cứ lấy ngay cái xước hiệu 
Đơn Hùng Tín mà xưng hô người ây cho tiện, không còn bí mật gì cả. 

Đơn Hùng Tín nghe Ba Khâm kể chuyện anh chàng than thở không 
được nằm êm ái như giường Hồng Kông và lo thân mình hóa ra cá mòi 
ngâm giấm, bất giác cũng phải phì cười, mặc dầu sinh tính nghiêm nghị, 
không cười mấy khi. Con người ấy cười đó rồi trở lại nghiêm nghị liền 
đó, thành ra bộ hạ rât sợ. 

Ngồi lặng lẽ giây lát, Đơn Hùng Tín trừng mắt nhìn Ba Khâm và 
hỏi: 

- Nhưng sau khi thuyền nhồ neo rồi, có ai đưa hơi cho chị vợ biết 
răng chính ta đem chông nàng đi không? Điêu ây thê mà quan hệ. 
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- Thưa đại ca, tôi hiểu. Trước khi thuyền nhồ neo, tôi có nhờ một 
người đàn bà tôi quen tại bên, lừa địp nói nhỏ bên tai cho cô ả nọ biết. 
Đem chồng họ đi, tự nhiên phải đánh hơi cho họ biết mà lo tiền để 
chuộc, chứ sao! Nhà họ giàu lăm mà. 

Câu nói thường tình của Ba Khâm làm cho Đơn Hùng Tín quắc 
mắt; bình thời cặp mặt xêch ngược trông đã có vẻ dữ tợn, giờ lại dữ tợn 
thêm: 

- Đừng nói bậy! Tôi cốt thông tin như thể để ông Châu Hồng được 
biết người bắt con rễ ông ta là ai, không phải vì muốn tiền hay có ác tâm 
gì, chỉ vì một lề khác. Cái việc mưu chước bắt người để lấy tiền chuộc 
như thói quen của bọn lục lâm thô phi bên Tàu kia, là việc hèn nhát, trái 
đạo, khi nào ta thèm làm. Các ngươi phải biết. Trong bộ hạ ta có một ai 
làm việc hèn ấy, ta cũng lấy đầu đi, nghe không? 

Cả mấy người cùng dạ một lượt và có ý kính sợ, nhưng họ lấy làm 
sửng sốt, không hiểu đại ca xử sự như thế là nghĩa thế nào? Nếu không 
phải vì có mục đích mưu tài hay hãm hại, thì bắt rễ người, chồng người 
đi đâu làm gì? 

Đối với Đơn Hùng Tín, thuở nay họ chỉ quen vâng lời, không giao 
biện bác, cho nên không chú nào dám mở miệng hỏi vặn lí sự. Ngay Ba 
Khâm là một kẻ trung tùy lâu ngày và thân mật nhất đám cũng vậy. Hắn 
xoay ra nói chuyện khác để hạ bớt hơi giận của người mà hắn vẫn biết 
tính nóng như lửa, rôi gọi bảo Tư Sanh, một nữ đô đệ: 

- Em đi dẫn người trong “bụng chửa” lên đây trình diện đại ca. 

Đơn Hùng Tín xua tay và nói: 

~ Hãy khoan! Trong khoảng mười dặm nữa, ta phải trở lên bờ, có 
việc đi quan hệ cần kíp, chưa cần gì lí hội đến việc này. 

~ Nhưng đại ca định phát lạc người ấy thế nào, xin bảo cho biết. 

- Ta dặn các ngươi nhé: đưa nó lên núi Tà Lơn, đề ở chỗ ta thường 
họp nhau đó, đợi một tuần sau ta đến sẽ hay. 

Từ lúc Đơn Hùng Tín bước xuống đến giờ, thuyền đã chạy ra giữa 
dòng sông, nhanh hơn trước nhiêu. 

Nửa giờ sau, Đơn Hùng Tín bảo thuyền ghé sang hữu ngạn cho 
mình lên bờ, cạnh một đám rừng cây mù mịt. 
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Sáu năm trước khi có câu chuyện chúng tôi vừa mới kể trên, từ 
Biển Hồ trên Cao Miên xuống đến hầu khắp miền Hậu Giang xứ Nam kì, 
có những dấu vết của một tay giang hồ cường đạo quái lạ. 

Quái lạ từ tính tình cho đến mọi sự hành động. 

Tức là Đơn Hùng Tín. 

Chúng ta có thể hình dung như hạng tướng cướp có sừng có mỏ 
thường thấy trong các truyện kì hiệp ở dưới đời Khang Hi Ung Chính 
nhà Thanh, chỉ khác ở chỗ không có những thuật phi đao luyện kiếm. 
Nhưng ở đời này có súng đạn, mà Đơn Hùng Tín bắn súng giỏi lắm. 
Người ta bảo va có tài bách phát bách trúng. 

Hình như cái tên thật là Hai Chi hay Chỉ, con một gia đình Việt 
Nam sinh trưởng ở Biển Hồ và chuyên nghề chở cá. Có người nói là con 
một nông gia bình thường ở Châu Đốc. Thuở nhỏ học phép gồng với 
mấy người chà và Châu Giang, búa bỗ dao chém không đứt thịt. Lại tìm 
mấy thầy võ cử từ Quảng Ngãi Bình Định vào, luyện tập võ nghệ. Sau 
lên Biển Hồ sinh nhai, nhờ có gồng có võ mà được các nhà ngư nghiệp 
dùng làm đầu nậu để quản xuất bọn người làm công chài cá, cũng như 
ở các tỉnh thành, người ta thuê mấy tay du côn anh chị đứng bến xe ô tô 
chờ khách vậy. 

Những lúc còn làm ăn tử tế ở Biển Hồ đã nổi tiếng là một hảo hớn, 
một thủ đoạn cao cường ở trong làng chơi đao búa và thi nhau hơn kém 
ở chỗ nhiều ít vết dao hay sẹo mặt. 

Không bao lâu, vì một chuyện ganh hơi tức khí gì đó không biết, 
Hai Chỉ phạm luôn hai án sát nhân, phải bỏ việc làm đi trốn tránh lần lút. 
Như kiểu mấy tay lâu la ở đảo Corse, giết người rồi trồn biệt lên ở hang 
núi rừng sâu, Hai Chỉ có lần phải chui rúc vào những bờ bụi hiểm hóc cả 
tháng, chỉ sống bằng rễ cây. 

Nhiều khi chỉ còn cách một sợi tóc thì vướng mình vào lưới tập 


na. 

Thế mà rồi va củ hợp đồ đệ thành một đám lục lâm có sào huyệt, 
có khí giới, tự mình đứng làm đầu mục. Họ uống máu ăn thê với nhau, 
rập theo khuôn mẫu hội Hồng Môn và Thiên Địa Hội của người Tàu bí 
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mật tô chức sau hồi Mãn Thanh vào làm vua Trung Quốc. Hai hội đảng 
ấy ở trong nước Tàu có mục đích nhất định là phản Thanh phục Minh, 
nhưng rồi truyền đi cho những người Tàu kiều cư các xứ thuộc miền 
Nam Dương, dần dần biến hóa ra phe cánh nghỉ tiết cho phường du côn 
anh chị. Phải biết lâu nay nhà nước bảo hộ đã dẹp yên, vả lại trình độ dân 
trí cũng đã tấn tới thay đổi; mười lăm hai chục năm về trước thì khắp xứ 
Cao Miên và Nam kì, đi đâu cũng nghe nhắc đến Thiên Địa Hội. 

Bọn cướp do Hai Chỉ cầm đầu, chuyên việc làm ăn ở trên sông 
ngòi. Những thuyền buôn bán hoặc chở cá chở lúa từ Biển Hồ đến các 
tỉnh quanh vùng Hậu Giang thường bị gặp gỡ thiệt hại. Và xếp đặt và sai 
khiến bộ hạ đi làm thành công những việc bạc vạn luôn luôn. Dân làng 
và lính tráng ra sức tập nã gắt gao, nhưng thường chỉ đặt tròng vào cô 
mẫy tay sai mà thôi, còn bản thân va thì mười lần bị vây, mười lần thoát 
hiểm, nhờ có ngón bắn tài, gân guốc, nhanh nhẹn, lại khéo quyền biến 
cải trang. 

Theo lời mấy kẻ tay sai bị bắt đã khai trước nhà chuyên trách, thì 
người đầu mục của họ giỏi võ nghệ, gan lì, tuy có tính nóng nảy say 
máu, nhưng xử với bộ hạ bao giờ cũng ân cần, tử tế, nhiều lúc tự gánh 
lấy mọi phần nguy hiểm vào mình; nhất là khinh tài trọng nghĩa. 

Vì thế mà bộ hạ gọi va là Đơn Hùng Tín, một tên hảo hớn ở trong 
truyện Tàu về buổi đầu nhà Đường, ai từng xem truyện Thuyết Đường, 
chắc hắn không lạ. 

Đời sống giang hồ cường đạo của va có cái tên Đơn Hùng z Tín từ 
đó. Lâu ngày thành quen, người ta nghe danh va bằng xước hiệu ấy thôi; 
tên thật không còn mấy ai để trong trí nhớ. 


Hành tung va khi ẩn khi hiện rất quái. Có độ, nhà chức trách Cao 
Miên tưởng bắt được tướng cướp Đơn Hùng Tín ở Biển Hồ nhưng sáng 
hôm sau lại nghe tin đêm qua Đơn Hùng Tín vừa mới vào nhỏ ra to ở 
một làng về hạt Châu Đốc. 

Người ta đã điều tra ra Đơn Hùng Tín có đảng vũ và tai mắt khắp 
nơi; những thuyền riêng của va đề ở, để đi, để dùng vào việc cướp bóc 
chuyên chở, từ Biển Hồ xuống Hậu Giang, rải rác trên mặt sông to rạch 
nhỏ, không biết bao nhiêu chiếc mà nói. Thuyền nào cũng có mặt nạ bề 
ngoài là thuyền buôn bán hay chài cá hiền lành, nhưng bề trong nó chính 
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là một sào huyệt lục lâm, mà thường có hai đáy. Ta thấy trong khoang 
chồng chất hoặc bao lúa hoặc sọt hàng hóa, đến sát ván thuyền, tưởng 
thế là hết; không ngờ dưới đó còn có một đáy để cất giấu hung khí, có 
lúc nhốt cả người ta cũng được. Câu chuyện “bụng chửa” chúng tôi vừa 
kể ở đoạn trên là một chứng cớ. 


* 


Va có một vài tính cách quái lạ, khiến người ta nghe mà phải sửng 
SÔt, 

Những người được biết nhiều chuyện về va, kể lại một vài giai 
thoại cho nghe, chúng tôi tưởng chừng như được đọc một hồi nào trong 
truyện “Giang hồ nghĩa hiệp ” của Bắt Tiêu Sinh. 

Có lần, bộ hạ đi khoắng được một mẻ bạc vạn ở miền Rạch Giá, 
vội vàng trở về lập bô nạp khoản trong trí đinh ninh thế nào chăng được 
đại ca khen ngợi rồi chia phần xứng đáng? Trái lại, họ bị một phen kinh 
khủng hết vía, khi thấy đại ca vung tay hât tung đồng bạc, rút phăng 
súng lục ra, hai mắt trợn trừng xêch ngược, đây vẻ thịnh nộ: 

- Ai bảo mấy đứa bay đi lẫy của nhà ấy? 

- Đại ca trách mắng thật lạ, mấy em không thể hiểu nỗi. Đã làm cái 
nghề cướp bóc thiên hạ, hễ thấy chỗ nào hở cơ, mình có thể cướp được 
thì cướp, sao lại còn phân biệt nhà ây hay nhà khác. 

Như con thú dữ gầm thét tưng bừng. Đơn Hùng Tín điểm mũi súng 
vào mặt tên bộ hạ vừa trả lời, và nói dằn từng tiếng: 


- Những nhà cày cấy hoặc buôn bán đứng đắn ngay thật mà nên 
giàu nên có, mình dù kẻ cướp mặc lòng, không được tham lam xâm 
phạm đến của người ta, nghe chưa? Muốn sống muốn tốt, ngày mai phải 
đem đủ số trả lại người ta, và nói rằng chỉ tiền của nào làm ra bất chính 
phi nghĩa thì Đơn Hùng Tín này mới lấy. 

Thế rồi va móc tiền túi cho mỗi người hai chục, gọi là đền công 
khó nhọc, còn số tiền to tát kia sai bộ hạ đem trả lại tận nhà sự chủ, 
không thiếu một xu. 

Có lẽ tại cái cử chỉ lạ lùng như thế, mà Đơn Hùng Tín được tiếng 
với đàn em bộ hạ là người khinh tài trọng nghĩa chăng? 
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Một hôm, va phải trốn nạn tập nã nguy cấp, đến nương náu ở một 
làng bên cạnh Núi Sập (thuộc tỉnh Long Xuyên), nhưng thao thức không 
thê ngủ được, vì nhà hàng xóm có tiêng đàn bà khóc rưng rức cả đêm, ý 
chừng có việc gì đau đớn. 

Tảng sáng, Đơn Hùng Tín lần mò sang, mượn cớ người lỡ độ 
đường, xin bát nước uống, để lân la làm quen, dò hỏi sự tình. 

Bà lão động lòng, lại nước dâng đầy hai hố mắt, rồi tỉ tê kể lễ cho 
người khách lạ biết nỗi buồn nhà mình. Thường tình con người ta, khi có 
một chuyện đau khổ trong lòng, được ai khêu gợi cho mà giải tỏa, không 
khác gì được gãi vào chỗ ngứa. 

Thì ra là một gia đình tá điền, mà ông chồng vừa qua đời dăm 
tháng nay, còn lại bà lão với hai đứa con côi: người con gái đầu lòng 19 
tuổi, nhan sắc xinh tươi, tuy là sinh trưởng trong nhà cày sâu cuốc bẫm; 
em trai cô 15 tuổi, đang đi học ở châu thành Long Xuyên. 

Luôn mười mấy năm, gia đình này lĩnh canh ruộng đất của một 
nhà cường hào trong vùng, lúa góp và thuế má luôn luôn đều đủ. Duy 
có mùa này, hoa lợi kém sút mười phần đến bốn năm bị cua với chuột 
phá hại, thêm bị việc tang ông chồng tốn kém, thành ra lúa góp lôi thôi, 
không thể nào chu đáo được như mọi khi. Mẹ hóa con côi làm sao bôn 
tấu và có sức bù đấp cho bằng người gia trưởng khi hãy còn sống. 

Nhà cường hào có ruộng cho cấy rẽ, gánh tuổi tuy nặng trĩu hai 
vai, nhưng mà lòng xuân phơi phới; đã có năm thê bảy thiếp rồi, ông bảo 

^ L$ 1 ;Á là ^ Lì ^ ^ ~ . ` ^ .ˆ £ 
sông vần còn thiêu nước. Trông thây cô thôn nữ của nhà thâm niên tá 
điền mình trắng trẻo xinh đẹp, làm cho con heo hiếu sắc đang nằm trong 
lớp da nhăn nheo cằn cõi của ông, nhảy lên chồm chồm kêu réo: một hai 
ông bà quả phụ kia phải gả nàng cho ông đem về làm cảnh đưỡng già. 

- Thế bà có ưng gả không? Đơn Hùng Tín hỏi. 

- Khi nào tôi ưng! Bà lão trả lời. Vì con mình mới lớn lên, mà ông 
nọ thì gần xuống lỗ, sự chênh lệch quá thế, người ta cười cho nát mồ. Họ 
giàu có mặc họ, dễ thường con mình về làm nàng hầu thứ năm thứ bảy 
nhà họ, có thể nhai tiền bạc mà có hạnh phúc được à? 

- Nhưng con bé nó ưng như thế, biết đâu. Bà đã hỏi thử xem cháu 
nó có thuận tình hay không? 
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- Còn gì phải hỏi, mẫy ngày nay nó khóc không còn nước mắt. 
Hôm qua nó đã vặn cô gà, thê trước mặt linh sàng ba nó rằng: nếu người 
ta cưỡng bức cho được, thì nó tự quyết đâm cổ mà chết. Vì nó hiểu hạnh 
lắm, bây giờ mà có một mẹ một con phải nương tựa nhau thắng em nó 
thì đi học xa; cho nên nó nhất định ở nhà với mẹ, chẳng những không 
chịu đi làm bé mọn người ta, lại cũng chưa muốn đi lây chồng một vợ 
một nữa kìa. 

Tội nghiệp mỗi đêm nó khóc, làm tôi não nề như đứt từng khúc 
ruột. 

- Cả hai mẹ con đồng tâm đồng ý như thế, thì từ chối người ta 
phăng đi, có gì khó khăn ở đâu! Đơn Hùng Tín nói. 

~ Sao lại không! Bà lão nói và thở dài. 

~ Từ chối thì người ta giết được mẹ con nhà bà hay sao mà lo? 

- Không giết được mình bằng dao bằng súng, nhưng có thể hại 
mình bằng cách khác. Người ta đang đe đọa nếu như không chịu, thì sẽ 
thưa kiện thiếu nợ đề biên đồ dỡ nhà, mẹ con tôi mất chỗ nương thân; họ 
lại dọa lây ruộng lại, không cho lĩnh canh nữa, mẹ con tôi mât cả sinh 
kê. 

Đơn Hùng Tín cảm động ra mặt, ngồi thừ một lát, rồi hỏi bà lão: 

- Sở dĩ người ta đòi lấy con mình một cách uy hiếp, chỉ tại mình 
lĩnh canh ruộng họ mà còn mắc nợ lúa góp. Ba việc ây có nhân quả dính 
dấp với nhau. Bây giờ mình trả nợ họ đi, tức thì họ không có cớ gì để 
đòi lấy ruộng lại. Một khi đã sòng phẳng về khoản ấy rồi là yên, còn sự 
gả con hay không chịu gả con là quyền tự do của mình, chắc họ không 
bấu víu vào lẽ gì mà ép buộc mình cứ phải gả cho được. Có phải thế 
không? 

- Chính phải thế đấy! Bà lão đáp. Nhưng nói tới sự trả nợ họ bây 
giờ thì thú thật nhà tôi cùng đường tuyệt lộ. Người ta nhè đánh mình vào 
giữa chỗ nhược ấy. Giá như có tiền mà trả phăng cho họ thì còn nói gì! 

- Bà thiếu họ tất cả bao nhiêu? 

- Cả thảy độ gần bốn trăm, chẳng phải nhiều nhặn gì, song tình 
cảnh nhà tôi lúc này lo chạy không được, mới ra nông nỗi. 

- Được rồi, tôi xin giúp bà số ấy! 
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Đơn Hùng Tín nói một cách quả quyết. Bà lão trồ mắt ra nhìn, như 
đang trông thấy trước mắt mình một thứ quái vật. Con người mặt mày 
lem luốc, quần áo lôi thôi, như mọc trong hang trong lỗ nào ra thế kia, 
mà đám nói chuyện giúp bà bạc trăm đề trả nợ ruộng, làm sao bà tin cho 
được. Có lẽ là một thằng điên ở Biên Hòa trốn về cũng nên. 


Giữa lúc bà đang phân vân kinh ngạc, thì Đơn Hùng Tín đứng dậy 
từ biệt và hẹn chắc ngày mai đem tiên lại giúp bà, theo lời đã hứa. 

Bà lão càng tin chắc là quân điểm đàng nói láo; chính thân nó một 
xu không dắt, còn đòi giúp ai. 

Nhưng tối hôm sau, Đơn Hùng Tín trở lại thật, đếm 5 trăm bạc đưa 
cho mẹ con bà lão và nói: 

- Bà đưa 400 trả nợ cho người ta hết chỗ sinh chuyện, còn trăm bạc 
để chỉ tiêu đỡ thời. Tôi cam đoan với bà rằng nhà cường hào kia không 
dám đả động đến việc cưỡng bách nhân duyên con bé cháu nữa. 

Va nói rồi đi liền, không kịp để cho mẹ con bà lão nói lấy một tiếng 
cảm ơn. 

Quả nhiên, nhà cường hào thôi hẳn cái giã tâm cưỡng hôn và vẫn 
để mẹ con bà lão lĩnh canh ruộng đất như thường. Người ta nói Đơn 
Hùng Tín đã đên tận nhà nói chuyện phải trái. 


* 


Những việc giả mạo lừa gạt người ta, Đơn Hùng Tín cũng ghét độc 
địa. Hễ gặp là trừng trị không tha. 

Một lần, nhân tụ họp anh em uống rượu ở một nơi sào huyệt tại 
Biển Hồ, va chén vào ngà ngà say, ngồi gật gù phân biệt ăn cướp với lừa 
đảo khác nhau thế nào: 

- Hai việc ăn cướp và lừa đảo cùng có mục đích lấy tiền đoạt của 
thiên hạ, tức thị cùng trái với đạo công, phạm vào luật đời như nhau. 
Song, ta tưởng sự lừa đảo nặng tội bằng mấy ăn cướp mới phải. Vì sao? 
Vì các chú đi ăn cướp một nhà hay một xóm chẳng hạn, bề nào cũng là 
đương trường chịu lấy trách nhiệm trong việc mình làm, cùng là mọi sự 
nguy hiểm có thể bởi đó sinh ra; không chừng bị viên đạn hay mũi dao 
hạ mình chết ngay tại trận nếu như dân làng chống cự gắt gao; không 
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chừng bị năm mười năm tù hay mãn đời Côn Lôn nếu như mình sa hãm 
vòng lưới pháp luật. Trái lại, mấy thằng lừa đảo không thế; chúng nó giả 
mạo danh nghĩa đề chiếm lấy lòng tin của thiên hạ, rồi bày đặt ra những 
mưu thần chước qui, bóc lột người ta một cách mờ ám, khôn ngoan. 
Nghĩa là chúng cũng làm việc ăn cướp, nhưng mà trồn tránh nguy hiểm, 
trốn tránh trách nhiệm, trốn tránh pháp luật, lại còn thêm cái đáng ghét 
đáng bỉ, là đeo mặt nạ tử tế đề lòe dối người đời, bởi vậy ta cho lừa đảo 
nặng tội hơn ăn cướp. 

Nghỉ hơi giây lát, Đơn Hùng Tín ngó ngay vào mặt bộ hạ, dõng 
dạc nói tiếp: 

- Lừa đảo là một việc hèn nhát, phàm là hảo hớn không khi nào 
thèm làm, còn nên trừ cái hại ấy giùm thiên hạ nữa. Trong các chú, hễ ai 
làm việc hèn nhát đó, không phải là bạn chí thiết của ta! 

Nói sao làm thế, suốt đời Đơn Hùng Tín coi những kẻ giả danh lừa 
đảo như kẻ thù, bất cứ lúc nào tầm cánh tay có thể với đến, va không 
chịu dung dưỡng, bỏ qua. 

Ai cũng biết Lục tỉnh giàu có, thóc gạo chứa chan, tiền bạc dễ 
kiếm. Vì được cái điều kiện vật chất dễ dàng như thế; ảnh hưởng đến 
tâm tính người ta, phần nhiều hào phóng không biết tiếc tiền; lại hay 
cả tin nhẹ dạ, tưởng lòng ai cũng như lòng mình. Nhất là ở miền đồng 
ruộng xa xôi, có những nhà quanh năm làm ăn chăm chỉ tích súc, trở nên 
cự phú, có lẽ già đời chưa biết Sài Gòn, Chợ Lớn là đâu. Họ lại ít giao 
thiệp, không giàu kiến thức; chính đó là miếng mỗi ngon lành, là khu đất 
dọn sẵn đề cho bọn chuyên môn lừa đảo tha hồ gieo giống, thả câu. 

Chúng đở thủ đoạn gạt gẫm những nhà trọc phú thôi thì thiên hình 
vạn trạng. Nào xin việc làm, nào rủ hùn vốn, nào lo chạy thưa kiện, nào 
vận động phẩm hàm, bất cứ một khe hở nào có thể đầu cơ thủ lợi, chúng 
không hè chối từ ngần ngại, miễn là cuỗm được số tiền. 

Có nhiều kẻ chuyên sống về đi lừa, trong túi đựng vô số biển thuật, 
đầu năm chí cuối, đi hết miền này sang miền kia, lừa đám này đến đám 
khác, thế mà tiêu đao pháp ngoại, cuộc đời phong lưu. 

Một người khăn đen áo dài, trông bộ rất hiền từ, nho nhã, đeo tay 
nải đựng quế, đến gõ cửa một nhà phú hộ, múa rồi tắc lưỡi như rồng như 
phượng: 
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- Bằm ông, chuyến này tôi có vài thanh quế tốt thượng hạng, chính 
là ngọc quế ở Thanh Hóa, thứ quế mà hồi xưa các vua Kiền Long Khang 
Hi bên Tàu, lúc cần dùng ngàn lượng bạc một thanh cũng mua cho được. 
Tôi nghĩ khắp vùng ta đây, chỉ có một mình ông biết thưởng thức của 
quí và có thể mua, không ngại tôn tiền, cho nên tôi phải đến hầu ông 
trước. Đăng ông cai tông Vận và ông phủ Long cũng bảo đem lại, nhưng 
tôi chưa muốn đến, vì sợ mấy ông ấy không biết quí vật, tức không mua 
nôi. 

Nhà phú hộ được tâng bốc hơn người, lẽ tự nhiên thấy khoái ý, 
nhưng muốn tỏ ra mình sành của đôi chút: 

~ Quế Thanh phải có dấu quan đóng vào thị nhận, mới là của thật. 

- Vâng chính thế, ngài thật là người sành của. Đây, ngài xem mấy 
thanh quê thượng "hạng này đều có đóng dấu bốn chữ “Thanh Hóa quan 
quế”. Một cây quề trong rừng, thần thánh cho ai được phúc tìm ra, cũng, 
phải trình quan khám nhiệm rồi lập hội đồng bóc vỏ, đóng dấu chứng 
nhận từng thanh, bấy giờ mới bán đấu giá. Bởi vậy thanh quế nào có bốn 
chữ này đều là thượng phẩm đắt tiền. Tôi xin gọt một ít, ngài thử xem 
thì biết. 

~ Hai thanh này bao nhiêu? Nhà phú hộ hỏi giá sau khi đã thử là 
quế tốt rõ ràng. 

- Bằm 5 trăm đồng. 

- Sao nói thách quá? 

- Không, chúng tôi nói thật, với ngài thừa biết giá trị của quí, đâu 
dám nói thách. Người khác cũng trả giá ấy, có lẽ chúng tôi không muốn 
bán, vì sợ họ không biệt dùng. 

Nhà phú hộ nhẹ dạ dễ tin, xỉa tiền ra trả một cách vui vẻ, rồi gói hai 
thanh quế trân trọng cất vào tủ sắt để làm gia bảo. Trong ý chắc mâm nhà 
mình tàng trữ một vị thuốc hi hãn, lắm khi dùng đến có thê “bách bệnh 
tiêu tán, vạn bệnh tiêu trừ”, một vài giọt nước này sẽ có sức khởi tử hồi 
sinh như cam lộ của đức Phật Như Lai vậy. 

Kì thật, ông đã bỏ ra 5 năm đồng bạc đổi lấy hai thanh quế củi. Kẻ 
lừa đảo khéo chấp nối hai đầu hai phân quế tốt, còn khúc giữa chỉ là một 
miếng gỗ cây táp nham. Việc chắp nối tài tình đến nỗi mắt phàm không 
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thể nhìn thấy. Có khi chúng lấy quế Quì quế Quảng rất tầm thường mà 
khéo tâm khéo nhuộm thế nào không hiểu, thành ra có hình thể và tính 
chất quế Thanh. Lại cũng có khi đưa cho mình thử, chính là quế tốt, 
nhưng lúc hai bên thuận mua vừa bán thì đánh tráo thứ quế vỏ củi vào. 
Người mắc hợm có thể vững lòng tin tưởng đã vật sắc được của quí, 
cho đến khi nào chính mình có việc đem ra dùng, hoặc cứu cấp người ta 
trong cơn bệnh tình nguy kịch, thấy hỏa bốc lên ngùn ngụt, suýt mù hai 
mắt, bầy giờ mới biết mình đã bị lừa đảo, vừa tốn tiền vừa mang hại. 

Lúc ấy kẻ lừa đảo đã biệt mù tăm tích, không chừng tiêu thụ bao 
nhiêu thanh quế vỏ củi như thế cho bao nhiêu nhà khác rồi. 

Người bán quế xảo trá vừa xách gói đi ra khỏi cửa, kế bác lái ghe 
bầu dẫn một thằng bé độ mười bốn mười lăm tuổi đến xin ở đợ. 

Miền đồng ruộng Lục tỉnh rất cần dùng nhân công. Chẳng phải 
thiểu hạng người có sức cày sâu cuốc bẫm, từ sáng đến tối, một người 
phát cỏ một mẫu ruộng còn thừa thời giờ, chỉ thiếu hạng thằng nhỏ ở 
chăn trâu cắt cỏ hoặc làm các việc vặt trong nhà. Có nơi hiếm hoi đứa 
ở, đến nỗi người ta tranh nhau thuê mướn với giá đắt công cao, làm như 
mua đấu giá một món đồ quí vậy. Nhà nghèo cho con cái đi ở đợ, có thể 
lấy trước đôi ba năm tiền công một lúc là thường. 

Có mấy bác lái ghe bầu — những người buôn bán bằng thuyền ở 
đàng ngoài chở nước mắm và sản vật vào Lục tỉnh bán, chiếc thuyền 
hình như quả bầu - lợi dụng ngay tình thế ấy để gạt gẫm lấy tiền. 


Họ đem theo một hai thằng bé cầu bơ cầu bất, nhận là con cháu và 
dạy bảo những cách nói năng, cử chỉ, rồi nhân lúc bán hàng, đưa tới mây 
nhà giàu có đang cần dùng người làm, đề xin ở đợ. 

Cả hai cùng làm ra vẻ ngây ngô, thật thà, hình như chỉ tha thiết cầu 
lấy một chỗ làm có cơm ăn áo mặc, thế là vinh dự mãn nguyện nhất đời, 
ngoài ra không có chí thú gì khác. 

Bác lái ta khéo thưa bẩm tán tụng, làm giấy lĩnh trước một vài năm 
tiền công của cháu rồi làm bộ buồn bã ra đi, để cháu ở lại hầu hạ ông bà. 
Trước mặt nhà chủ, bác trân trọng căn dặn cháu mọi sự lễ phép nết na, 
làm việc chăm chỉ, hầu được ông bà vừa lòng đoái thương; cháu không 
quên nhắc lại bác sang năm có chuyến ghe vô, thế nào cũng ghé đến 
thăm nom. Kẻ ở người đi, cùng có vẻ trung hậu và bịn rịn như thật. 
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Ai trông thấy cảnh tượng ấy mà dám ngờ là một tấn tuồng biển 
thuật? 

Cách sau một vài hôm, thằng bé cuốn gói đi mắt, có khi gói nhằm 
cả một ít tư trang áo xông của nhà chủ đem theo. Nhà chủ ra bến tìm 
chiếc ghe bầu, cũng biệt tăm hơi đâu rồi, không còn cắm sào thả neo ở 
đó nữa. 

Thì ra bác lái với thằng bé lập mưu đưa nó đến xin ở mướn, chỉ 
cốt lừa gạt người ta lấy dăm bảy chục tiền công lĩnh trước, rồi sau một 
vài hôm, nó thừa cơ tấu thoát, dù có vơ vét được nhiều ít đồ vật của chủ 
nhà hay không. 

Nó ra một chỗ hẹn hò, lại xuống ghe bầu, để bác lái đưa qua hạt 
khác xa xa, cũng tái diễn tam diễn tấn tuồng như trước. 

Nhà chủ thiệt thòi đằng này lẫn đằng khác, cay đắng như kiểu Chu 
Du ngày xưa mắc mưu Gia Cát “bôi liễu phụ nhân hựu chiết bình Rằ 
2A Xÿï1£” mà không biết làm sao truy tầm, thưa kiện. Vì người có 
lưu lại hình ảnh gì mà dễ nhận diện; một chiếc thuyền lênh đênh mặt 
nước, xuôi ngược biết đâu mà tìm? Tờ giấy biên nhận số tiền lĩnh trước 
cũng là giấy lộn tên tuổi căn cước bên trong đều là giả mạo. 

Có nhà còn sợ liên lụy đến mình mà không dám giở giói thưa kiện 
lôi thôi, vì con người ta ở nhà mình đi mắt, thân nhân nó có thể giở mặt 
kiện cáo bắt đền mình thì làm thế nào? 

Vì thế, mấy kẻ bất lương càng được thể lừa gạt thiên hạ, hết vùng 
này sang vùng kia. Một con sâu làm rầu nồi canh, lâu dần người Lục 
tỉnh có ý ngờ vực tất cả những ghe thuyền buôn bán từ đàng ngoài vô, 
mặc dầu phần đông trong xã hội buôn bán sông biên là người đứng đắn, 
lương thiện. Chỉ vì một vài đồng bối không ra gì, mà đoàn thể bị mang 
tiếng lây. Kì thật, nghề nghiệp nào, đoàn thể nào khỏi xen vào năm ba 
con chiên ghẻ! 

Nhưng mấy kẻ bất lương ấy đi đêm ít khi gặp ma, cho nên quen 
mui làm miếng ấy mãi; nếu vô phúc cho chúng gặp lấy Đơn Hùng Tín 
một lần, đố khỏi hết hồn hết vía, buộc chỉ cỗ tay đến già. 

Người ta kể chuyện từng có hai đám bị lừa như thế đến tai Đơn 
Hùng Tín, lập tức va đuôi theo dò bắt kì được, và trừng trị kẻ bất lương 
bằng cách “ngâm nước” cho đến ngắc ngư gần chết mới tha. 
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Một đám bị lừa, không phải ai lạ, chính ông Thạch Huy Lai tức 
Châu Hồng, thân phụ của Minh Cầm. 

Chuyện đã qua từ mấy năm trước. Cũng một chú lái ghe bầu, nhân 
đến Hồng Ngự, đem hai đứa bé chạc 15, l6 tuổi, nhận là con và cháu, 
đến xin ở mướn cho nhà ông Châu Hồng, lĩnh trước 150 đồng bạc tiền 
công, rồi một tuần sau hai đứa rủ nhau đồng thời trốn mắt, cuỗm theo đồ 
vàng và y phục đáng hơn nghìn đồng. 

Tình cờ lúc ấy Đơn Hùng Tín đang ở quanh miền, nghe được câu 
chuyện lấy làm bất bình. Không hề đợi ông Châu Hồng nhờ cậy, va tức 
tốc sai mấy tốt bộ hạ chia nhau đi mấy ngã, dò la tung tích. Một tốp đến 
gần Vĩnh Long thì bắt được cả chú lái và hai đứa bé bất lương đem về. 

Đậu thuyền. ở một khúc sông. vắng vẻ, Đơn Hùng Tín tra hỏi chú 
lái phải thú thật rôi sai lầy một chiếc rọ bằng tre, bỏ chú nằm cuốn tròn 
bên trong mà ngâm xuống nước. Cách ba phút lại kéo lên một lần cho 
thở rôi lại ngâm nữa. Va nói: 


- Cho mày một bài học, từ rày chừa thói lừa gạt người ta. 

~ Con van lạy ông, nếu ông ngâm nước mãi thế này thì con đuối 
hơi chết mắt. 

- Thế số tiền và vòng vàng chúng bay ăn cắp của người ta, tấu thoát 
đâu rồi, phải nói cho thật. 

- Bằm ông, con gửi một người bạn đem lên Sài Gòn trước rồi. 

- Giờ mày có chịu đem hết của ấy trả lại nhà ông Châu Hồng hay 
không? 

- Bằm có! Ông sinh phúc tha thết cho con, con xin trả lại nguyên 
số cho sự chủ, và thê từ sau không dám tái phạm nữa. Con đã biết oai 
nghe tiếng ông rồi. 

- Vậy thì ta thứ mạng cho mày một phen làm phước. 

Rồi Đơn Hùng Tín buộc chú lái tức tịch viết thơ, sai một tên bộ 
hạ đi Sài Gòn, thông tin cho người bạn chú đem toàn sô tang vật xuông, 
trong khi chú vẫn bị quản thúc dưới thuyền. Hôm sau, Đơn Hùng Tín lại 
phái hai người tay chân áp dẫn chú lái cùng hai đứa bé lại nhà ông Châu 
Hồng, trả của và xin lỗi. 

Va truy tầm của cải lại giùm ông mà không hề ra mặt hay kể công. 
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Can thiệp vào việc ấy chỉ vì cái bản tính rất ghét những việc gạt người 
lấy của. Va vẫn bảo chẳng thà ăn cướp trước mặt, chứ lừa dối sau lưng 
là sự hèn nhát. 

Từ đấy ông Châu Hồng biết Đơn Hùng Tín là người thế nào? 


IV. Việc bắt cóc chàng rễ 


Câu chuyện mấy năm trước Đơn Hùng Tín can thiệp vào vụ ông 
Châu Hồng bị một chú lái ghe bâu lừa đảo, bắt buộc tên bợm này đem 
châu về Hợp phố cho ông, có lễ ông quên mắt rồi. 


Nhưng mà tên tuổi con người lạ lùng ấy vẫn in trong trí nhớ; dễ 
thường muốn quên cũng có việc nhắc lại, như thể ngọn cỏ mọc ở ven 
sông, hễ nước triều rút xuống thì nó lại trồi đầu lên. Vì trong thời kì ấy, 
cách chừng năm mười ngày nửa tháng, lại thấy các báo đăng tin Đơn 
Hùng Tín vừa giốc hồ bao của một thuyền buôn nọ hay là thoát hiểm 
một cuộc vây bắt kia. 

Nhất là cái cử chỉ không ai nhờ, không ai bảo, mà tự nhiên va can 
thiệp đò bắt gian nhân, lấy lại tiền của giùm ông, chẳng thèm kể công ra 
mặt; cái cử chỉ ấy khiến ông mỗi lần xem báo thấy nhắc đến tên, là mỗi 
lần ông tắc lưỡi nghĩ thâm: “Con người quái gở!” 

Bởi vậy, khi Minh Cầm trở về với bộ mặt rã rượi, thê thảm, kể 
chuyện chồng nàng mất tích ở bến đò Mĩ Thuận, và nghe như kẻ bắt 
chàng đi tên là Đơn Hùng Tín, ông Châu Hồng làm như có tiếng sét đánh 
đâu dưới ghế ngồi, phải chồm dậy trừng mắt nhìn con và nói: 

- Trời ơi! Đơn Hùng Tín!... Thôi, thế thì ta biết rồi! 

Nhưng, biết rồi là biết thế nào? 

Hay ông đã biết chàng rễ danh giá của mình bị tên giang hồ đại đạo 
kia bắt vì lẽ gì và đem đi đâu chăng? 

Không. Hiện thời ông cũng mang nhiên, chẳng biết đầu mối của 
cuộn tơ vò ở đâu mà gỡ. Duy có một điều lấy việc xét người, suy trước 
nghĩ sau, ông biết chắc con người quái gở tự dưng có cái cử động dị 
thường thế này, tất vì một nguyên do nhiêu khê bí mật sao đó, quyết 
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nhiên không phải mục đích làm tiền, mặc dầu nó là một đầu lãnh kẻ 
cướp, khét tiếng sáu châu. 

Vợ chồng cha con, mỗi người như có treo một lá cờ rũ trên gương 
mặt, ngôi lăng lặng suy nghĩ cái nguyên do việc gia biên đã xảy tới bât 
ngờ, và tính cách gì đôi phó. 

Minh Cầm đánh loãng cái không khí tịch mịch bằng một hơi thở 
đài, và câu hỏi ông Châu Hồng: 

- Đơn Hùng Tín là một tên tướng cướp ở Biển Hỏ, thỉnh thoảng 
các báo lại nói đến, có phải không, thưa ba? 

- Chính phải va đấy, con ạ! Ông cụ trả lời. 

- Nếu thế thì nó bắt cóc nhà con đề đòi tiền chuộc, như kiểu bọn 
cướp ở thành Chicago bên Mĩ kia chứ gì? 

~ Thôi chắc phải rồi! Bà cụ nói xen vào. Nó thấy nhà mình giàu to, 
lại rễ con danh giá mới cưới, tưởng đòi chuộc bao nhiêu mà mình không 
phải chuộc. Tức quá, nếu trời sinh tôi là đàn ông, phen này tôi xách đao 
đi tìm nó đề tỉ thí võ nghệ, thừa cơ băm chém nó ra thành tương, mới đã 
nư giận! 

Ông cụ lắc đầu và nói: 

- Má nó chưa biết đó thôi, ta chắc cái thằng quái gở ấy không phải 
vì muốn xoay tiền đâu. Thuở nay nó vẫn nỗi tiếng là con người có tính 
kì khôi. Nếu phải hám của, thì năm xưa nó tróc nã được tên ghe bầu, cứ 
việc ăn chận hơn nghìn bạc đi, phỏng có làm sao, cần gì bắt buộc tên ghe 
bầu đem trả tận nhà mình? Nhưng nghĩ lạ lùng quá, nó với nhà mình vô 
thù vô oán, không, hiểu tại sao lại đang tâm làm chuyện ác độc hôm nay, 
tôi đào mãi trong trí không tìm ra lẽ. Hay là nó nghĩ có công ơn năm nọ, 
mà nhà mình không thưởng tạ gì, thành ra đem lòng thù oán chăng? 

Bà Châu Hồng, theo thói quen phần nhiều các bà già xưa ở Lục 
tỉnh, nhai trầu xỈa \ thuốc luôn miệng; nghe ông chồng nhắc đến sự ân 
oán, bà moi cái môi thuốc to bằng quả táo đang nằm, cộm ở trong một 
bên miệng ra, để nói trừng trợn, thật thà: 

- Mốc xì ân với oán, ông sao khéo lo xa thì thôi. Tổ cha thằng 
Đơn Hùng Tín, nó làm cho con tôi bỗng dưng vợ chồng sinh li đau 
đớn thế này, chính tôi thù oán nó thâu đên trời xanh thì có. Tôi nói cho 
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mình nghe; ví dụ nó đòi chuộc mây muôn đồng, mình cứ bằng lòng chịu 
đi, nghe không? Để tôi gài bẫy cho nó đi Côn Lôn phen này cho biết 
thân... 

Bộ tịch bà sừng sộ, làm ông Châu Hồng đang cơn lo nghĩ cũng 
phải phá cười: 

- Cái bẫy của bà chỉ gài bắt đàn gà nhà mình họa chăng mới mắc, 
chứ Đơn Hùng Tín nó không khờ dại đút chân vào đâu! 

- Bây giờ ba dạy con phải làm thế nào? Minh Cầm hỏi. Ngày mai 
con đi trình báo nhé. Không biết trình ngay ở quận nhà tỉnh nhà có tiện 
không, hay là phải lên Câu Thơ, thuộc nơi sở tại đã xảy ra vụ án tình 
nghi bắt cóc? 

- Sự trình báo sẽ đưa tới kết quả nào theo ý con muốn? Ông Châu 
Hồng hỏi lại. 

~ Thì để nhà chuyên trách tập nã Đơn Hùng Tín và giải thoát cho 
nhà con về chứ sao! 

- Con ơi! Chẳng có việc mình bây giờ, thì luôn mấy năm nay quan 
với làng vẫn đuôi theo tập nã mãi, nhưng chưa có dịp nào quăng trúng 
sợi đây thòng lọng vào cô nó đây. Ba nghĩ việc riêng của mình là việc 
nhỏ mọn, không nên làm phiên đên nhà chuyên trách thì hơn. Nhất là 
không nên đê râm tiếng, thiên hạ chê cười.... 

- Vậy thì ý ba má định thế nào? 

Ông Châu Hồng chưa kịp nói gì, cụ bà đã quắc mắt và xỉa xói: 

Ý của tao hử? Thì chỉ có việc đem cuốc mà đào mả ông mả cha 
thăng Đơn Hùng Tín lên, con ạ, cho nó tàn mạt, trào máu mà chết, là 
hơn cả... 

Minh Cầm nhìn mẹ, thấy đầy vẻ phẫn uất, dữ tợn, khiến nàng hơi 
lạnh xương sông. Bà còn muốn tháo tung bình hơi tức giận và tuôn ra 
một chuỗi nguyên rủa nữa, nhưng bị ông hãm lại ở đây, đề trả lời câu 
Minh Cầm vừa hỏi: 

- Đã nói là một việc riêng nhà mình, vậy theo ý ba, mình chỉ nên 
tìm cách trực tiếp giao thiệp với va thì tiện hơn. 

- Nghĩa là?... Minh Cầm tỏ ý không hiểu trực tiếp giao thiệp là thế 
nào. 
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- Nghĩa là tự mình tìm đến tận ô hang va, hỏi va xem vì lẽ gì lại 
nhè chồng của con mà bắt cóc, và muốn những điều kiện thế nào thì trả 
lại tự do cho chồng con. Hai mặt một lời, êm ái giải quyết, miễn chóng 
xong việc thì thôi. 

- Nhưng ai đến nơi va, lại biết va ở vào lỗ nào mà tìm bây giờ? 

~ Điều ấy khỏi lo, ba sẽ bảo chú hương Tám đi dò hỏi tất được, vì 
chú quen biết va, rồi đích thân con đến mà giao thiệp, chắc được va dễ 
dàng vì nể hơn cả; liệu con có đi hay không? Người ta khôn ngoan ở 
miệng lưỡi, dù việc khó mấy cũng dễ điều đình, kết quả. 

Minh Cầm hớn hở nhận ngay, không một tí nào rụt rè, ngần ngại, 
vì nghĩ đến sự gặp mặt chồng, cứu nạn cho chồng, khiến tinh thần nàng 
tự nhiên mạnh bạo hăng hái: 

- Được, cứ để con đi! Miễn sao cứu được nhà con ra khỏi vòng tai 
nạn, đù phải trèo non lội bể con cũng chẳng từ. 

Bà mẹ nàng nhất định cản trở, không chịu: 

- Thôi đi cô! Con mèo đã về mắt miếng thịt quay, mình đang giằng 
lại không được, lại còn tiến thêm cục mỡ để mời nó xơi, sao mà đại dột 
thế? Rồi nó giữ luôn cả cô nữa, thì làm thế nào? Tôi xin van ông, đừng 
có nhè giữa bụi gai mà ăm con đặt vào, nghe! 

Tiếng phản đối của bà cụ, chẳng qua như gào giữa đồng trồng; một 
việc chồng đã quyết định, con đã nhận lời, mình bà đứng về thiểu số, có 
Xoay đổi sự thế khác hơn sao được. 


* 


Giờ ta hãy để yên nàng Minh Cầm với canh khuya thốn thức; dù 
nàng có nung chín hai mắt như quả bồ quân và giặt áo gối bằng lệ đi nữa 
cũng là một thường tình tự nhiên. Đồ ai lâm vào cảnh ngộ đau đớn như 
nàng mà không phải thế! 

Nhưng còn một cạnh nữa ở trong tính cách lạ lùng của Đơn Hùng 
Tín, ta nên nhân lúc này lật trái nó ra nốt mà xem cho biết chân tướng 
con người, ngoài vỏ chính là lục lâm mà bên trong hình như có cái 
cốt hiệp khách. Vả lại, chính cái cạnh ấy có chiếu ứng liên lạc với câu 
chuyện đang nói, chắc hẳn ai nấy đều nóng nảy muốn biết. 
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Xã hội mình có một hạng thanh niên đường đường sức trai tuổi 
trẻ thế kia mà không có chí tự cường tiến thủ gì cả, suốt ngày chỉ nhăm 
nhăm chạy theo sau quần đàn bà, nhất là đàn bà có tiền của, để mong đào 
mỏ vợ giàu, lấy chỗ sinh tồn cho được nhàn hạ sung sướng. 

Họ lấy bộ mặt và mảnh bằng làm môi cám dỗ, một khi câu được chị 
vợ giàu rồi tha hồ giở ngón đào khoét. Có kẻ, lúc hiện nguyên hình chỉ là 
một thằng điểm đàng vô lại, nhưng khéo giả mạo danh nghĩa là ông nọ 
ông kia đề lòe đời và giắt được cái vật mục đích phải lọt vào tròng. Thế 
mà nhiều nhà giàu mắc hợm, vì hám cái hư vinh kén được rễ “ông”, con 
gái mình nhảy một bước lên “bà”. Có chữ phú rồi người ta cần thêm chữ 
quí đi theo cho đủ vẻ. Không trách có nhà làm như quãng tiền ra mua rễ 
ông cho mình, chồng sang cho con. Vì thế, bọn kia càng dễ đầu cơ gài 
bẫy, làm cho lắm nhà có con gái bị lừa một vô chết điếng. 

Những tưởng nhà mình chiêu được rễ ông, con mình lấy được 
chồng danh giá, có thể vênh vang hãnh diện với đời. Ai ngờ đến sau 
ván đã đóng thuyền, tay đã nhúng chàm rồi mới ngã ngửa ra cậu rễ ông, 
người chồng sang ấy chỉ như một chú kép hát tuồng mà thi nhân đã thích 
thực bằng hai câu này: 

ÁMượn màu son phần ông kia nọ, 
Cồi lốt cân đai chú điềm đàng. 

Ngoài Bắc mình thỉnh thoảng có một tấn tuồng như thế diễn ra, 
nhưng không thường thấy cho bằng trong Nam. 

Miền Lục tỉnh có những nhà đại nông đại phú ở tận trong đồng 
ruộng xa xôi, hẻo lánh, quanh năm làm ăn sinh hoạt một cách biệt tịch, 
chất phác; đến mùa thì gặt lúa về chất vào kho vựa hàng trăm gia, hoặc 
bán ra lấy tiền cất kĩ trong tủ nếu không chôn xuống dưới đất. Dễ thường 
có người cả đời ít đi đâu xa, cũng không giao thiệp với ai khác hơn chung 
quanh khu vực tự nhiên của mình; nếu trong chỗ bà con xóm giêng lại 
không có người học nhiều hoặc đi làm việc ở tỉnh thành, tự nhiên về mặt 
hiểu biết việc đời của họ rất có chừng hạn. 

Nhất đán có kẻ mối lái miệng lưỡi uốn dẻo như cao su, đưa đến 
trình diện họ một anh chàng bảnh bao, trai trẻ, tự xưng đi du học về, 
hoặc đang làm thông phán com mi tại sở kia nọ, đến nộp đơn xin làm 
giai tế, trong mười phần ta có thể tin chắc đến tám chín là ông cụ bà cụ 
đẻ ra tiểu thư về vập lấy ngay. 
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Lạ gì hiểu danh là chứng bệnh vi trùng ở trong máu nào cũng có, 
chẳng nhiều thì ít. Không mấy người thật là sạch trơn, chẳng dính lấy tí 
máu ham chuộng danh giá hão huyền. Càng những người giàu có càng 
thích hư danh nhiều hơn. Ta xem họ thường bỏ ra bạc vạn đánh đổi lấy 
một chút hư danh không tiếc, nhưng bảo quyên vào việc nghĩa hay giúp 
đỡ kẻ nghèo đôi ba đồng thì hay ngần ngừ, thoái thác. 

Nhất là mấy nhà phú túc ở trong trường hợp vừa nói trên kia càng 
nặng lòng hiếu danh và dễ bị hư danh dụ hoặc, đánh lừa. Có một vài cô 
con gái đến thì, nay bỗng được người danh giá đến cầu hôn, chăng hăm 
hở mà gả thì để làm gì. Tiền bạc có sẵn, nhưng danh giá khó tìm; họ nghĩ 
như thế. Phận sự cha mẹ lo việc nhân duyên hạnh phúc cho con, phải 
chụp ngay lấy cơ hội cho con có chồng tử tế sang trọng chứ sao? Muốn 
được thế, dù có phải bù ra bao nhiêu tiền của cũng chả quản ngại. 

Những kẻ lập tâm đào mỏ vợ giàu biết thóp như thế, cho nên 
thường hay dò dẫm, đảo soát các miền Lục tỉnh, xem chừng hạt nào xóm 
nào có nhà giàu, mà nhà giàu ấy có con gái đến tuổi hôn nhân, thì lập tức 
chúng đem cái thân chải chuốt và miếng bả hư danh đến thả môi. 

Chúng nó trăm phương ngàn kế để lân la tiếp cận mục đích. 

Trước hết gò gẫm bộ cách thật sang, có khi cạo gọt lông mày và 
thoa son điểm phấn y như con gái, tìm cách làm quen với ông chủ nhà. 
Tùy theo ông này sở thích thế nào, thì chúng đầu cơ thế ấy. Ví dụ ông 
chỉ biết công việc đồng áng, chúng hùa theo nói chuyện cày cấy và thời 
giá lúa gạo. Hay ông thích chọi gà, chúng nói chuyện chọi gà với ông. 
Những lúc tới lui đàm đạo, chúng khéo điểm vào ít nhiều cử chỉ ngôn 
ngữ để khoe mình có thế lực thế này, danh vọng thế khác. Thế lực và 
danh vọng ấy, ta phải nói cho công bằng, có khi chúng sẵn có đôi chút, 
nhưng đại khái bằng hột tiêu, hột đỗ thì phóng đại ra hơn quả bưởi; có 
khi chúng giả mạo những tiếng tăm chức vị tày trời mà chúng không hề 
có bao giờ. Ví dụ tự khoe mình nào là con ông cháu cha, nào là đỗ văn 
bằng này, có địa vị cao ở sở nọ; chúng tự khoe một cách táo bạo, chẳng 
ngượng miệng hay sợ rơi mặt nạ, vì chắc bụng rằng quanh đó không có 
ai nghỉ ngờ kiểm soát gì được. Con diều được gió, tha hồ bay bỗng mãi 
lên. 

Sau chúng có đồng lõa thậm thụt nói ra nói vào, đem hết tài nghề 
quảng cáo tưng bốc, kì cho ông chủ nhà phải say mê, tâm phục. Một khi 
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thấy ô ông uống liều thuốc mê khá đậm rồi, bấy giờ thở hơi nhân duyên 
môi lái, chắc chắn mười phần thành công. Chúng khéo đánh thuốc mê, 
đến nỗi có ông háo hức tự mình đề nghị ra ý muốn kén rễ gả con, không 
đợi có mối. 

Nhà nào không có con trai, chỉ có một vài mụn con gái, thứ nhất 
là một, bọn kia đâm bổ vào mạnh nhất, mà cũng hi vọng thành công dễ 
nhất. Trong Nam, về mặt tài sản hương hỏa, theo như luật tây, nghĩa là 
của cải cha mẹ để lại, dù con trai hay con gái cũng được hưởng phần chia 
đều nhau. Khi có một mình con gái, thì người con gái ấy hưởng hết. Vì 
thế, bọn chuyên môn đào mỏ vợ giàu thường xoắn lấy những nhà con 
một, để mai hậu ông nhạc bà nhạc về trời, một tay thu quát tất cả sản 
nghiệp. 

Có người đặt cho bọn này một cái tên nghe chát tai, gọi là tụi “bịp 
vợ”. 

Mười năm trở lại đây, nhờ các báo thường đem ra chỉ vạch, đã 
cảnh tĩnh người ta về những biển thuật quái lạ ở đời văn minh, nên chỉ 
tai nạn “bịp vợ” gần đây hình như đỡ nhiều, nếu như chưa được trừ 
tuyệt. Không như thuở trước, tấn tuồng vừa hài vừa bi này diễn ra gần 
như cơm bữa. 

Ta đi dạo Lục tỉnh, nếu chịu khó lắng tai hiểu kì và biết cách mơn 
mơn gợi chuyện, tất được nghe thiên hạ kể lễ bàn tán luôn: nào là một 
nghiệp chủ nọ hám danh đã rước phải thằng rễ điểm đàng, mạo nhận làm 
thông phán soái phủ; nào là thiên kim tiểu thư một nhà nọ vớ phải anh 
chồng bợm bãi, đến khi mặt nạ lột xuống, nàng xấu hỗ bực mình, lấy 
dòng nước Cửu Long xây mồ hồng nhan bạc mệnh. 

Thật thế, có người biết mình bị lừa thì đã quá muộn, chỉ còn có 
cách phát điên hay tự tử. Cũng có người đành ngậm lấy quả bồ hòn mà 
chịu đắng suốt đời, không dám rỉ hơi, chỉ sợ lộ chuyện, thiên hạ chê cười 
mai mỉa. 

Đơn Hùng Tín coi tụi “bịp vợ” như kẻ thù bất cộng đới thiên. Va 
bảo sinh ra đời làm thân một thằng còn trai, sức đài vai rộng, cố nhiên 
phải lo nghề nghiệp làm ăn tử tế là tốt nhất; không thế, chẳng thà đi 
làm lục lâm, chịu lấy trách nhiệm việc mình hành động và xông pha 
mọi sự nguy hiểm mà sống. Thứ nữa đi làm cu li cu leo cũng còn hơn. 
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Theo ý va, kẻ cướp là kẻ cướp, thây tu là thầy tu, đàng nào phân minh 
đàng ấy; nếu kẻ cướp khoác áo cà sa để khuyên giáo và lạm dụng đức 
tín của thiên hạ, ấy là một việc gian dối không thể nào dung được. 
Huống chỉ giả danh mạo tiếng đề lấy con gái nhà giàu, va cho là một 
cử chỉ đê tiện, một tội ác khốn nạn, phàm là nam nhi hảo hớn không 
được phép làm. 

Có lần, một tên bộ hạ thân yêu, tỏ ra bất đồng ý kiến với va về chỗ 
Ấy: 

- Anh nghĩ xem, thiên hạ dại đột hám danh họ mắc, kệ thây nhà 
họ; mình có vợ giàu, có nhiều tiền xài chẳng sung sướng khỏe mình hơn 
sao? 

Nó vừa nói đứt câu, liền bị một cái đá lăn quay hai vòng; rồi va kéo 
cổ ngồi dậy, điểm mặt và nói: 

- Mày đến ăn cướp nhà họ, bất quá họ chỉ mất một số tiền có chừng, 
chỉ buồn rầu tiếc của một lúc rồi quên đi. Nếu mày giả danh này khác 
để lầy cho được con gái họ, đố mày che đậy cách gì mà ngày một ngày 
hai không lộ nguyên hình; chừng đó con họ đau khổ về tỉnh thần, nhà họ 
buôn rầu hối hận mãi có thể chết được người ta đấy, nghe không? 

Rồi va nói hục hặc một mình: 

- Những thằng khốn nạn, giá. danh để bịp lấy vợ giàu, tạo bảo 
chúng nó nên làm sao khấn trời vái tổ cho đừng gặp phải tay tao, nếu vô 
phúc chúng nó lọt vào bàn tay này thì tao vặn cô chúng nó như vặn cổ 
con gà vậy. 

Va vừa nói vừa chập hai bàn tay lại với nhau, vặn tréo một cái, 
nghe có tiếng kêu răng rắc, bởi những đốt xương ngón tay đồng thời bẻ 
gập. 

Người ta kể chuyện mấy năm trước, có hai chàng bợm ở đâu Sài 
Gòn xuống Hậu Giang, tự khoe chức vị bố láo, lăm le chõm lấy vợ giàu, 
là hai chị em một nhà phú hộ ở vùng Đại Ngãi. Đơn Hùng Tín hay được 
sự tình đón đường trừng trị cho hai cậu một mẻ nên thân và bắt buộc 
phải bán xới, chưa kịp thực hành mưu gian kế bịp. Hai chị em nhà nọ hú 
vía, hú hồn, vì chỉ còn cách xa vài bước nữa thì chú mán nghiễm nhiên 
trèo lên cây quế. 
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Người ta lại kể chuyện một nhà trưng cá ở Biển Hồ, sắp sửa gả 
lầm con gái đẹp như tranh vẽ cho một tên cờ gian bạc lận ở NamVang 
lên, xưng mình là dòng đõi “nhành vàng lá ngọc” mới ở Ba Lê trở về, 
còn đi du lãm các nơi danh thắng, trước khi ra Huế cung chức. May 
sao còn độ năm sáu ngày nữa sẽ làm lễ cưới linh đình, thì Đơn Hùng 
Tín báo tin cho biết. Bấy giờ nhà trưng cá mới giật mình, vội vàng điều 
tra lòi ra sự thật, xé ngay tờ giấy tín chỉ định sang tên hai tòa nhà lầu 
cho chú rễ làm món quà cưới. Rồi dáng lẽ mấy hôm nữa đưa chàng vào 
động phòng hoa chúc, hôm nay ông ta đưa chàng đến nằm phòng giam 
của sở cảnh sát. 

Đến đây, lí chừng các ngài đã thừa đoán vì sao Đơn Hùng Tín bắt 
cóc anh chàng giai tế của ông Châu Hồng ở bến đò Mĩ Thuận đem đi 
đâu mắt. 

Thì chỉ vì chàng chính là một tên bợm trong tụi “bịp vợ”. 


Chàng, tên thật trong giấy thân thuế đóng ở Nam Vang là Lâm 
Kiều Mộc, lại có một tên ngoài là Lâm Điền. Không ai biêt rõ chàng 
là con cái của cha căng chú kiết nào, chỉ biết đại khái sinh đẻ tại Nam 
Vang, vốn dòng Minh Hương, nghĩa là con cháu người khách ở đây trải 
lâu đời, đã hóa thành người An Nam, đóng thẻ như dân bản xứ. 

Mô côi cha mẹ rất sớm, chàng được một người chú họ thương tình, 
đem về chăn nuôi và cho đi học tử tế, mặc dầu người chú làm việc lương. 
ít mà lại đông con. 

Năm I5 tuổi đỗ sơ học rồi vào lớp thành chung học được hết năm 
thứ nhất, qua năm thứ nhì chưa được mấy tháng, thì chàng đua đòi lũ bạn 
vô lại, tự nhiên bỏ học đâm đi chơi hoang. Đôi ba lần người chú đem về 
dỗ dành khuyên bảo, chung qui như nước đồ đầu vịt. 

Thế rồi trồn biệt nhà chú ra đi, tụ tập với lũ đồng bối mắt dạy, tối 
ngày thả rong ngoài phố, ghẹo gái, ăn quyt, thôi thì tuôn ra đủ mánh 
khóe cờ bạc gian lận, lừa đảo thiên hạ, chăng tha một việc phóng túng 
càn rỡ nào không làm. 

Không mấy chốc chàng trở nên một thằng điểm đàng xỏ lá đủ trăm 
phần trăm, và sống nhờ cái óc đựng đầy biển thuật, cũng như hạng người 
mà xứ Bắc ta gọi là quan viên “càn long” vậy. 
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Lần lần chàng xuống Sài Gòn kiếm ăn, khi thì vào làm việc lăng 
nhăng trong một hãng tư, khi thì ở ngoài xoay quanh mấy sòng cờ bạc. 
Lúc này mới 23 tuổi đầu, mà từng có hai ba phen lên voi xuống chó. 
Những lúc nhờ tô phù hộ gặp thời, cũng có nhà cửa đồ đạc trang hoàng, 
bộ cánh luôn sang trọng, bên cạnh thường cặp kè một hai “con gà mái” 
biết mặc y phục và biết nói cười. Trời lại cho chàng có cái tướng mạo 
khôi ngô, chững chạc, có vẻ là một công tử hay một trưởng giả ở trước 
con mắt những người nào không biết rõ tung tích phẩm hạnh. 


Có lẽ chính cái tốt mã bề ngoài ấy — hẳn chàng tự biết và lấy làm 
tự phụ - làm nẫy ra trong óc chàng cái tư tưởng đi Lục tỉnh tìm kiếm vợ 
giàu. 

Lên mặt là một nhà đi du lãm, bốn tháng trước đây, chàng lân la 
xuống hạt Châu Đốc, ở quận Tân Châu mấy tuần xem chừng không cắn 
được mồi gì, thuận đường đi sang Hồng Ngự. 


Thoạt tiên, tìm cách làm quen với mấy nhà có bề thế nhiều ít ở 
x: £ ^ Á À A £ À^A A À 
ngoài phô, sau vào trong mây làng phụ cận, đên nhà ông Châu Hồng. 


Chủ khách ngồi buổi nhất kiến đã có ý tương thân tương đắc. Chủ, 
vì lẽ thấy khách đĩnh ngộ bảnh bao, nói năng hoạt bát, có dáng như 
không phải một kẻ tầm thường. Còn khách vì lẽ đã dòm thấy chủ có cơ 
đồ phong phú, nhất là có một cô tiểu thư xuân xanh ngoài hai chục còn 
đang cao giá trong chốn thâm khuê. 


Vả lại trước khi tương kiến, nhà đại điền chủ ta đã được nghe đôi 
ba người đến quảng cáo trước cho ông biết Lâm Kiều Mộc là một nhân 
vật to tát thế nào rồi. Cố nhiên máy người ấy, hoặc là tùng đảng cốt đi 
tưng bốc rêu rao trước, như kiểu mấy đứa chạy hiệu ở rạp tuồng, đứng 
cửa buồng trò phất cờ ê a, rồi có ông tướng râu dài mặt đỏ, nhảy nhót ra 
sau; hoặc là người cũng bị tin lầm mắc bợm rồi vô tình gặp ai khoe nấy, 
chỉ cầu lấy chút khoái lạc tỏ mình được biết ông kia. 

Bởi vậy, khi Lâm Kiều Mộc đến chơi, ông Châu Hồng lấy làm vinh 
dự, tiếp đãi một cách trọng vọng niềm nở đối với khách sang. Huống chỉ, 
theo người ta nói, khách là một ông bác vật (ingénieur, đàng ngoài quen 
gọi kĩ sư), ý chừng cùng một hạng văn bằng danh vọng như ô ông bác vật 
Lưu Văn Lang mà khấp Lục tỉnh đã từng phục tài dậy tiếng. 
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- Nghe nói ông bác vật mới ở bên Tây về? Ông Châu Hồng hỏi. 

- Dạ phải, tôi mới về năm tháng nay, Lâm Kiều Mộc đáp. 

- Chắc ông bác vật còn trẻ tuổi lắm. 

- Thưa cụ, năm nay tôi mới 24 tuổi. 

- Ông đã nhất định làm công việc gì chưa; thế nào chẳng có một 
địa vị trọng yếu của nhà nước đang chờ đợi? 

- Thưa cụ, tôi có ý muốn kinh doanh kĩ nghệ hơn là vào làm công 
sở. Chẳng nói cụ cũng rõ kĩ nghệ xứ ta còn khiếm khuyết vô cùng, đang 
cần phải mở mang nhiều. Tôi có bằng cấp | bác vật, chuyên khoa về hóa 
học, nên có lập chí mở mang cho xứ sở về mặt Ấy, đại khái như lập ra 
công xưởng chế tạo dầu thơm chẳng hạn. Nhưng một cuộc làm ăn to như 
thế, cần có tư bản to lớn, mà nghĩ mình tài tuy có dư, của thì kém hăn. 
Hiện giờ tôi đi Lục tỉnh, côt lưu tâm nghiên cứu xem có những nguyên 
liệu gì có thê hữu ích cho thứ kĩ nghệ mình định kinh doanh chăng. 

- Sao không đem bà bác vật cùng đi du lịch cho vui? 

- Thưa cụ, từ nhỏ tới lớn, tôi mải lo việc học, đã có ngày giờ tâm 
chí nào nghĩ đến sự tạo lập gia thất đâu. 

~ Với tài học và địa vị ông, lo gì rồi đây chẳng có vợ rất xứng đáng. 

Ông Châu Hồng nói câu ấy chẳng qua thù phụng theo cách xã giao 
thế thôi, vốn không có tư ý gì cả. 

Từ đấy, mỗi ngày Lâm Kiều Mộc tìm cớ đến đàm đạo với ông 
Châu Hồng một lần. Chàng cố làm ra vẻ người đứng đăn cao thượng và 
nhất nhất giữ theo lễ nghĩa khuôn phép xưa, vì đón biết ông chủ nhà ta 
thích như thế. 

Rồi ông dọn riêng một phòng tử tế, mời chàng ở ngay trong nhà, 
đãi đăng như thượng khách. 

Hai ông bà đã gIÀ, có cậu con trai đầu lòng đi học đỗ bằng thành 
chung, bỗng lăn ra chết, giờ chỉ vỏn vẹn có một cô con gái, tức là Minh 
Cầm, năm nay 20 tuổi. Nàng có học qua Nữ học đường ở Sài Gòn ít 
năm, sau vì yếu sức, ông bà bắt về ở nhà, không cho học nữa. Con gái 
nhà giàu — lại là con một — cảnh sung sướng dành sẵn, cần gì phải học 
nhiêu. Tuy vậy, nàng chịu khó xem sách và tự học lây, thành ra vê phần 
trí thức không đến nỗi như những người bỏ học khác. Đã vậy, tính nàng 
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lại tốt, tỏ ra người có giáo dục, không có kiêu thái gì về nhan sắc mình 
đẹp, gia thê mình giàu. 

Nhân vì nàng là con một, nên chỉ được cha mẹ chiều chuộng, nâng 
như nâng trứng, hứng như hứng hoa. Việc hôn nhân của nàng là việc hai 
ông bà Châu Hồng để tâm lo nghĩ kén chọn từ mấy năm nay. Nàng là con 
gái hiểu thuận, để mặc ý cha mẹ liệu định. Đã có một hai đám ở quanh 
vùng đánh tiếng, nhưng ông Châu Hồng từ khước, chỉ vì lẽ người con 
trai không được danh giá theo ý ông muôn. 

Ông vẫn thầm ước người chồng Minh Cầm tất phải có địa vị xã hội 
cao sang, nều có thể gửi rẻ càng tốt, vì ông bà không thích để cho Minh 
Cầm phải chịu cảnh đi về làm dâu con nhà người ta, đối với mụ gia em 
chồng, nhiều nỗi khổ sở. 

Sự tình cờ đưa Lâm Kiều Mộc đến nhà, ông xem xét là người đầy 
đủ điều kiện. 

Một hôm, không đáo đầu nói ướm gì cả, ông ngỏ ý muốn gả Minh 
Câm cho chàng, với đỉnh ninh hứa giúp chàng trong việc mở xưởng kĩ 
nghệ. 

Cố nhiên chàng hớn hở đón ngay, như được phụng chiếu thiên tử. 
Chính Minh Cầm cũng ưng ý mười phần, vì theo nàng vật sắc, chàng có 
thể là một như ý lang quân. 

Có lẽ số tử vi của chàng đến lúc hồng loan chiếu mệnh, cho nên 
lập tâm lấy vợ nhà giàu đã được như nguyện. Còn số ông Châu Hồng thì 
vân hạn bị những sao liêm trinh thất sát phá rôi sao đó, thành ra tự nhiên 
chiêu cầu giai tế là một thằng điểm đàng mà không tự biết. 

Một tháng sau. 

Đám cưới linh đình cử hành ngay ở nhà gái. Ngoài ra mấy bạn 
đồng lõa, Lâm Kiều Mộc rước một hai ông già bà lão bố vờ ở đâu đến 
không biết, chàng nhận là họ hàng chú bác, đẻ chứng kiến hôn lễ. 

Rồi chàng ở luôn tại nhà vợ. 

Thế là Minh Cầm, đóa hoa thiên hương đã hoàn toàn phai màu rữa 
nhị về tay một kẻ phàm phu, chỉ có cái bề ngoài đánh lừa thiên hạ. 

Việc này lúc đến tai Đơn Hùng Tín thì đã quá trễ mất rồi. Va lấy 
làm tức tôi ân hận, sao mình không kịp cản trở hộ người ta như mấy đám 
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giống thế ngày trước, để cho một nhà lương thiện bị bịp, một người con 
gái ngọc ngà đứng đắn như Minh Cầm thế kia mà phải bị lừa. 

Va cho là tại ông Châu Hồng hiếu danh cho nên mắc hợm, nhưng 
cũng tại thằng Lâm Điền lập tâm lừa người, có ý bịp vợ, thế thì tội nó to 
hơn. Trước kia Lâm Điền ở Nam Vang là người hư hỏng thế nào, va đã 
dư biết từ kẽ tóc chân tơ. Nhất là, nhiều khi va bắt được Lâm Điền tại 
trận cờ bạc gian lận, hoặc lừa gái quê mùa thật thà. 

Còn nhớ mấy lần Lâm Điền cùng quẫn hết sức, ngửa tay xin tiền, 
Đơn Hùng Tín vui vẻ giúp ngay một hai chục không tiếc. Nhưng mỗi lần 
cứu trợ như thế là mỗi lần khuyên bảo chàng bỏ thói chơi bời gian xảo, 
đi tìm một việc gì ở các hãng làm ăn tử tế. 

Nhưng chàng vẫn giữ chứng nào tật ấy, đến nỗi có lần Đơn Hùng 
Tín xỉa vào giữa mặt chàng, mắng nhiếc đáo để, lại cảnh cáo trước: 

- Hễ mày còn đem bộ mặt điểm đàng của mày đi cám dỗ gạt lừa 
đàn bà con gái người ta, thì phải coi chừng gặp phải ông nội mày đây, 
nghe chưa? Cho mày có giỏi bay lên trời hay chui xuống đất, tao cũng 
móc đầu mày lên đa! 

Vậy mà ngày nay Lâm Điền vớ được con gái ông Châu Hồng bằng 
cách giả mạo danh nghĩa, hèn gì Đơn Hùng Tín nghe chuyện, không 
tức giận đầy gan tím ruột; tức giận thằng điểm đàng ấy không kiêng nễ 
mình, không coi mình ra gì. Lúc nó bày mưu lừa gạt ông Châu Hồng, 
không dùng cái tên Lâm Điền vẫn thường quen gọi và Đơn Hùng Tín 
đã biết, lại lấy tên là Lâm Kiều Mộc đỗ bác vật, cho nên Đơn Hùng Tín 
không ngờ. Vả chăng, từ khi Lâm Điền bán xới Nam Vang xuống Sài 
Gòn, Đơn Hùng Tín vẫn đỉnh ninh tưởng chắc thằng này quen thói lừa 
đảo thiên hạ mãi, hẳn đã vào tù hay là bị ai trói quăng xuống sông đâu 
rồi, không dè nó lần mò đến hạt Châu Đốc làm thành công một vố đại 
bịp như thế. 

- Trời ơi! Thằng Lâm Điền có gan to đến thế kia à? Thế nào ta cũng 
phải trừng trị nó một phen mới được. 

Đơn Hùng Tín bao giờ cũng nói để mà làm. 

Vì thế mà chàng rễ ông Châu Hồng bị bắt cóc; việc xảy ra ở bến 
đò Mĩ Thuận ra thế nào, các ngài đã biệt. 
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Núi Tà Lơn không to, nhưng mà hình thế rất đột ngột hiểm trở. 
Cây đá lởm chởm, hang động tứ tung, có cái tự nhiên thiên thành hoặc 
do nhân tạo cũng có. 

Bên sườn có một ngôi chùa đã cũ. 

Người ta nói danh sơn này vừa là nơi cách tuyệt thế gian của những 
nhà chân tu, vừa là chỗ ẳn núp kín đáo cho nhiều giống thú dữ rắn độc 
và những tay lục lâm đào án. 

Trong mỗi một hang hốc có một người ân cư: tu luyện. Cả cơ nghiệp 
họ là lương khô, bầu nước uống và năm ba quyền kinh. Dễ thường cả 
tháng họ chưa phải hạ sơn một lần; trừ ra khi cần dùng xuống mấy xóm 
làng g chân núi đề vận lương thực. Đêm khuya nghe bồn phía đều có tiếng 
lốc cốc gõ mõ tụng kinh, nhưng giá như ban ngày muốn nhớ chừng theo 
dấu đi tìm, thì cỏ cây che khuất, đồ ai tìm thấy. 


Những thày tu hay đạo sĩ ở hang chơi vơi tịch mịch như thế, có 
người Việt Nam mình, có người Cao Miên; cố nhiên trong đám chân 
tâm tu hành hoặc chán đời ở ẩn, có xen vào những kẻ chỉ là hạng chốn 
tù phạm phép sao đó, cốt lên núi chui rúc vào hang cho được tránh khỏi 
cửa ngõ xà lim hay là đáp thuyền ra đảo. Bọn này đã trốn lên núi có họa 
trời tìm cho ra; cũng như mấy tay anh chị ở cù lao Corse giết người rồi 
tâu lên “Maquis” vậy. 

Ngay tụi đương trường đạo tặc sinh nhai quanh miền Hậu Giang 
và phía đông bắc xứ Cao Miên cũng có ổ hang bí mật trên núi Tà Lơn, 
lấy đó làm nơi tụ tập, bàn soạn. Có lúc là chỗ lui chân “nghỉ mát” cho 
chúng, trước khi tính toán làm ăn đám khác. 

Chính Đơn Hùng Tín cũng chiếm lĩnh một hang kín đáo, tọa lạc 
trong sâu, đã phòng đôi khi qui ẩn, hoặc có việc ước hội anh em. Va đặt 
tên là hang Giơøi, vì đã tranh đoạt của loài giơi chuột mà có. Trong hang 
luôn luôn có một ông lão đàng thổ - ta quen gọi người Cao Miên như 
thể - đóng đô trấn thủ. Bây giờ ông mộ đạo dốc tu, ê a tụng niệm kinh kệ 
ngày đêm, dường như thành thật sám hối, là vì thiếu thời ông từng nhiều 
phen tung hoành cường bạo, tập hồ sơ để ở tòa án không biết dày mây 
chục chương mà nói. 
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Đối với ô ông, Đơn Hùng Tín có tình thân tôn sư đệ tử. Vì chính ông 
lúc trước ở Biển Hồ đã dạy va học võ nghệ và phép gồng, thuốc dầu. Về 
sau ông già yếu giải nghệ, có ý đi tu, lại muốn tìm một chỗ nào vắng vẻ 
nương náu cho được yên thân, vì ông cần dùng xa lánh cả trần duyên 
lẫn pháp luật. 

Đơn Hùng Tín liền đưa ông lên núi Tà Lơn, ở ẩn hang Giơi, hết 
lòng chăm nom cấp dưỡng, gọi là trả nghĩa tôn sư. 

Va thường lui tới luôn, mỗi khi gặp việc khó khăn nghỉ ngại, vẫn 
hỏi ý kiến thầy rồi mới quyết định. Trước mặt va, ông già có tài bói toán 
băng nhành lá rât hay, mười chuyện ứng nghiệm cả chục. 

_Các ngài còn nhớ đêm hôm Lâm Điền nằm “bụng chửa” dưới 
thuyền, sau khi bị bắt, Đơn Hùng Tín dặn bộ hạ dẫn chàng lên núi Tà 
Lơn, tức là đưa lên ở hang với ông già Cao Miên, đề ông canh tù họ ít 
ngày, rồi sẽ định liệu. 

Ở đây, chàng được thong thả nằm chung một chiếc chiếu tre trải 
giường mặt đá với ông già; có khác một chỗ là chàng được tiếp tê đô hộp 
cá mòi ba tê ăn và bánh mì hoặc cơm năm, trong khi ông già chỉ nhai 
cơm khô rồi ních một bụng nước lã, thế là xong việc. 

Không chịu nỗi cảnh khổ hang núi giam cầm, ăn nằm mỏi xương 
nhạt miệng, mây hôm sau chàng vừa phát ôm thì Đơn Hùng Tín lên đến 
nơi. 

Chàng sốt mê man, không biết gì cả. Chốc lát lại nghe gọi tên 
Minh Câm và nói ú ớ một mình với giọng nũng nịu: 

~ Mình ơi!... tôi yêu mình... Ngoài mình ra, đối với tôi nhất thiết 
là... hư vô. 

- Thật hay bỡn đấy cậu! Còn yêu cái tủ bạc của mình nữa chứ! 
Đơn Hùng Tín cười và nói, trong khi sờ tay lên trán Lâm Điện xem nóng 
nhiều hay ít. 

Đoạn, va tóm tắt mấy câu, kể cho tôn sư nghe vì sao có người đang 
nằm rên ở đây. 

Ông lão Cao Miên trầm ngâm giây lát, rồi hỏi Đơn Hùng Tín: 

- Chú bắt người ta về có mục đích gì, ý hẳn cốt đòi tiền chuộc 
chăng? 
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- Không! Không phải vì tiền. Tôi chỉ ghét quân giả mạo lừa người, 
nên muốn trừng trị làm gương đấy thôi. Đơn Hùng Tín trả lời. 

- Thế bây giờ chú định hành phạt người ta bằng cách nào? 

~ Tôi chăng hành phạt gì cả, chỉ bắt nó hiện nguyên hình, làm ăn 
mà sống. Thế là tử tế đấy; việc nó lừa đảo, nếu đưa ra pháp luật đồ khỏi ở 
tù. Nghĩ thương hại ông Châu Hồng, chuyện nhà ông ta mắc hợm, không 
nên để vỡ lỡ cho thiên hạ cùng biết, tất họ bàn tán chê cười. Bởi vậy, 
tôi chỉ xách cô thằng thủ phạm đi một cách êm ái. Nay mai đem nó ra 
cù lao Phú Quốc, bắt làm chân sào tay lưới cho thuyên đánh cá, tự nuôi 
lấy thân. Tôi định xử trí như thế, thầy nghĩ có được không? Thây bói hộ 
một quẻ xem nào! 

Đơn Hùng Tín nói rồi chạy ra cửa hàng, bứt một nhành lá đem vào. 
Ông lão đón lấy xem, ra vẻ suy nghĩ lắm rồi mới nói: 

- Chưa chắc xử trí được như nguyện đâu. Còn nên coi chừng có 
người theo dõi đến nơi... 

- Thật à? Đơn Hùng Tín hỏi săn đón. 

Thật đầy! Ông lão đáp. Cứ xem sợi gân nổi vòng lên ở chiếc lá này, 
chỉ tỏ ra sắp có người tìm đến đây, có điều là hung hay cát chưa biết. 

- Nếu thế thì tôi giải tù ra bể ngay. 

~ Nhưng nó đang ốm nặng? 

~ Kệ nó! Tôi cho người cõng xuống thuyền nằm, không hơn ở đây à. 

- Phải đấy. 

~ Nhưng có ai đến dò hỏi, ông đừng bảo chỗ họ biết nhé! 

- Chú cứ yên tâm. Ta có làm thiệt hại công việc của chú bao giờ 
đâu! 


* 


Thuở ấy đường lên núi Tà Lơn gay go hiểm trở; một người đăng 
sơn phải chen gai lách đá, thận trọng từng bước một, không khéo thì 
khốn, đâu phải có đường lối dễ dàng tử tế như bây giờ. Nhất là tìm đến 
mấy cái hang động của nhà ẳn cư hay người tu hành biệt tịch càng thầy 
gian nan nguy ngập bội phần. Có lắm bước đi, như dán năm đầu ngón 
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chân mím lấy hòn đá, chỉ hơ hỏng một tí là đủ khổ, dù không trút linh 
hồn giả lại trời Phật thì cũng phải ôm xương thành tật. 

Phải nhớ mười mấy hai chục năm trước, bà con ta đi văn cảnh núi 
Tà Lơn hay núi Bà Đen ~ hai danh sơn trong Nam dễ thường cũng thấy 
nơm nớp khó khăn gần như mấy ông bác học đi thám hiểm đỉnh núi 
Everest bên Ấn Độ vậy. 

Đến sức vóc đàn ông con trai như hạng lực điền mà cũng run chân 
chột dạ thay, nói gì đàn bà, còn thêm là bực tiêu thư. 

Nhưng mà tắm lòng Minh Cầm thương yêu chồng vô hạn, cả quyết 
đi tìm chồng, cứu vÚt chỗng, dù mình phải hi sinh đên giá nào cũng 
không kể. Tắm lòng ấy đã mặc áo giáp sắt cho lá gan và hai bàn chân 
mềm mại của nàng, thì ra đá cũng mềm, núi non cũng như hình địa, mọi 
sự lo sợ cũng lẫn trốn đi đâu mắt cả. 

Y như lời thệ nguyện trước mặt cha hôm nọ, mà mặc dầu bà mẹ 
lo xa, cản trở, Minh Câm mạnh bạo đặt bước lên đường trèo núi Tà Lơn 
ngay, sau khi chú hương Tám đã dò la được hành tung của Đơn Hùng 
Tín. 

Hai người cùng đi với nàng: một, tức là chú hương Tám, lão bộc 
trung thành của nhà ông Châu Hồng, làm người đi dẫn đường; hai là cô 
giáo Nhâm, chị em đôi con dì ruột với nàng muôn cùng nàng chia sẻ 
hoạn nạn. 

Từ sáng sớm đến gần trưa, ba người mới lần mò đến cửa hang đạo 
sĩ Cao Miên. 

Họ đến muộn quá, thành ra luống công vô ích: hai hôm trước Đơn 
Hùng Tín có ghé qua đây một buôi rồi đi, lại đem cả người tù của va đi 
theo nữa. 

Nhưng hỏi va đi đầu hướng nào? 

Đạo sĩ lắc đầu và làm thỉnh, tỏ ý không biết hay biết mà không 
nói. 

Nửa ngày leo trèo vất vả lên đây, họ không ngờ nhận được cái tin 
sét đánh và phải đứng trước tấm màn bí mật như thế. 


Minh Cầm và cô giáo buôn bã rũ rượi, nhức mỏi khắp các đầu 
xương, hai bàn chân bị dồn máu sưng lên căng thẳng trong đôi đép da. 
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Ngồi phục vị trên hòn đá. Đạo sĩ đưa bầu nước lã ra mời giải khát, mỗi 
cô tu một hơi hết sạch. 

Cô giáo chỉ thấy đau khổ xác thịt thôi, Minh Cầm còn thêm một 
tầng đau khổ tỉnh thần nữa. 

- Biết đâu mà tìm mà cứu chồng tôi bây giờ? Trời đất ơi! Tôi nhào 
xuống núi mà chết cho rồi. 

Nàng vừa khóc vừa gào, có lẽ cây cỏ núi non cũng phải cảm 
động. 

Ông lão Cao Miên đứng nhìn vẻ mặt nàng hiền hậu nhu mì, bất 
giác chạnh lòng ái ngại. 

- Té ra người con trai ấy là chồng của cô à? Đạo sĩ hỏi. 

- Thưa vâng, chính nhà cháu đấy! Minh Cầm gạt nước mắt trả lời. 
Không hiểu anh Đơn Hùng Tín thù ghét gì mà lập mưu bắt cóc nhà cháu 
đi như thể. Cháu cốt đi tìm để van lơn anh trả lại cho cháu, cụ có biết bây 
giờ anh ta đi đâu làm ơn chỉ giùm cháu rât cảm tạ. 

Cô giáo Nhâm nói phụ thêm, vì sợ ông lão có ý nghỉ ngại gì 
chăng: 

- Thưa cụ, chúng tôi cốt đến điều đình thỏa thuận với anh Đơn 
Hùng Tín, miễn đem người nhà về thôi, quyết không có ý gì khác. Xin 
cụ yên tâm mách bảo hộ cho. 

Đạo sĩ ngó Minh Cầm và thở dài: 

~ Tội nghiệp! Người hiền hậu như cô thế mà bị... 

Ông toan nói “bị lừa” nhưng rồi ngừng lại, không nỡ hết lời Minh 
Cầm thấy thế, cố hỏi dồn tới: 

- Cụ bảo cháu bị... thế nào cơ? 

- Không, tôi bảo người như cô mà bị vất vả đi tìm cứu chồng!... 
đạo sĩ khéo nói trở sang ý khác. 

Minh Cầm được địp, thiết tha năn nỉ ông lão: 

- Đẩy, cụ xem tình cảnh cháu khể sở như thế, thật không còn muốn 
sống tí nào. Cụ hẳn biết chỗ mà không mách bảo, sao cho đành tâm? 

Nàng vừa nói vừa thuận tay bứt một nhành lá bên cạnh chỗ ngôi, 
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cầm phe phẩy chơi. Cô nhiên là một cử động vô tình. Nhưng đạo sĩ vội 
giằng lấy nhành lá ấy, đếm từng lá, xem từng sợi gân, và nói lầm rằm 
một mình bằng tiếng Cao Miên mà cả ba người cùng không hiểu. 

Ông lại bảo nàng đưa bàn tay cho ông xem. 

Bỗng ông giật nảy mình. 

Minh Cầm có lề cảm thấy sức điện của cái giật mình ấy làm rung 
động cả bàn tay nàng. 

Thì ra ông lão vừa xem hộ nàng một quẻ bói lá, giờ lại xem chỉ 
bàn tay, thây phù hợp lạ lùng. Số nàng chỉ có một vợ một chồng, giàu 
có, đông con, người chồng tất nhiên sẽ có danh phận. Cảnh chia lìa buồn 
bã của nàng hiện thời chỉ là một chuyện thảng lai, như một vằng mây 
bay che bóng mặt trăng thê thôi. Vậy mà Đơn Hùng Tín chia rẻ ân ái 
của nàng và định hành phạt chông nàng làm tên chèo thuyên đánh cá là 
nghĩa lí gì? Ông nghĩ thầm đồ đệ ông tính làm việc như thế, là trái với 
nhân tình và thiên lí; ví bằng khuất mắt ông thì thôi, đằng này ông biết, 
thì không thể nào để yên mà không can thiệp. 

Nhẹ nhàng buông tay Minh Cầm ra, ông nói với giọng ôn tồn: 

- Cô nên yên lòng, ngày giờ buồn rầu hoạn nạn của hai vợ chồng 
sắp hết đến nơi rồi. 

- Thưa cụ, nghĩa là cháu sắp cứu được nhà cháu về? 

- Chính thế. 

- Quả được như lời cụ nói thì cháu vui mừng biết bao. 


- Có điều lão khuyên cô rồi đây được nghe ai kể một chuyện gì bí 
mật quái kì, cũng chớ nên ngã lòng nản chí, là vì duyên kiếp tiền định 
như thế. Với tính nết hiền hậu trời cho, cô cứ mạnh bạo, nhẫn nại, sẽ 
giúp chồng trở nên người có danh phận tử tế. 

- Thưa cụ, chồng cháu đã thi đỗ bác vật ở bên Tây về tức là có 
danh phận rồi, cháu còn phải giúp gì nữa!... Minh Cầm nói thế, không 
phải cốt khoe chồng mình sang trọng, chỉ có ý tỏ ra cho ông lão biết sự 
đoán số mình sai. 

Nhưng ông vẫn điềm nhiên: 
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- Ấy là việc mai sau, cô cứ nhớ lấy mà nghiệm, sẽ biết lời lão đoán 
trúng. Lão chỉ khuyên cô nên cô nhẫn nại, luôn luôn nhẫn nại, vợ chồng 
sẽ được thành công đắc chí, gia đình sẽ được yên vui, quan hệ ở đó. Còn 
việc bây giờ, thì lão bảo chỗ cho mà đến rước chồng về nghe. 

- Vâng, trăm sự nhờ cụ!... Minh Cầm đứng phắt dậy và nói, nét 
mặt tươi tỉnh ngay. 

- Vì có việc của cô, lão đành mất công xuống núi mấy hôm mới 
được. Hôm nay là ngày 14, phải không nhỉ?... Á phải ngày mười tư. Vậy 
đúng ngày 18, vào lúc 12 giờ trưa, cô nhớ lảng vảng đợi lão ở xóm vạn 
chài Phú Quốc, lão sẽ thân hành chỉ dẫn đến chỗ gặp mặt Đơn Hùng Tín 
và đem chồng về... 

~ Trời ơi! Phải ra tận cù lao Phú Quốc kia ư? Cả cô giáo Nhâm và 
Minh Câm đồng thời sửng sốt và hỏi. 

Ông lão cười sằng sặc: 

Đã yêu nhau thì biển cũng hẹp, trời cũng gần. Nếu cô ngại say 
sóng, hay là đừng đi! 

- Ấy chết! Cháu van lạy cụ! Minh Cầm vừa vái ông lão vừa nói. 
Không phải cháu ngại xa gì đâu, chỉ lây làm lạ anh Đơn Hùng Tín lôi 
nhà cháu ra tận Phú Quốc làm gì không biệt. Vâng, xin y lời cụ hẹn; 
đúng trưa ngày 18. Nhưng cụ bảo chỗ để cháu đi ra đó một mình không 
được hay sao? Làm phiền cụ già nua tuổi tác mà phải xuống núi vượt 
biển, cháu không đành tâm. 

- Không hề gì sự ấy, miễn là giúp cô được việc, Đơn Hùng Tín là 
đồ đệ lão, tính nết nó kì quặc lắm, lão biết, cho nên cần phải thân hành 
can thiệp mới xong. Cô cứ vững lòng tin cậy nơi lão. Nhưng việc chúng 
ta ước hẹn với nhau đây, cô và mấy người phải giữ kín tiếng, chớ để ai 
biết mà hỏng việc đấy. 

~ Vâng, chúng tôi xin y theo cụ dạy! Cả ba người cùng đáp. 

- Thôi, bây giờ mấy người trở về thu xếp công việc khởi hành thì 
vừa. Về phần lão đây cũng thế. Nhớ trưa ngày 18... 

~- Cháu nhớ trưa ngày 18, như chôn vào trong óc rồi, cụ ạ! Minh 
Cầm nhanh nhẹn nói và vái chào đạo sĩ. 

~- Và nhớ đợi lão ở xóm vạn chài nghe! 
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Đạo sĩ dặn với, khi ba người đã đi khỏi cửa hang một khúc xa, 
đang lom khom lần bước xuống dốc. 


* 


Ngay hôm sau, Minh Cầm lại cùng cô giáo Nhâm và chú hương 
Tám lên đường đi Hà Tiên, thuê riêng một chiếc ghe buồm ra đảo Phú 
Quốc. 

Trong mình nàng bộc theo 10 nghìn bạc giấy của ông Châu Hồng 
đưa và dặn: “Con cứ việc dốc túi đưa hết cho nó”. 

Dưới thuyền, nàng nhìn mây nước, tình tứ bâng khuâng. Tuy mừng 
sắp được vợ chồng đoàn viên, nhưng trong trí bứt rứt mãi về mấy lời ông 
đạo sĩ Cao Miên nói úp mở khó hiệu. Càng suy nghĩ càng thấy rồi trí như 
gặp phải một bài tính đồ bốn góc của chiếc vòng tròn, bao giờ tìm ra? 

Nàng vỗ vai hỏi cô giáo Nhâm, lúc ấy đang mải nhìn cái ô nước 
một con cá ông tia lên đăng xa: 

- Chị giáo nhỉ? Lão già đàng thổ thật là một người bí mật! 

- Phương đông mình hay có những người cỗ quái như thế đấy, em 
ạ! Cô giáo trả lời. Giá chị em mình phải ở hang một thân trơ trọi như lão, 
chỉ nghe tiếng gió thôi vi vút cũng đủ sợ run lên mà chết. 

~ Em nhớ câu lão ta nói kì cục quá! Tại sao lại bảo em được nghe kể 
một chuyện bí mật cũng đừng ngã lòng nản chí? Không hiệu là chuyện 
bí mật gì mà quan hệ thế? 

- Không chừng lão ta ám chỉ vào chuyện ông chồng bác vật của em 
đã có vợ nọ con kia sao đó rồi; lão muôn khuyên nhủ em đừng nôi cơn 
tam bành lục tặc lên chứ gì! Đàn ông họ tài ăn vụng lắm, em ạ! 

- Chắc không phải thế, chị ơi! Gọi là chuyện bí mật mà chỉ có 
chừng ấy, việc gì đến nỗi phải khuyên bảo người ta đừng nản chí ngã 
lòng. Lão ta còn nói em sẽ giúp chồng trở nên danh phận là nghĩa thế 
nào? Nêu vậy thì cái văn băng kĩ sư hóa học chông em đã lây được bên 
Tây về, là mảnh giấy lộn à? 

- Chị tưởng có lề ông đạo sĩ ấy muốn đoán thế này: em sẽ vận động 
cho chồng, lấy văn bằng kĩ sư mà được bổ ra làm quan đấy! Nay mai tôi 
có gặp dì, tôi phải chắp tay chào bà lớn. 
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- Nếu quả nay mai chồng em có địa vị gì trong quan trường hoạn 
lộ, chỉ là do tài năng học riêng của hắn ta, có dính dấp gì đến em mà bảo 
em giúp trở nên danh phận, chị thử nghĩ xem? 

- Giúp công cũng có lời nàng mới nên, biết đâu? Vả lại, lời tục đã 
nói “gái ngoan làm quan cho chồng”, em không nhớ sao? 

Minh Cầm làm thỉnh, trong ý không chắc những lời chị phỏng 
đoán đã đúng sự thật. 

Chiều tối, thuyền đến đảo Phú Quốc. 

Ba người vào khách sạn Đại Đồng ở trọ, sai bồi đi mua cơm về ăn. 
Sau khi ăn uống xong, chú hương Tám xuống ngủ dưới thuyền, canh gác 
hành lí, để phòng cho hai người đàn bà yên nghỉ. 

Cô giáo Nhâm vừa đặt mình ấm chỗ là ngáy; con người thanh nhàn 
vô sự có khác. Trái lại, Minh Cầm có tâm sự phân mang, thành ra thao 
thức quá nửa đêm, nằm chán lại ngồi dậy mở cửa số dòm trăng, hai mắt 
càng khuya càng tỉnh. 

Một là nàng lo ngại trong mình bọc số tiền to, trong chỗ lữ thứ, 
sợ có mấy ông quân tử nằm trên xà nhà. Hai là khách sạn ở các châu 
quận, phòng trọ thường phân cách nhau bằng tắm ván bưng, mà đêm ấy 
phòng bên cạnh có một Cặp trai gái, là vợ chồng hay nhân tình không 
biết, nói cười rằm rĩ suốt đêm, chăng kể gì đến sự yên tĩnh của khách 
trọ lân cận. 

Có câu họ nói với nhau, khiến cho Minh Cầm phải lắng tai cạnh 
lòng. 

~ Tại sao mây nhà có của mà họ khờ thế mình nhỉ? Tiếng người con 
gái nói. Quăng ra tiền muôn bạc ngàn mua chồng cho con gái mà lại mua 
phải đồ giả, mới là khổ cho! 

- Ai bảo họ hiếu danh lắm mới mắc lưỡi câu, cắn phải ớt! Người 
con trai cười và đáp. 

- Có. thể, họ lại vồ vập, không kịp suy xét, chỉ sợ nhà khác tranh 
mất ông rẻ, rồi con gái mình già đời ở góa, hết mất chồng sang. Mắy 
tháng trước ở vùng Sóc Trăng hay Châu Đốc có một chuyện như thế, 
mình không nghe à? Nhà ây cũng đại phú, độc trụ có một con gái, ông 
bố lơn tơn gả con, bù của cho một anh chàng tốt mã, tự xưng là đỗ ông 
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nghè ông công gì ở bên tây về, nhưng kì thật chỉ là một thằng điểm đàng 
bồ láo, ở trên Nam Vang người ta đã nhẫn mặt nó. 

- Đấy, mình đã giật mình hú vía chưa? Người con trai hỏi lại ra vẻ 
đắc ý. Ngay như mình, nếu lúc nọ má mình đi nghe lời tụi “thái sư quạt 
mo”, gả mình lấy thằng Trần Kinh thì cũng bị bịp như ông nhà giàu mình 
vừa nói đó. Thằng Trần Kinh còn tệ hơn nữa, vì nó đã bị hai ba án trộm 
cắp ở tù trên Sài Gòn, thế mà xuống Lục tỉnh dám vênh mặt tự khoe làm 
thầy thông! 

- Mình ơi! Ba má tôi ở hiền gặp lành, cho nên trời Phật xui khiến 
không phải bị bịp. 

- Tôi hỏi mình nhá: ví dụ mình một lầm hai lỡ, vớ phải thằng 
chồng như thế, thì làm thế nào? Mình tống cỗ mẹ nó ra đường hay là 
mình tự ôm đá nhào xuống sông mà chết? 

- Anh này nói nghe ghê quá! Tiếng người con gái vừa cười vừa nói. 
Việc gì mà phải tự tử? Một khi mình lấy chồng, xóm làng thiên hạ đều 
biết, thì hay đở nên hư, mình phải chịu lấy. Ví dụ tôi vớ phải thằng chồng 
như thế, trước hết cũng đành cắn răng mà chịu, nhưng tôi cố khuyên lơn 
cảm hóa cho trở nên một người lương thiện, chừng nào không được sẽ 
hay. Nếu ban đầu ruồng rẫy nhau ngay, không khác nào phô trương điều 
lầm lỡ của cha mẹ và của mình cho thiên hạ chê cười. Sự chay chồng đổi 
vợ nào có hay hớm gì! Chồng có phải là một chiếc vớ rách đâu mà nói 
chuyện sớm mang chiều côi dễ dàng. Tôi tưởng một người đàn bà biết 
cách cảm hóa, dù thằng chồng khốn nạn đến thế nào cũng có thể trở nên 
người khá, trừ ra nó thật là khúc cây cục đá thì không kê. 

~ Thôi, lí thuyết của bà cao lắm, con xin bái phục. Tức sao hồi đó 
Nguyệt Lão không xe đây trói căng bà với ông Trần Kinh để xem bà có 
cảm hóa nỗi ông ấy không? 

- Cờ đến tay thử xem có phất được không; anh nghĩ gái này tầm 
thường hẳn thôi? Người con gái nói với giọng nũng nịu. 

- Thì tôi đã tôn làm bà rồi còn sao nữa! 

Rồi một trận pháo cười đồng thời phát nỗ, làm vang động cả một 
vùng không khí tĩnh mịch. 

Câu chuyện ngẫu nhiên ở phòng bên cạnh, không ngờ có mũi nhọn 
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như chông gai đâm thẳng vào tâm thần Minh Cầm nghe đau buốt lạ 
lùng. 

Mấy lời nói mập mờ khó hiểu của thầy đạo sĩ Cao Miên lại thức 
dậy trong trí nhớ, nàng nghĩ đem ráp lại với chuyện nảy, thấy sao nó 
ăn khớp như một vậy. Chuyện bí mật mà đạo sĩ bảo ta sẽ được nghe, 
có lẽ tức là chuyện người đàn bà bên cạnh vừa kể. Mình chẳng phải là 
người Châu Đốc ư? Mình chăng phải cưới chồng cách nay mấy tháng ư? 
Chồng mình chẳng tự nói đi tây đỗ đạt trở về, mà hình như vốn người 
sinh trưởng ở trên Nam Vang đấy ư? Thôi, phải đứt đi rồi, cuộc nhân 
duyên lừa đảo người ta nói đó chính là cuộc nhân duyên của mình chứ 
ai 

Nàng nghĩ đến đấy, tự nhiên thấy mặt mũi tối tăm, ruột gan tê tái, 
dường như trong mình nồi cơn giông bão hỗ thẹn, bực tức, tí nữa thôi 
nàng ngã phục dưới đất nếu như nàng không đủ sức cố gượng lại. 

Cũng may cái gượng ấy xoay đổi tư tưởng nàng ra một phương 
hướng khác. 

Trước hết nàng mong mỏi câu chuyện thiên hạ đồn không phải là 
chuyện có thật. Hay là không phải chuyện mình. Quanh vùng Châu Đốc, 
Sóc Trăng thiểu gì nhà giàu, và lại thiếu gì con gái lấy chồng vào khoảng 
hai ba tháng trước. Vậy thì cô ả lấy phải anh chồng giả dối, chắc hẳn là 
con cái một nhà nào khác, đâu phải nhà nàng. Chồng nàng linh lợi anh 
tuấn thế kia, quyết nhiên không phải con người có thể làm việc dê mang 
da cọp, cho đạt sở vọng lấy vì tiền. 

Thế rồi nàng thấy mát ruột nhẹ mình, như hắt được chiếc cối đá 
đang đè trên tâm não. 

Nàng thiết tưởng ra đủ các phương diện, tìm cho mỗi phương diện 
một cách đối phó rồi kết cục nàng cũng chịu nhận cái ý kiến của người 
đàn bà ở phòng bên cạnh là phải hơn cả. 

Giờ có làm cho lung tung ra lẽ, thì bất quá anh đi đàng anh, tôi đi 
đàng tôi, li dị nhau là hết. Làm thế, liệu có rửa được tiếng nhà, liệu có 
khôi phục được tắm thân trinh bạch không? Chắc là không. Chỉ tổ bêu 
xấu cha mẹ, rằm rĩ dư luận, mà thân mình cũng chẳng còn nguyên vẹn, 
đời mình cũng mang tiếng một chồng rồi, có ích gì đâu! 


Âu là số phận chơi khăm, ta đành hàng phục nó. Nét chữ tiền định 
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viết bằng một thứ mực gì chắc hơn keo sơn, không thể bôi xóa được nữa. 
Giờ có tính cưỡng lại bằng cách nào cũng chỉ có hại chứ không có lợi. 
Phải, ta vớ lầm một anh chồng vô danh, nhưng ở đời chẳng từng có bà 
công chúa lấy kẻ chăn chiên, chẳng có tiểu thư con nhà giàu sang quyền 
thế mà kết duyên với nông phu điền tốt nhà mình đấy sao! Cũng là tự 
duyên số oái ăm bắt buộc họ như thế. 

Rồi nàng qui kết vào hai chữ thiêng liêng quí báu nhất đời người 
ta: ái tình. 

Vợ chồng lấy nhau chỉ cốt tình yêu. Tình yêu cao quí hơn cả nhất 
thiết. Nào những tài mạo danh giá, tiền của, văn bằng, môn hộ, đều là 
những cái bám ở bên ngoài, có khi không cần phải đếm xỉa đến. Hễ yêu 
nhau thì lấy nhau, những cái bám ở bên ngoài kia dù hiện thời thiếu thốn 
hay chẳng có tí nào, thì sau này ta đào tạo ra nó cũng được, phỏng có 
khó gì. Một người được ngồi ăn cỗ sẵn, tuy là có vẻ thanh nhàn, nhưng 
thật không được sung sướng cho bằng một người tự lấy sức mình làm ra 
miếng ngon mà ăn, vẫn có vẻ cao thượng hơn. 

Có khi ông tạo hóa trớ trêu, khiến ta gặp phải sự đau đớn, sự tủi 
nhục, sự bất như ý, tức là một cách để thử xem tâm chí và tính nhẫn nại 
tự cường của ta có hay không, giỏi hay dở, cao hay thấp đấy. Nếu ta chỉ 
biết thở than số phận rủi ro và cúi đầu hàng phục nó ngay, thì ta hèn lắm. 
Làm sao ta phải bền lòng gắng sức, tự sửa sang lấy đời mình cho xấu hóa 
đẹp, dở hóa hay, cảnh tối tăm hóa ánh sáng rực rỡ, thế mới khoái hoạt! 

Lúc này còn là xét quanh nghĩ thầm trong trí, giờ nàng tự nói lầm 
rằm một mình: 

- Ôi! Việc quái gì mà phải suy nghĩ lo âu cho mệt tâm thần vô ích. 
Nếu cuộc nhân duyên ta không đến nỗi như lời thiên hạ đồn thì càng hay; 
vạn nhất chồng ta có phải là một kẻ vô danh đi nữa cũng chăng làm sao. 
Ta đã thuận tình kết duyên phu phụ với chàng, vì ta thương yêu chàng; 
ở đời đến chữ yêu là hết, kì dư chẳng có gì quan hệ. Ta sẽ dốc cạn lòng 
thành ra khuyên răn, cảm hóa, giúp đỡ chàng có một ngày trở nên người 
lương thiện danh giá cho thiên hạ coi. 

Một người đã ngồi vào chiếu bạc với tâm trí thản nhiên; tỉnh táo, 
không quá bận lòng về sự đen đỏ được thua, thì dù khi mình đánh chăn 
mà bạc mở lẻ, hay là trái lại, căng chẳng lấy làm sửng sốt. 
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Minh Cầm lúc này cũng có chủ kiến không cần được thua và đối 
với tình cảnh sẽ tới có ý thản nhiên như người ngồi chiếu bạc đó. 


VI Ở cù lao Phú Quốc 


Hôm sau, đúng ngày 18 ước hẹn. 

Minh Cầm và cô giáo Nhâm vừa thức dậy còn đang rửa mặt, chú 
hương Tám đã sừng sững ở dưới thuyền lên, nét mặt nghiêm khắc như 
có sát khí, tay cầm một cái gói dài, phần trên bọc tờ báo cũ, phần dưới 
để trần đầu gỗ. Ai thấy cũng biết ngay là chuôi dao mà thứ dao to, có thể 
lạng thịt người, đào suối máu. 

Chú hương vốn người chất phác, nhưng tính khí cang trực, hơi 
nóng, có biết xì xăng một đôi miếng võ. Ông Châu Hồng tin dùng, ủy 
thác chú hương dẫn hai cô con và cháu đi giao thiệp với Đơn Hùng Tín, 
khiến chú động lòng tự hào nghĩ mình gánh vác một trách nhiệm quan 
hệ, không khác gì Quan Vân Trường thuở xưa thanh gươm yên ngựa, 
phò nhị tâu quá ngũ quan. 

Giờ sắp đến lúc đưa hai cô giáp mặt thằng tướng lâu la, chú hương 
nghĩ phải mang theo một món khí giới phòng bị. Khí giới ấy không phải 
thanh long yên nguyệt đao như của Vân Trường, nhưng là một con dao 
bầu của người chủ thuyền vẫn dùng những khi mô xẻ cá to. 


Cô giáo Nhâm như tuông thật thà không biết: 

- Chú hương tử tế dữ, mới sáng đã mua được một đòn bánh tét') 
như thế, ý chừng để cho chị em chúng tôi điểm tâm? 

- Không phải bánh! Dao đấy, cô ạ! Chú hương vội vàng cải 
chính. 

- Trời ơi! Ôn hoàng địch lệ bắt chú đi! Dao ở đâu thế? Nghe nói 
ghê cả người! Minh Câm hỏi cách sửng sôt, vì trông mặt chú hương có 
vẻ gay go khác thường. 

- Dao tôi mượn của người chủ thuyền, ra công ngồi mài cả đêm, 
sắc lắm, chém bay đầu người ta ngon như chém chuối, hai cô ạ. 

(1) Đàng trong gói bánh chưng, mình tròn và dài như giò lụa đàng ngoài, có khi dài 
gần một sải tay, gọi là đòn bánh tét. 
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- Nhưng chú đem dao đi theo tính để làm gì? Minh Cầm gạn hỏi. 

- Còn để làm gì? Để chém bay đầu thằng Đơn Hùng Tín nếu như 
nó kiếm chuyện lôi thôi, không tha ông bác vật lập tức. 

- Thôi đi, khéo vẽ trò khi? Bộ chú mà chém giết ai được; chú chưa 
kịp đưa con dao lên thì nó đã cho chú ăn mấy viên đạn súng lục rỗi, có 
biết không? Đừng có lăm le đánh đu với tỉnh mà chết. Vả lại, chốc nữa 
hai chị em tôi đi một mình thôi, chú xuông coi thuyên, dự bị chiều nay 
xong việc, chúng ta về ngay. 

Chú hương lắc đầu, hai mắt trợn ngược: 

- Ô! Phải cho tôi đi theo, phòng khi xảy ra sự gì bắt trắc, có tôi đối 
địch và bảo hộ hai cô chứ. 

- Không cần đến chú! Lắm khi phải đánh nhau với Đơn Hùng Tín 
một trăm hiệp, đã có tôi đây! Cô giáo vừa cười vừa nói. Chú không biệt 
tôi võ nghệ cao cường hẳn? 

~ Cô mà có võ nghệ; liệu trói con gà chưa biết có chặt hay không! 

~- Mèn ơi! Chú hương này thế mà hữu nhỡn vô chân. Tôi đã từng 
lên núi học bà Lư Sơn thánh mẫu trở về đây, biết không? Để chuyến này 
xong việc về nhà, cứ nội thập bát ban võ nghệ, chú muốn học món gì tôi 
sẽ dạy cho, đừng có lờ mờ khinh thị đàn bà mà khốn. Bây giờ thì chú 
về dưới thuyên đi, việc hội ngộ Đơn Hùng Tín đê mặc chị em chúng tôi, 
không cần chú theo. Nếu bảo không nghe, tôi chỉ búng ngón tay một cái, 
đủ làm cho chú ngã nhào mấy vòng từ trên gác xuống dưới sân, có vỡ 
mặt gãy xương, chớ trách. 

Cô giáo Nhâm cố nhịn cười mà nói, cho ra vẻ trịnh trọng như câu 
chuyện thật. Chả biệt chú hương có tin hay không, chỉ thây chú ngây 
như tượng gỗ, có lẽ nghe cô giáo nói hàng nút chữ nho, những là Lư 
Sơn thánh mẫu với thập bát ban võ nghệ, khiến chú đâm hoảng. Rồi thu 
gói dao vào bọc, chú hương ta lùi lũi ra đi một nước, chăng nói chẳng 
rằng. 

Cô giáo tiễn chân chú hương bằng một tràng pháo cười, trong khi 
Minh Cảm sửa soạn gói bộ quần áo tây để chốc nữa đem đi che chồng 
thay đổi, nều như được gặp. Nàng không quên kiểm lại bạc giấy, phân ra 
làm hai phong, mỗi phong năm nghìn đồng. 
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Đúng 12 giờ trưa, hai chị em ra bến thuyền chài, đã thấy ông đạo 
sĩ Cao Miên ngôi đón ở đấy từ hôi nào. 

Ông lững thững đi trước, đưa hai người đến một xóm thôn cư xa 
bến chừng hai trăm thước, vào một ngôi nhà sàn bằng gỗ, làm theo kiểu 
mới, ngoài hiên bày chậu cảnh la liệt, bên trong có từng phòng lát gụ 
đánh bóng, xem rất ngăn nắp, trang hoàng. 

Lạ nhất là lúc ấy ở gian chính giữa, và trông hút vào tận phía sau, 
hình như là ngôi nhà hoang, không thấy một bóng người nào. Hai chị em 
hơi chợn, bước đi có dáng ngân ngại, rụt rè. Đạo sĩ hiểu ý: 

- Hai cô cứ việc mạnh bạo, tự nhiên, đây là một nhà bạn thân, 
không phải kẻ thù. Hãy vững tâm mong mỏi và tin cậy nơi tôi. 

Đoạn, ông nhẹ tay đẩy cửa một phòng bên hữu và nói tiếng khe 
khẽ với Minh Câm: 

- Trước hết, mời cô hãy vào thăm thầy hai, đang nằm dưỡng bệnh 
trong này. 

Sắc mặt nàng biến từ hồng hào ra xanh xám trong cơn chớp nhoáng. 
Nghe nói chồng ở trong ấy thì mừng, nhưng lại nghe dưỡng bệnh thì vui 
mừng nhường ngay cho buồn sợ. Phải nói rằng nàng xông thẳng vào 
trong phòng thì đúng hơn là bước đi. 

Trên bộ ván cẩm lai lên nước bóng lộn, chăn nệm ngồn ngang, 
Lâm Điện, - quả thật là chàng - đang năm thiêm thiệp, mặt hỗc hác và 
xanh nhợt, hai mắt nhăm lại, một cánh tay thò ra ngoài chăn để ông lang 
khách bắt mạch. 

Không bút mực nào tả hết được trận bão thảm thương lo sợ đang 
nổi lên đùng đùng ở trong tâm não Minh Cầm khi nàng đứng trước cảnh 
tượng như thê. 

Nàng luống cuống, hãi hùng, để tay lên trán chồng thấy nóng 
phừng phừng, sờ dưới bàn chân thì lạnh giá, gọi hai ba tiếng mình ơi, 
mình hỡi, chăng nghe chồng thưa. Thử cầu vào da thịt, cũng không thấy 
da thịt ấy nhúc nhích phản động tí nào. Thì ra Lâm Điền ốm luôn từ hôm 
ở trên núi Tà Lơn đến giờ. Hiện chàng ở giữa cơn sốt mê man, bất tỉnh 
nhân sự. 

Tưởng là chồng thập tử nhất sinh, xa trời gần đất, Minh Cầm khóc 
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nức nở và sắp vật vã kêu rồng lên, nhưng cô giáo Nhâm ôm đỡ lấy nàng; 
ông lang khách thì ra hiệu, bảo im: 

- Bệnh nhân này, trái tìm yếu lắm, ông lang nói. Để cho lặng lẽ yên 
nghỉ mới được, chớ có làm gì kinh động người ta. 

- Thưa ông, ông xem mạch có phải lo ngại gì không? Minh Cầm 
mu máo và hỏi. xin ông làm ơn nói thật. 

- Ô! Cái này không hề gì lớ! Để ngộ biên toa cân thuốc. Vài ba 
ngày rứt hẳn cơn sốt, rồi thì bổ tìm. Không có điều chỉ phòng sợ... Cô 
là cái vợ của bệnh nhân thì phải? 

- Dạ, phải. Xin ông cô sức cứu chữa nhà tôi, không khi nào tôi 
quên ơn. 

- Được, cô cứ yên tâm, tôi cam đoan chữa khỏi. Phải chỉ mời tôi 
ngay mấy hôm trước, thì bệnh đã hết rồi. Cái này tại mấy thầy lang 
trước bất tài, bệnh một đàng cho thuốc một nẻo, làm cho cơn sốt tăng, 
mãi lên. 

Nghe ông lang khách nói, Minh Cầm thêm oán hận Đơn Hùng Tín. 
Bởi va bắt chồng nàng đi, mọi sự phong sương tù túng làm cho chồng 
nàng sinh bệnh. Rồi lại không chịu chữa chạy cập thời, bệnh nhân mới 
đến nỗi trầm kha nguy hiểm thế này. 

Nhưng trông lại trên bàn cạnh giường, thấy đề chén bát chai lọ 
lung tung, có trứng gà, có sữa con chim, có hai ba thứ thuốc Tây, có 
ấm nước sâm Cao Li, có một bát yến sào nấu với đường phèn, trông rất 
ngon lành mà bệnh nhân chưa dùng. Nàng nghĩ lại thế thì Đơn Hùng 
Tín không phải không lưu tâm thuốc men chữa chạy; chứng cớ là những 
dược phẩm và đồ ăn phục dịch tốn kém kia. Sự thật, Đơn Hùng Tín lo 
liệu tử tế, chỉ tại chồng mình lúc này gặp phải vận hạn vất vả ôm đau, 
mà chưa gặp thầy hay thuốc mát đấy thôi. Nhất là còn thiếu sự săn sóc 
của ái tình một người vợ, thành ra bệnh mới dây dưa... Ròi đây ta lấy 
ái tình chăm nom thang thuốc cho chàng, không lo gì chàng không mau 
bình phục. 


* 


Giữa lúc Ấy, ông đạo sĩ Cao Miên với một người lạ mặt cùng nhẹ 
bước vào trong phòng. 
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Người lạ mặt để tay lên trán bệnh nhân rồi ngỏ ý mời riêng một 
mình Minh Cầm qua phòng bên cạnh, có chuyện thương lượng. 

Chính là Đơn Hùng Tín. 

Hình thù và ăn mặc thế nào, các ngài đã biết. Tuy chẳng ai giới 
thiệu, nhưng cứ trôngg mặt bắt hình dong, là cặp mắt xếch ngược và 
hung dữ, Minh Cầm hiểu ngay mình đứng trước mặt kẻ đã làm nàng đau 
đớn tỉnh thân mây tuần lễ nay. Nàng không thể ngờ vận mạng chông 
mình, lúc này đang nằm trong tay một người thô kệch như thế. Trong 
trí nàng câm chắc con người ây làm gì có nghĩa khí theo lời thiên hạ 
vẫn đồn, chẳng qua bắt cóc chồng mình là để làm tiền, như kiểu bên 
Chicago. 

Theo chân đạo sĩ Cao Miên và Đơn Hùng Tín, nàng mới bước 
vào phòng đã thấy lạnh gáy. Bốn vách treo đầy hung khí: đao, kiếm, tay 
thước, súng trường, cho tới khiên mộc cung tên lối xưa cũng có, thoạt 
trông như một viện bảo tàng khí giới nho nhỏ. 

Ba người ngồi quanh chiếc bàn tròn, mặt đá cẩm thạch, kê chính 
giữa phòng. 

Với giọng nói thanh nhã, dịu dàng, Đơn Hùng Tín mở lời trước: 

- Tôi cam chịu lỗi, vì đã làm một việc phiền muộn cho cô và ông 
huyện ở nhà. 

Minh Cầm đã tỉnh trí, cười gần và nói rất tự nhiên, trong vẻ cười 
có chứa bao nhiêu oán hận, khinh bỉ: 

- Thật thế, không buôn rầu đau đớn sao được; bỗng dưng vô cớ, 
chồng tôi bị lôi xách đi và phải chịu đày đọa cho ra thân thể ốm đau bất 
tỉnh thế kia? Ước gì anh được hóa thân làm đàn bà mới hiểu hết cảnh 
buồn nỗi khổ của một người đàn bà ở trong trường hợp tôi. Cả ông thân 
bà thân tôi cũng buôn đáo để và có ý trách anh đấy. Ông thân tôi bảo giá 
như anh có việc cần dùng tiêu xài, cứ nói một tiếng, chăc hắn ông vui 
lòng giúp đỡ anh ngay, chăng nhiều thì ít, hà tất anh phải làm chuyện bắt 
cóc như thế!... 

Minh Cầm mở túi đa cầm tay, lấy ra hai phong bì giấy bạc đã kiểm 
điểm hồi sáng, đặt lên bàn và nói tiếp: 


- Đây, ông thân tôi gửi tặng anh chút đỉnh xài chơi, gọi là lòng 
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thảo, đề tôi đón nhà tôi về. Thế là đôi bên cùng êm đềm thỏa thuận với 
nhau, chả nên để tai tiếng vỡ lỡ, thiên hạ chê cười. 

Trong ý nghĩ nàng đỉnh ninh được thấy Đơn Hùng Tín tươi cười 
hớn hở, vồ ngay lấy hai phong bạc giấy như con mèo vớ được thịt mỡ 
vậy. Va không phải một tay du côn anh chị, một tên giang hô cường đạo 
là gì? Cổ lai có du côn tướng cướp nào lại chê tiền bạc bao giờ? Huống 
chỉ trong hai phong bì xinh xăn ây chứa một vạn bạc, không phải là ít, 
mà người ta lại đưa đến tận tay. 

Nàng sửng sót trông thấy Đơn Hùng Tín sa sầm nét mặt, rõ ràng có 
ý giận, thò tay gạt hai phong giấy bạc về phía Minh Cầm và nói: 

- Cô hãy cất đi!... Chà! Trong hai phong này nhốt bao nhiêu của 
mà coi phông thế? 

- Mỗi phong năm nghìn, hai phong vừa chăn một muôn đấy, anh ạ! 
Minh Cầm trả lời, khai rõ cả số tiền, vì nàng tưởng Đơn Hùng Tín không 
biệt, sở dĩ gạt tay ra, là chê ít chăng. 

- Ò! Ông Châu Hồng giàu to nhỉ, không ngại quăng bạc muôn ra 
để chuộc ông rễ quí hóa! Đơn Hùng Tín nói và mỉm cười. Xin cô hiểu 
cho rằng tôi bất Lâm Điền hay Lâm Kiều Mộc - vì hắn có hai tên — đâu 
có phải bởi mục đích làm tiên, cầu lợi, mà ông huyện nhà bảo cô đưa 
tiền lại cho tôi. 

- Hay là lúc trước anh có chuyện gì thù oán nhà tôi, nhà tôi có làm 
sự gì quây với anh? 

~ Cũng không! 

- Lạ quá! Thế thì vì lẽ gì? 

- Chỉ vì sinh bình tôi ghét bọn điểm đàng thường mò về Lục Châu, 
giả danh ông kia ông nọ để đào mỏ vợ giàu, mà Lâm Điện là một. Nó có 
phải kĩ sư bác vật cóc khô gì đâu; chỉ là một thằng thất học, vô lại, mấy 
năm trước chơi bời láo lễu ở vùng Nam Vang, khét tiếng trong phương 
du đăng. Sau hết đất sống, nó mới đổi tên là Lâm Kiều Mộc, đi miền 
Lục Châu kiếm chác đủ ngón, rồi sự bất hạnh đây nó đến nhà cô. Tôi rất 
lấy làm ân hận vì không biết trước để kịp cản trở ông huyện và cô khỏi 
mắc bợm. 

- Chết nỗi! Anh đang vu cáo một người danh giá mà anh không 
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biết. Chính mắt tôi đã xem tờ sao lục văn bằng, nhà tôi đỗ hóa học kĩ sư 
rõ ràng. 

- Nếu có sao lục ấy thì cũng là đồ giả mạo đấy, cô ơi! Bọn điểm 
đàng giả mạo đến văn tự bán trời cũng được. 

- Nhưng anh có chứng cớ gì quan hệ về lai lịch nhà tôi, như anh 
vừa nói đó không? 

- Sao lại không! 

___ Đơn Hùng Tín nói đoạn, móc túi lấy một tờ giấy trao cho Minh 
Câm; 

- Cô hãy xem cái này. Ấy là bức thơ của ông đốc trường thành 
chung ở Nam Vang báo tin cho người chú đỡ đầu Lâm Điền biết rằng 
nhà trường đã đuổi nó, vì nó học dốt, biếng lười, hay trốn học đi chơi lêu 
lông, lôi kéo bè bạn sinh hư vì nó. 

Đơn Hùng Tín lại đưa một tờ giấy khác cho Minh Cầm: 

~ Cô xem cái này nữa. 

Ấy là tư pháp lí lịch (casier jwdiciaire) của Lâm Điền, chứng tỏ 
cách đây ba năm chàng đã bị hai án: một án ba tháng tù ở Nam Vang vì 
tội đánh người có thương tích; một án cũng ba tháng tù ở Battambang. 
vì tội lừa đảo. 

Còn chứng cớ thứ ba là bức thư đảm bảo nữa, của người chú ở 
Nam Vang gửi xuống Sài Gòn cho Lâm Điền, trách mắng anh ta không 
biết tu tỉnh. Trong ấy có nói cả chủ tâm hắn đổi ra Kiều Mộc, chẳng phải 
muốn xóa dấu cũ, hàn vết xưa đề trở nên người lương thiện, mà chỉ cốt 
làm những tội ác mới cho dễ. 

Minh Cầm choáng váng cả người; trước những thiết chứng như 
thế, chồng nàng quả là một kẻ vô lại và mạo danh, không còn nghỉ gì 
nữa. 

Cũng may nàng đã tính sẵn nước cờ, đã lập nguyện từ trước, thành 
ra cái tin ấy đôi với nàng không phải một tin sét đánh, tự nhiên không 
làm cho nàng bị kích thích gì đến nỗi mất cả lí tính, tri giác. Dù một 
thằng tiểu tốt cũng là chồng ta rồi, bây giờ chỉ có giải thoát cho chồng 
là cốt yếu. 

- Đấy, cô xem tôi có đám vu cáo người ta đâu, Đơn Hùng Tín nói. 
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Nhiều quân điểm đàng đi Lục châu mạo danh đào mỏ gái giàu như cách 
Lâm Điền; tất phải trị một vài thằng cho bọn chúng nó soi gương, chừa 
cái thói khốn nạn ấy đi mới được. Để chúng nó chỉ tổ săn tiền của nhà 
vợ rồi chơi hoang làm xằng, trong khi bao nhiêu người khác làm lụng 
vất vả hiểm nghèo mà không đủ ấm no! 

- Anh định giết chết người ta, hay là trị bằng cách nào? Minh Cầm 
hỏi. 

- Không! Cô tưởng tôi nghiện máu lắm hay sao? Tôi chỉ bắt buộc 
chúng nó phải hiện nguyên hình, rồi tùy tài tùy lực làm việc mà sống 
như mọi người, chứ cái thói giả danh gạt người cho được tọa hưởng phú 
quí, không thê nào dung. Cách thức tôi trừng trị chỉ có thể, nếu chúng 
cưỡng lại, bây giờ sẽ hay. Chúng nó họa chăng có cách bay đi xứ khác 
mà trốn mới thoát. 

~ Nghĩa là mục đích anh chỉ muốn những người ấy tu tỉnh, trở nên 
người làm ăn lương thiện? 

- Phải, đấy là bản ý tôi. 

Rơm rớm nước mắt, Minh Cầm nói với giọng tha thiết, gần như 
van lơn: 

~ Nếu thế thì chồng tôi, anh để tôi lĩnh về, tôi sẽ cố gắng khuyên 
bảo đào tạo nên người tử tế cho anh xem. 

- Cô chắc thế ư? Hay là chỉ thêm mua não chuốc sầu, mắt công vô 
ích với hạng người ấy? Thà để tôi nhỗ giùm cây đỉnh trong mắt khi nó 
chưa đóng vào sâu còn hơn. 

- Tôi cam đoan rằng tôi sẽ làm được thành công như nguyện. Vả 
lại, việc đã lỡ rôi, thà tôi căn răng mà chịu và cô sức sửa đôi lại số phận, 
còn hơn là bây giờ bỏ chồng, để câu chuyện vỡ lỡ, làm mang tiếng mẹ 
cha và trò cười cho thiên hạ. Anh thử nghĩ xem. 

Đơn Hùng Tín có vẻ cảm động. 

Từ nãy, ông đạo sĩ Cao Miên chỉ ngồi chứng kiến, giờ mới thốt ra 
mấy câu bằng tiếng đàng thổ, chắc là can thiệp hộ Minh Câm theo lời 
đã hứa. 

Với tình cảnh đau xót và cách nói năng dịu dàng của Minh Cầm, 
không ai có thê từ chôi một sự yêu cầu nào được; dù quả tim của tướng 
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cướp đi nữa cũng không phải bằng đá. Huống chỉ sự yêu cầu ấy lại chính 
đáng. 

Thật ra Đơn Hùng Tín chịu hàng TÔI, nhưng va còn làm bộ khó 
khăn, từ chối, cốt xem chí khí Minh Cầm có thật kiên quyết hay không: 

~ Thôi, cô nên để mặc Lâm Điền với số phận đương nhiên của hắn 
ta. Tội gì còn rước của nợ ấy về... 

Nhanh không thể tả, nàng quay lại phía sau, chụp lấy con dao bảy 
đang treo trên vách, đưa vào tận tay Đơn Hùng Tín và nói: 

~ Dao đây, anh làm ơn đâm hộ một nhát cho tôi chết trước, rồi hãy 
làm tội chồng tôi sau. Nếu anh thương hại không dám ra tay, để tôi tự 
cắt họng tôi cho anh xem. Tôi không muốn sống đề thấy chồng bị người 
ta hành hạ, và để cha mẹ xấu hỗ vì con! 

Chẳng biết nàng thật có can đảm thế không, nhưng Đơn Hùng Tín 
cười và gạt tay nàng ra: 

- Ò! Tôi nói chơi để thử lòng kiên quyết của cô đến đâu, thế thôi. 

Đấy, cô đem Lâm Điền về nhà yên mà thờ, cô răn bảo nó trở nên người 
xứng đáng nhớ. 

~ Tôi đã cam đoan với anh rồi! Minh Cầm đáp, sự mừng hiện trên 
sắc mặt. Nhưng còn số tiền này ông thân tôi gửi tặng anh, thế nào anh 
cũng phải nhận lấy cho ông thân tôi bằng lòng. 

~ Một xu tôi cũng không lấy, cô chớ nói nhiều. Nếu tôi lấy như thế, 
thì việc tôi làm còn gì là ý nghĩa hay và có vẻ tống tiền mất rồi. 

- Nhưng từ hôm đó tới nay, anh phải tốn tiền thuốc men cơm nước 
vì nhà tôi cũng nhiều? 

- Ôi! Độ năm sáu chục, có đáng kế gì! 

- Vậy thì ít nhất anh cũng cho tôi trả lại khoản nợ ấy, tôi mới đành 
tâm. Rồi tôi còn muốn yêu cầu anh một chuyện nữa. 

- Tủy ý cô nhất định trả lại mấy chục bạc chỉ phí ấy thì tôi nhận 
vậy. Còn chuyện yêu cầu nữa là chuyện gì? 

Minh Cầm đếm sáu chục bạc đưa trả Đơn Hùng Tín rồi nói: 

~ Tôi xin anh giữ kín hộ việc này, ngoài ba người ngồi đây không 
một kẻ 'thứ tư nào biết. Nếu vỡ lỡ ra,e ông thân tôi buồn bực xâu hồ mà 
chết mất, vì lúc này sức khỏe ông kém lắm. 
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- Tưởng là chuyện gì! Cô cứ yên tâm, tôi không hề để cho tâu lộ 
phong thanh đâu mà ngại. Có điều thây hai hiện đang mệt nặng, phải chờ 
thuốc men mấy ngày cho bớt rồi mới đi được chứ. Cô ở lại nhà này một 
cách thong thả tự nhiên, xem như nhà riêng của cô vậy. 

- Cảm ơn anh, tôi muốn chở nhà tôi đi ngay chiều nay, để về ở nhà 
thuốc men tĩnh dưỡng thì tiện hơn. 

Nàng muốn đi tức khắc, vì sợ ở lại nắn ná, Đơn Hùng Tín có thể 
biến tâm rồi dở quẻ thế khác, không biết chừng. Nhất là muốn đưa chồng 
về ngay cho ông bà Châu Hồng mừng. 

- Để tôi sai bộ hạ sửa soạn một chiếc thuyền cho cô đi. Đơn Hùng 
Tín nói. 

- Khỏi phiền! Tôi có sẵn thuyền và gia nhân đang đợi ở bến. 

* 


Chiều hôm ấy, người ở Phú Quốc thấy một chiếc xe hơi chở bệnh 
nhân nằm trên ghế vải, có hai thiếu phụ đi kèm, từ trong xóm Hàm Hộ 
chạy ra bờ biển. Người ta khiêng bệnh nhân xuống thuyền. 

Một lát, thuyền mở dây kéo buồm ra biển, chỉ mũi về hướng đất liền. 


PHẦN THỨ HAI 


I. Trận thủy chiến trên sông Cửu Long 


Gần cuối đường Taberd, trông sang vườn Ông Thượng, có một 
dãy nhà cho thuê rất xinh xắn, phía ngoài có công sắt vườn hoa, cây cao 
bóng mát; quãng này đường sá suốt ngày êm lặng, không hay có xe cộ 
chạy qua, cho. đến các hàng quà bánh cũng chẳng buồn chiếu có mấy khi, 
nhờ thế mà vắng tiếng ồn ào, đỡ khổ bụi bậm. 

Những người khách ở tĩnh mịch, lại được kiêm hai điều lợi gần 
chợ búa và gần phường phó, dinh tòa, tưởng Sài Gòn khó tìm được chỗ 
ở nào khác thuận tiện vừa ý hơn. Chúng tôi đã để ý người nào chiếm 
được một căn phố này, thường muốn ở mãi, có sự gì bất đắc dĩ lắm mới 
phải dọn đi. 
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Giữa có năm căn phố thấp, một từng, hai căn nhà lầu. Căn đầu 
đằng này cho một nhà chuyên khoa trồng răng Nhật thuê; còn căn ở đầu 
kia thì một gia đình vợ chồng trẻ, người Việt Nam ta. 

Cả hai vợ chồng xem chừng chưa đến ba mươi tuổi, ra vẻ con nhà 
phong lưu giàu có; nhất là người vợ trẻ hơn chồng nhiều, ngoài nhan sắc 
thơ mộng còn có cử chỉ thùy mị, đứng đắn. 

Họ đến ở căn nhà lầu này đã mấy năm. Cả gia đình gồm có hai 
Vợ chồng với một thằng bé con trai ngộ nghĩnh, mới độ ba tuổi, do một 
ä xâm — đàn bà khách - ăm bế đi chơi; thêm một ả xẩm nữa, hình như 
chuyên việc nấu ăn đọn đẹp trong nhà. Thật là chủ nhà người nam trăm 
phần trăm, mà tôi tớ vú em toàn khách chính hiệu. 

Ng gười ta để ý nhà này thường thường đóng cửa, không hề có những 
sự lui tới tấp nập xôn xao. Vợ thỉnh thoảng đi chợ hay ra phố mua sắm 
gì chốc lát thấy về ngay. Chồng thì xấp xi khoảng giờ thiên hạ đi làm, 
phóng: xe đạp ra đi, chừng một vài giờ trở về, xách chiếc cặp da hoặc 
ôm mấy quyền sách. Không ai biết anh chàng có chức vị gì, làm nghề 
nghiệp gì. Có người thấy hay ôm sách, đoán phỏng là một thầy giáo hay 
nhà văn gì đó. 

Suốt ngày nhà họ nghe lạnh lùng yên tĩnh như một ngôi chùa xưa. 
Ngoài mấy tiếng khóc của cậu bé, và giọng nói líu lo của hai ä xâm, 
hàng xóm không nghe vợ chồng họ to tiếng bao giờ. Họ xa tránh tất cả 
các cuộc vui chơi, không thấy họ đi xem xi nê hay cải lương, như những 
cặp vợ chồng khác đang độ trẻ trung, ham vui, mà lại có vẻ nhà giàu như 
thế. Cho đến khách khứa ra vào nhà họ cũng rất hiếm; ngay xóm giềng 
họ cũng chẳng giao du với ai. 

Lâu ngày, hàng xóm phải lấy làm lạ. 

Có mấy điều lạ khiến người ta như đứng trước một bài tính đố 
khúc mắc khó hiễu. 

Một là nhà họ cự tuyệt thằng bếp con sen bản xứ, mặc dầu tiền 
công đã rẻ, lại dễ hiểu nhau hơn; chỉ nuôi hai ả xâm già, võ vẽ ít tiếng An 
Nam, ý chừng để tránh cái tệ đầy tớ ngồi lê hàng xóm, hay kháo chuyện 
chủ nhà mình. Vì đàn bà khách có đức tính chăm làm, ngay thật, chuyện 
đâu bỏ đó, không hay có thói ngôi lê đôi mách; vả lại ả xâm ít tiếng An 
Nam, thì còn lo chúng đi kháo chuyện với ai. Nhà ấy giữ kẽ từ việc thuê 
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mượn tôi tớ, hoặc giả có việc gì cần phải giữ kín, không muốn lộ tiếng 
ra ngoài chăng? 

Hai là họ cự tuyệt nhất thiết bè bạn vãng lai, và lãnh đạm cả với 
hàng xóm láng giềng, nhưng không phải là có ý khinhn gặp gỡ. Chứng 
cớ là có khi người vợ đi về, chạm mặt mấy bà hàng xóm đang đứng trước 
cửa, thì cô nàng chào hỏi rất niềm nỡ, nhã nhặn, không quên dừng lại 
nói chuyện mưa nắng một hai câu. Duy có đến khi mấy bà hàng xóm 
vừa toan thăm hỏi chuyện nhà nàng, ví dụ thầy làm ở đâu? Cô là người 
hạt nào? Tức khắc thấy nàng tìm cớ đánh trồng lảng rồi vội vàng từ biệt 
ngay. Tại sao thế? Họ muốn giấu kín tung tích chăng? 

Ba là người ta nhớ rõ hàng năm nay, cứ mỗi tuần lễ hai lần, đúng 
theo ngày ấy giờ ấy có một ông tây đạo mạo đến nhà chơi, độ hơn một 
giờ mới ra về. Những kẻ hay dòm dỏ việc người, tần mần đoán mãi, 
không biết ông Tây đạo mạo ấy là người thế nào, mỗi tuần hai bận đến 
nhà ấy có việc gì? 

Thế rồi họ kết luận với nhau rằng vợ chồng nhà này tất có sự gì bí 
mật mới phải trồn đời ở ân như thế. 


* 


Những lúc dư luận bên ngoài bàn tán nghỉ hoặc, ở trong nhà ấy, 
người vợ sớm tối chỉ cặm cụi vào công việc giúp chồng nuôi con, thu 
vén cửa nhà. Không phải nàng không tự biết xóm giềng dị nghị, nhưng 
cứ lằng lặng đánh chữ làm thỉnh, ai nói gì mặc ai, không cần đếm xia. 

Bữa ăn chính nàng xuống bếp làm lấy. Năm ngoái năm kia, còn 
phải bận bịu con nhỏ, nhiều khi vừa cho con bú, vừa làm việc nhà. Bây 
giờ nó đã trộng, thôi vú và ăn được cơm rồi, có ả xắm ăm bề đi chơi, mẹ 
được nhàn rỗi đôi chút. Ngoài việc cơm nước, nàng đánh bạn với kim 
chỉ, hết may kiểu áo này áo khác cho con, thì mạng áo quần hay bít tất 
cho chồng. Trong khi chồng đi vắng, thế nào mỗi ngày cũng có một hai 
lượt nàng lên buồng học của chồng ở trên gác, lén mở những bài vở ra 
xem, rồi để lại y nguyên chỗ cũ, không hề sai chuyển. 


Chồng nàng, ngày hai buổi cưỡi lưng con ngựa sắt đi về, không 
phải đi dạy học hay làm việc công sở nào như người ta phỏng đoán. 
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Chàng còn là đời học trò, mỗi buổi có một vài giờ đi về, tức là đi học với 
các giáo sư dạy riêng từng giờ ở nhà họ. Tuần lễ hai bận có một ông Tây 
đạo mạo đến tận nhà chàng, mà hàng xóm trông thấy, ấy là ông giáo sư 
Michel đên dạy chàng về toán học. 

Mỗi khi đi học về, chàng chỉ ôm con hôn hít nựng nịa giây lát và 
nói chuyện với vợ một vài câu, rồi lên thằng trên gác, giam mình trong 
buồng với sách vở, không còn biết bên ngoài có trời đất thế gian. 

Phần nhiều chỉ có hai bữa ăn, vợ chồng cha con được dịp tụ họp 
chuyện văn lâu nhật. 

Xem ra người vợ có ý ân cần về vấn đề học vần của chồng hơn cả 
mọi việc. 

~ Còn mấy tháng nữa đến kì thi, mình? Vợ hỏi chồng. 

- Tính ngày còn già hai tháng nữa thôi, mình ạ! Chồng đáp. 

- Thế các thứ giấy tờ cần dùng, mình đã dự bị xong cả chưa? 

- Những giấy tờ khác thì xong cả rồi, nhưng chỉ còn thiếu... 

Chàng ngập ngừng chưa kịp nói hết, nhưng vợ đã đón biết ý chồng: 

- Chỉ còn thiếu tờ lí lịch tư pháp (casier judiciaire) phải không? Chắc 
ý mình muốn lấy được tờ lí lịch số 1, trong sạch không có án tiết gì. 

~ Chính thế! Chàng trả lời mà cúi mặt, không nhìn vợ, dường như 
hơi có ý thẹn. 

- Điều ấy mình khỏi phải lo, tôi đã nhờ người xin tòa bỏ tiền án cho 
mình rồi, vì là việc cũ đã quá năm năm. 

- Không ngờ mình lo việc thân danh cho tôi chu đáo đến thế, chẳng 
sót tí nào! 

Chàng cảm động quá, có mấy giọt nước mắt lăn qua gò má, nhỏ 
xuống bát cơm, chàng và luôn miếng cơm trộn nước mắt ấy. 

Nàng và cơm cho con ăn, làm bộ như không trông thấy, để cho 
chồng khỏi bị mủi lòng, rồi xoay qua chuyện khác: 

- Thế nào? Minh tự liệu sức học, có hi vọng gì trong kì thì này 
không? 

=. Tôi có hi vọng lắm, mình ạ. Các ông giáo khen tôi năm nay học 
tấn tới bội phần, kì thi sắp tới có thê chắc đỗ tú tài phần thứ nhất. 
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- Đấy là phần thưởng quí báu nhất, mình ban cho tôi. Thấy mình 
học hành tân tới, thi cử có hi vọng, tôi không còn biết sự vui mừng nào 
xứng đáng hơn. 

- Nhưng còn nỗi lo học tài thi phận, chưa biết làm sao. Nếu kì thi 
này mà hỏng, chắc tôi tự tử mât. Với bao nhiêu tâm lực cô găng của tôi 
và công phu nhẫn nại của mình, nếu như số phận không đền bồi lại cho 
sự thành công, thì buôn biệt mây. 

Người vợ cười và nói: 

- Sao mình còn để tư tưởng bỉ quan ở trong đầu óc hoài! Kì này thi 
đỗ càng hay, không thì mình cứ vui vẻ nhẫn nại mà học tới nữa, không 
việc gì nản lòng ngã chí. Con người ta nhẫn nhục mưu toan mãi một 
việc, chăng sớm thì muộn, thế nào cũng có kết quả. Mình nên nghe tôi. 

- Thì tôi vẫn nghe mình khuyên bảo từ hồi nào tới giờ, có khi nào 
quên mười khoản giao ước của mình đâu. Nhưng tôi có chỗ tự tỉn năm 
nay thế nào tôi cũng thi đỗ, mình ạ. 

- Được thế thì tôi vui mừng để đâu cho hết. Mình có thi đỗ đi, tôi 
sẽ thu xếp cho mình sang bên Tây du học lập tức, sang năm thi tú tài 
phân thứ hai ở bên ây cũng được. 

- Mình nói thật nhớ? 

~ Nói thật! Mình xem cả tiền của thân thế tôi, hi sinh vì mình, có tiếc 
với mình điều gì đâu, chỉ cầu lấy một mục đích, là mình thành danh. 

- Ô! Thế thì tôi sung sướng vô hạn. Mình thúc giục tôi càng thêm 
phần chắc chắn khoa này thi đỗ. Nhưng mình phải đi sang Tây với tôi 
kia. 

- Chứ sao! Cả mẹ con tôi cùng đi theo mình ở luôn với mình bên 
Tây, mấy năm cũng là. 

Ả xẫm bưng hai cốc cà phê ra cho ông chủ bà chủ uống, vì hai vợ 
chồng quen lệ mỗi khi ăn cơm xong phải uông cà phê hảo hạng. Nhất là 
người chồng muốn uống cà phê cho được tỉnh táo mà học. 

Một lát nàng nói tiếp: 

- Giá lúc này Đơn Hùng Tín được nghe chuyện mình học hành tấn 
tới, chắc hăn va cũng mừng giùm mình đây nha! 
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- Đơn Hùng Tín còn đời đâu nữa mà biết giận hay mừng. 

- Sao thế? Vợ hỏi lại một cách săn đón. 

~ Tôi quên nói chuyện ấy với mình. 

Người chồng nói rồi đứng. dậy, chạy lên buồng học, lấy tờ báo 
“Impartial” xuất bản hồi sáng, cầm xuống đưa cho vợ xem. 


Ngay trang nhất, dưới đầu đề hai cột “Hết đời một tên tướng 
cướp ”, thuật rõ sự tình đầu đuôi Đơn Hùng Tín tử trận, chúng tôi dịch 
lại toàn bài như sau này: 


“Đêm hôm kia rạng ngày hôm qua, một toán lính đi tuần trên sông, 
khi gần đến kinh đào Rạch Giá - Hà Tiên, trông thấy một chiếc thuyền 
buồm chạy vùn vụt, có dáng khả nghỉ. Tưởng chắc là thuyền buôn muối 
lậu, lính bèn hô bảo ngừng lại để khám xét. 

“Nhưng chiếc thuyền ấy làm thỉnh, cứ việc chạy thắng. Thuyền 
lính tức tốc đuổi theo; vừa đuổi vừa kêu réo nếu không ngừng lại thì bị 
bắn chìm. 

“Chiếc thuyền khả nghỉ trả lời bằng một hiệp súng năm sáu phát 
nỗ liên tiếp nhau. Một người lính trúng đạn, bị thương ở đùi. Bấy giờ 
lính biết chắc là thuyền kẻ cướp, liền bắn trả lại. Thuyền cướp trước, 
thuyền giặc sau, giao chiến kịch liệt trên mặt sông, y như một trận giặc 
nhỏ, tiếng súng qua lại đì đùng, xé tan không khí thanh vắng của một 
vùng bầu trời. 

“Dân cư mấy làng ven sông thấy động, đỗ ra trợ chiến rất đông. 
Những ngọn đuốc lập lòe nổi lên như ma trơi, chiếu sáng tứ phía. Nhiều 
người can đảm bơi thuyền đuổi giặc. Nhưng họ không có súng Ống trong 
tay, phần lại sợ đạn lạc của hai bên làm chết uỗng mạng, cho nên không 
ai dám xông pha nguy hiểm, chỉ la ó vang lên để hư trương thanh thế và 
giúp oai cho lính. 

“Bọn giặc thừa hiểu tình thế như vậy, thành ra cứ việc cự chiến rất 
hăng, không thấy đông người mà nao núng, và mặc dầu .......... 


m (mắt một trang) 
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cư. 


II- Thập giới hay là 
10 khoản giao ước của vợ 


Tất ai cũng đoán biết đôi vợ chồng ấy không phải ai lạ, chính Lâm 
Kiều Mộc với Minh Cầm. 

Quả thế. 

Chỗ này ta nên lùi lại ba năm về trước. 

Hôm ở cù lao Phú Quốc, Minh Cầm chở Kiều Mộc xuống thuyền 
đem về tới nhà mình ở Hồng Ngự, chàng vẫn nóng sốt mê sảng, làm 
như người mất hết cả trí giác, trí khôn. Hai mắt lờ đờ, ngớ ngắn, đến nỗi 
không nhìn biết vợ là ai, mình đang nằm chỗ nào; hỏi không nói, gọi 
không thưa, bất quá đồ nước thì uống, đút cháo thì ăn, toàn thân chỉ như 
bộ máy chịu sai khiên, không còn phải một người có sức tự động. 

Sự thật, bệnh chàng trầm trọng. 

Tuy vậy, bà Châu Hồng trông thấy cả rễ và con gái cùng trở về đó, 
bà cũng vui mừng luống cuống, nhai hết miếng trầu nọ đến miếng trầu 
kia, chạy vào buồng sờ trán con rễ rồi trở ra hỏi chuyện con gái, và kêu 
gọi sai bảo tôi tớ, thôi thì lăng xăng, tíu tít. Lúc ây, ông cụ đang đi Sài 
Gòn giao thiệp về việc bán bắp ngô, bà sai người đi đánh dây thép vời 
ông về ngay để chia sự mừng rỡ với bà. Dường như sự mừng rỡ ấy nặng 
quá, một mình bà gánh vác không nỗi. 

Ông về đến cổng ngoài, đã reo rầm lên: 

- Vợ chồng bác vật đã về đó à? Trời ơi! May phước biết mấy. Hôm 
qua ở Sài Gòn, tao có vào Lăng Ông Bà Chiểu khấn vái, xin một quẻ 
xăm; ông cho quẻ tôt hệt sức. 

Vào trong nhà, trông thấy rễ ôm thập tử nhất sinh, nằm rũ liệt trên 
giường, ông lại la lên một chặp nữa: 

- Trời ơi! Làm sao thế này? Con hai còn đợi gì nữa mà không đi 
mời đôc tờ về thăm bệnh cho anh bác vật mau lên! Tôn kém bạc ngàn 
bạc muôn gì ba cũng chịu. 

Minh Cầm kể hết những nỗi vất vả trèo non vượt bể cho cha mẹ 
nghe: 

- May có chị giáo Nhâm và chú hương cùng đi, những như một 
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mình con thì cũng đến chịu. Ba má không thể tưởng tượng lên núi Tà 
Lơn tìm được cái hang ông đạo sĩ Cao Miên hiểm trở khó nhọc đến thế 
nào? 

- Khó nhọc mà tìm được chồng về, thế cũng bð công! Ông cụ Châu 
Hồng nói. Nhưng con xét ra tại lẽ gì Đơn Hùng Tín nó bắt chồng con 
đi? 

Nàng bỗng phá cười như nắc nẻ, cố nhiên là cái cười gượng gạo 
giả dối, để che lấp nỗi buôn thật sự trong lòng: 

~ Cơ khổ! Va bắt nhà con chỉ do một sự lầm lạc, ba ạ. Vì trùng tuổi 
trùng tên mới có sự lầm ấy; lúc con giáp mặt, va tỏ ý hối hận vô cùng và 
nhắn lời xin lỗi ba má. 

- Đấy, hôm nọ ba bảo trong việc này có chỗ gì nhiêu khê, bí ấn, 
nào có sai đâu! Ông cụ Châu Hồng ra vẻ tự đắc mình cao đoán. Nhưng 
đã biết lầm, sao không thả ngay người ta ra? 

~ Thì bởi nhà con phát bệnh liền, chưa kịp đưa về. Va chở ra ngoài 
Phú Quốc thuốc thang nuôi nắng tử tế lắm. Ba má hỏi chị giáo Nhâm 
thì biết. 

Nàng cốt giấu giếm cha mẹ, không muốn cho biết sự thật vì sao 
chồng nàng bị Đơn Hùng Tín bắt cóc. Đến cả chú hương và cô giáo 
Nhâm cùng đi với nàng cũng tin cái thuyết bắt lầm, tự miệng nàng nói. 

Sáng sớm hôm sau, nàng đi xe hơi nhà lên tận Chợ Lớn, đón thầy 
lang khách Chiêu Anh về, khứ hồi hơn bảy trăm cây số. 

Phải biết ở Lục tỉnh lên đón rước được ông Chiêu Anh về nhà chữa 
bệnh, là sự khó khăn hao tốn, không phải cái túi nhà nào cũng chịu đựng 
nôi. Ví dụ mỗi ngày phải cung đồn ăn uống cầu kì, một lạng thuốc công 
cho ông hút, và mời ông ở lại đôi ba ngày, khi về phải tiễn tặng phong 
bao ba trăm bạc là ít, chưa kể phí khoản xe cộ đón đưa. 

Ông xem mạch, bảo Kiều Mộc sốt nặng là vì cảm mạo phong 
sương, còn sự mất trí là bởi có ưu phiền kích thích quá độ, làm cho rối 
loạn thần kinh; nhất là bệnh sốt đã bắt đầu nhập lí rồi, nếu để chậm trễ 
mấy hôm nữa thì chết. 

Minh Cầm và cả nhà ân cần nói mãi, ông ở lại ba ngày cho thuốc 
dứt hẳn chứng sốt mới về. Còn chứng mắt trí thì ông để lại một lá đơn, 
bảo cứ y theo mà uống trong mười ngày sẽ bình phục. 
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Quả nhiên, bệnh thái Kiều Mộc lui dần, nhất nhất đúng lời thần y 
Chiêu Anh đã nói trước. 

Mười ngày trở ra, chàng khôi phục trí khôn, nằm lần mần chấp nối 
những khúc phim dĩ vãng và trông rõ hoàn cảnh hiện tại, cảm giác thứ 
nhất của chàng là kinh hoàng bứt rứt khi thấy mình ở đây là nhạc gia, 
nằm đây là giường vợ. Hôm nọ Đơn Hùng Tín bất cổ mình đi, định trừng 
trị mình khổ nhục kia mà, sao hôm nay còn được trở về chốn này? Thôi 
thế thì nghĩa là nhà vợ đã tìm cách giải cứu mình về; tức thị bản tướng 
mình thế nào, gian mưu mình đã làm, đều bại lộ vỡ lỡ ra mắt rồi. Bộ mặt 
nạ đã bị một biến cố không ngờ nó giằng ra và ném xuống đất! 


Nhưng chàng lấy làm quái lạ, không hiểu tại sao ông nhạc bà nhạc 
với lời thăm hỏi niềm nở, Minh Cảm vẫn săn sóc âu yếm ân cân, cả nhà 
đối với mình vẫn chiều chuộng tử tế, làm như không hề có sự gì xảy ra 
vậy. Nhất là Minh Cầm nâng giấc chăm nom với tỉnh thần hi sinh, không 
dễ người vợ nào cũng có. 

Càng thấy chung quanh mình không khí đầm ấm, mọi người tận 
tình biệt đãi mình chừng nào, chàng càng ngẫm nghĩ thẹn thùng khốn 
nạn chừng ấy. 

Thiên lương phát động, cắn rứt, đến nỗi chàng cảm mình đáng 
thẹn với tất cả mọi người mọi vật trong nhà. Nhiều lúc chàng phải nhắm 
mắt giả vờ ngủ, để tránh cho đôi mắt cái tội cứ phải trông thấy ông nhạc 
bà nhạc và Minh Cầm luôn luôn. Giá như biết phép độn thổ, hay là trong 
phòng tự nhiên nẻ đất ra thành hang thành hốc cho chàng chui xuống 
mà trốn, còn sung sướng hơn nằm giường lò xo và được sự hầu hạ suốt 
ngày. 

Minh Cầm một mực chăm nom với tất cả tình yêu, tất cả đạo vợ, 
không hề để lộ ra mảy may ngôn ngữ gì có thể nhắc nhở việc qua, sợ 
làm chồng buồn. 

Thông minh, ý tứ, nàng nhận ra từ mây hôm nay chồng khôi phục 
trí giác, không một lần nào động tới bàn tay này, không một lần nào nhìn 
nàng với vẻ yêu đương, nhất là — điều này quan hệ hơn cả - không một 
lần nào xưng hô tiếng “mình” với vợ. Nhất cử nhất động, chàng đối với 
vợ có vẻ kính trọng như khách, hoặc như kẻ có tội đứng trước quan tòa 
vậy. 
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Nàng thừa biết đấy là những dấu tỏ ra trong lương tâm chồng đang 
nỗi trận phong ba, đang băn khoăn hồi hận đến cực điểm. 

Nhiều người khác ở trong cảnh ngộ ấy, có thể mặt cứ trơ như cầu 
hàng thịt, phó mặc sự đời đên đâu thì đên, không biết thẹn thùng hôi hận 
là gì. Đằng này, thấy chồng biết thẹn biết hối, Minh Cầm mừng thầm 
trong bụng. 

- Con người này như thế, thì chưa đến nỗi táng tận thiên lương đâu. 
Ta xem còn có chỗ để cảnh tỉnh và xây đắp một cuộc đời mới được. Mai 
mốt chàng khỏe mạnh hẳn, ta sẽ thực hành cho chàng cái chủ trương cải 
tạo ta định, may ra không đến hoài công vô ích! 

Ấy là nàng tự suy nghĩ một mình. 

Hai vợ chồng đang sống trong thời khắc cùng giường mà khác 
mộng. 

Chàng bứt rứt khó chịu quá, thầm nghĩ chỉ có cách một là đi, hai 
là chết, chưa biết nên giải quyết đằng nào. 

Trước hết chàng tính đến sự trốn đi khỏi nhà này; đi biệt, đi mắt, 
chứ ở đây để trông thấy người ta lặng lẽ đối đãi mình tử tế bao nhiêu, 
mình càng thây mình xâu hô khôn nạn bây nhiêu. 

Nhưng đi không phải là một cách có thể rửa sạch tai tiếng cho nhà 
vợ và xấu hỗ của mình. Cái hại tức tốc là câu chuyện vỡ lỡ lung tung, 
thiên hạ đều biết; họ sẽ múa lưỡi thị phi mai miỉa, tội nghiệp cho Minh 
Cầm; thứ đến thân mình, đi đâu cũng bị thiên hạ điểm mặt mà cười cợt 
xỉ vả: - “Cái thăng giả danh bịp vợ, sau bị lột mặt nạ, nhà vợ tống cổ đi 
kia kìa!” 

Chàng nghĩ như vậy thì sự đi chăng giải quyết được việc gì. 

Âu là có chết mới thật trọn vẹn; tạ tội được Minh Cầm, chôn hẳn 
được tai tiếng, rửa hết được hối hận. 

Sẵn dịp chàng vừa bịnh nặng, hiện còn khật khừ chưa thật khỏi 
hẳn, sự ấy bà con xóm làng ở đây đều biết. Giờ chàng tự tử, chắc ai cũng 
yên trí vì bệnh quật lại mà chết, là lẽ tự nhiên, không thê nghi ngờ dị 
nghị vào đâu được. Thế là vừa tạ tội, vừa trả lại danh dự và hoàn toàn tự 
do cho Minh Cầm. Chẳng qua nàng ở góa ít lâu rồi lấy chồng khác, xây 
cuộc đời mới, có vậy ta mới rảnh đời mà nàng cũng hết cớ oán trách. 
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Nửa đêm hôm ấy, Minh Cầm theo lệ chỗi dậy pha sữa cho chồng 
uống. Nàng ngồi bên chiếc bàn đá nhỏ, hướng mặt vào vách, tay này 
đang đánh sữa, tay kia vói lầy bình đựng nước nóng 24 giờ, bỗng giật 
nây mình ngảnh lại thấy chồng quì sát bên chân, hình dung tiều tụy, 
nước mắt lâm li, vừa nức nở vừa nói: 

- Thưa cô, xin cô tha thứ, tôi là thằng khốn nạn, đã phạm tội giả 
dối danh nghĩa, lừa gạt lòng tử tế của ông bà và ái tình của cô. Giờ việc 
đã bại lộ, tôi nghĩ ăn năn và hỗ thẹn vô cùng... Chỉ một nước chết, mới 
rửa được tội lỗi. Chỉ con dao đây (chàng lấy con dao dọn trong túi, đặt 
vào tận tay Minh Cầm), cô thay mặt luật trời lẽ phải, làm ơn đâm cho 
tôi một mũi vào chỗ đựng quả tim trước kia xảo quyệt tham lam mà giờ 
thành thật hối quá này... Nếu không thì cô cho phép tôi tự đâm lấy tôi ở 
trước mặt cô... Trước hệt xin cô ban ơn tha thứ, cho vong linh tôi khỏi 
bị trôi dạt, đọa đày... 

Chàng gục mặt trên đầu gối Minh Cầm mà khóc âm, khóc thầm, 
khóc thảm, khóc thiết. 

Minh Cầm sửng sốt, sợ run cả người, vì cái cử chỉ quyết liệt ấy của 
chàng — xem ra thật tình và nhât định - nàng không tưởng đến. 

Cái giây phút rùng rợn cảm xúc biết bao! 

Nàng ném con dao ra một góc bàn, hai tay vỗ về chàng và trong 
cô họng như có uất khí làm cho nghẹn ngào giây lát mới bật ra tiêng nói 
được: 

- Mình ơi! Tại sao lại gọi tôi là cô? Ý chừng mình coi tôi không 
phải là vợ mình nữa chăng? 

- Thật thế, từ hôm ở bến đò Mĩ Thuận đến nay, tôi nghĩ không có 
sự đáng sung sướng hạnh phúc ấy nữa! Chàng đáp. Một đàng là quan tòa 
một đàng là tội nhân. 

- Mình tưởng vậy là lầm. Dù ở trường hợp nào, cảnh ngộ nào bây 
giờ, tôi cũng là vợ mình, mình vẫn là chồng tôi... Trời ơi! Trán mình 
nóng hồi, lại phát cơn sôt lên hay sao thê này?... Đề tôi đỡ mình lên 
giường nằm nghỉ rồi tôi nói chuyện cho mình nghe. 

Nàng vực Kiều Mộc lên giường, kéo chăn ủ cho chàng, rồi bắc ghế 
ngồi bên cạnh, vừa đấm bóp vừa nói dịu dàng, uyễn chuyển: 
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- Vừa rồi mình tự nói mình đã giả dối danh nghĩa để lừa gạt ái tình 
của tôi và lòng tử tế của ba má tôi, chính mình tự biết thế là phạm tội hèn 
nhát. Giờ mình ăn năn hồ thẹn mà lại muốn chết đi cho rảnh đời, tôi xin 
nói thật, mình đừng giận, như thế là mình phạm thêm tội hèn nhát thứ 
hai nữa, mình có biết không? Cái tội mình chỉ có thể đền bằng sự sống 
mới được, chớ nghĩ lấy sự chết mà rửa là xong... 

- Nhưng sống mà vô ích vô dụng, sông mà lương tâm cắn rứt suốt 
đời, trông thấy ai cũng ngượng ngùng xấu hồ, nhất là với mình, thì bảo 
tôi chịu sao nỗi. Bởi vậy tôi mới quyết tâm tự xử, hầu trả lại tự do và 
danh giá của mình, tôi nghĩ mãi chỉ có cách đền tội ấy. 

Chàng thở dài, muốn kêu rú lên một tiếng cho hả lòng, nhưng 
Minh Cầm vội vàng đặt tay bưng miệng chồng lại, vì sợ kinh động giấc 
ngủ của cha mẹ, lỡ ra vỡ chuyện bí ân mà nàng cố giữ kín riêng. 

- Càng thế, mình càng phải sống để lo đền tội mới được! Nàng nói. 
Tôi có một ý kiến hay giúp mình, chăng biết mình có đủ tâm chí, đủ can 
đảm mà làm được không? 

- Thế nào? Chàng hỏi một cách hớn hở, sốt sắng. 

- Này nhớ, năm nay mình mới ngoài hai chục tuổi đầu, chưa phải 
già nua quá độ gì cho đến nỗi chịu é ép một bề đành thân vô tài vô dụng. 
Nghĩa là mình còn kịp ngày giờ tu tỉnh, phấn đấu, lấy sự học để tây lỗi 
xưa, dựng đời mới. Tôi muốn khuyên mình lại ra đi học; ta sẽ cố gắng 
sách đèn thế nào cho ít năm sau thi đỗ /!óa học kĩ sư thật, không thì 
cũng phải có một danh vị gì khác tương đương, bấy giờ thử xem thiên 
hạ còn chê cười khinh bỉ mình vào chỗ nào. Việc đời dù khó đến đâu, cứ 
lập chí cho bền, kiên nhẫn theo đuôi, tất phải thành tựu, mình ạ! Mình 
sẽ phục thù hộ cái tai tiếng thị phi tự mình gây ra cho tôi và gia đình tôi 
ngày nay. 

~ Nghĩa là mình khuyên tôi giúp tôi trở ra học lại? 

- Chính thế! Tôi chỉ xin mình sửa lại nết na. Chăm chỉ việc học, 
bao nhiêu sự cần dùng quan hệ gì, tôi cáng đáng hết. Một mai mình đi 
tới trình độ du học bên Tây, tôi cũng xin lo liệu cung đốn cho mình đi. 
Tôi nguyện hi sinh nhất thiết đề tu bổ đời mình có tương lai tốt đẹp mới 
cam. Chẳng đạt chí nguyện ấy thì không riêng mình muốn chết, tôi cũng 
không thiết sống. 
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Rồi nàng nói tiếp: 

- Không chừng ông trời cốt bày ra cái biến cuộc éo le để thử xem 
chúng ta có hay không chí tự cường và tính nhẫn nại. Thế nào, mình liệu 
sức mình xem có nhẫn nại tự cường được chăng? 

- Được lắm! 

Chàng trả lời hai tiếng rất dũng được và tung chăn ngồi dậy, chỉ 
tay lên trời thề độc: 

- Có trời đất qui thần làm chứng: Vợ tôi sẵn lòng mở đường tái 
sinh cho tôi như thế mà tôi còn hôn mê, không biết phấn phát, thì làm 
giống người thể nào được. Tôi xin thể từ nay tu chí học hành, quyết trở 
nên người tử tê, cho khỏi phụ ái tình và độ lượng của mình. 

- Mấy lời mình vừa sám hối đã được thần Lương tâm chứng giám 

ẦÀ: 4Á h À ,. 
rôi đây! Minh Câm nói. 

- Nhưng trước hết tôi yêu cầu mình một điều... Kiều Mộc có dáng 
ngập ngừng bẽn lẽn khi nói câu ấy. 

- Điều gì thế? Nàng hỏi. 

~ Mình tha thứ tất cả dĩ vãng cho tôi. 

- Còn gì phải nói! Tôi đã tha thứ trước khi mình hỏi... Giờ đến lượt 
tôi cũng yêu cầu mình một việc nha! 

- Việc gì? Không có việc gì mình yêu cầu mà tôi có thể từ chối; 
mình, chẳng những là vợ hiền, là người đàn bà cao thượng, là tạo hóa 
sửa sang lại đời tôi! 

- Mình nói gì quá thế! Nàng vừa cười vừa nói. Tôi chỉ yêu cầu 
mình từ nay nhât nhât phải vâng lời tôi. 

- Xin vâng! 

~ Phải nhắm mắt mà vâng lời... 

- Được rồi. 

- Tôi sẽ có 10 khoản giao hẹn mình trước, mình không được sai 
một khoản nào. 

~ Xin y ước. 

Từ lúc ấy hai vợ chồng ngôi bàn soạn kế hoạch xây dựng tương lai, 
trời sáng rõ lúc nào không biết. 

507 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


Chàng thấy mình nhẹ nhõm, khỏe khoắn, không còn bệnh tật gì 
nữa. Cho biết con người ta, một khi bệnh tinh thần đã hết, thì bệnh ở xác 
thịt tự nó phải lui. 


Hai tuần lễ sau. 

Vợ chồng đưa nhau lên Sài Gòn, ở căn phố lầu cuối đường Taberd 
như chúng ta đã thây. 

Từ ngày ấy, nàng bắt đầu ra tay làm việc cải tạo đời mới cho 
chồng. 

Ta nên biết nàng đem chồng lên ở Sài Gòn học, chính là một việc 
rât khô tâm. 

Trước mặt ông bà Châu Hồng, chồng nàng vẫn nghiễm nhiên là 
ông kĩ sư hóa học. Việc chẳng may vừa mới xảy ra, chân tướng bên trong 
như ta đã biết, nàng cố giâu kín, không muốn để cha mẹ già phải hối hận 
vì lầm, đau đớn vì con, xấu hỗ vì đã mắc hợm. 

Nhưng ông cụ phải cái tính hiểu danh, hay chưng bảnh. Lạ gì một 
ông lão nhà giàu thôn quê, có chàng rễ đỗ bác vật, không phải là điều 
vinh dự ai muôn cũng được. Bởi vậy hai tiêng kĩ sư hay bác vật như đính 
ở cửa miệng đầu lưỡi ông luôn luôn. Với bà con khách khứa đến nhà, 
ông thường đem ra làm then chôt câu chuyện: thôi thì thăng rê bác vật 
tôi tính thế nọ, anh kĩ sư nó sẽ thế kia, hằng ngày không biết ông nhắc 
ông phô bao nhiêu bận mà đếm. 

Minh Cầm khó chịu như thể kim đâm vào ruột gan. Nàng chỉ e 
công cụ vớ phải người nơi nào biết chuyện kín nhà mình, lúc nghe ông 
cụ vênh vang khoe mẽ luôn miệng như thế, họ chỉ ngó xéo con mắt và 
cười nhệch mép tí ti, cũng đủ khiên nàng chết đăng chêt cay được. Biệt 
đâu không có kẻ trắng trợn, thấy ông cụ khoe mãi mà ghét, nói bốp vào 
mặt thế này thì sao: 

- Chàng rễ cụ là một thằng điềm đàng đã có tiền án, có phải kĩ sư 
bác vật mốc xì người ta! 

Bởi vậy, nàng rắp bụng qui gián cha già một cách khôn khéo. 

Nhân chiều hôm ấy, nàng đọc báo cho ông cụ bà cụ nghe, trúng 
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ngay một bài mìa mai thói rởm khoe danh rất vô ý thức: anh chàng nọ 
tuy là cháu một vị Đốc phủ sứ hồi hưu, nhưng kể họ hàng xa không 
biết mấy dặm, thế mà chàng in danh thiếp, để dưới tên mình hàng chữ 
“Neveu de §. E. Mỗ, Đốc phủ sứ enretraite ”, chẳng sợ ai cười. Dù là con 
đẻ cháu ruột cũng không ai làm thế, huống chỉ là xa. Nàng đọc bài báo 
xong rồi, được dịp đi lần vào con đường mục đích: 

- Anh chàng ấy rởm thật, họ chưởi cho là đáng kiếp lắm, ba ạ! 

- Thì nó là cháu quan Đốc phủ, có sao khai thế chứ sao? Ông cụ 
thật thà bày tỏ ý kiến. 

- Không thế được, ba ơi! Có lắm người mình rởm đến nỗi bất 
cứ trường hợp nào cũng khoe khoang những danh vọng hay bằng cấp, 
tưởng thế là hay. Họ tự phô cả chức tước nọ, bác sĩ kia ở trên tựa báo, 
hoặc cung khai tam đại, ở dưới một bài văn chăng đáng gì, mà không 
biết ngượng. Ta nên học theo phong nhã người Tây, không bao giờ người 
ta có thói rởm phô phang danh vọng bằng cấp một cách vô ý thức. Xem 
ngay bài trong báo con vừa đọc cho ba nghe người ta nói hai ông Charles 
Maurras và Léon Daudet, chủ báo danh tiếng ở nước Pháp bấy lâu, mỗi 
ông có một hai văn bằng bác sĩ là ít, nhưng chẳng khi nào đem ra khoe, 
chỉ đứng tên trơn ở mặt báo. Bao nhiêu người khác cũng thế. Vì sự phô 
danh cũng phải có giới hạn, tùy trường hợp, nếu bạ đâu phô đó thì hóa 
ra rởm. 

- Thể à, con? Ông Châu Hồng hỏi lại với tất cả chú ý. 

- Thưa ba chính thế, Minh Cầm đáp. Ngay như chồng con, đã là rễ 
tức thị là con của ba má, mỗi khi ba nói chuyện với ai, cứ nói rằng thẳng 
rễ tôi hay thằng hai nhà tôi, tự khắc đủ hiểu, hà tất kèm thêm danh giá 
với bằng cấp, mà khoe thằng rẻ kĩ sư và thằng bác vật nhà tôi, nghe sao 
kì cục lắm, người kiến thức họ cười thầm đây, ba ạ! Kì thật, một người 
được đời quí trọng là ở nhân phẩm, ở trí thức, ở tư cách, nào phải chỉ bởi 
chức vị cao thấp, văn bằng to nhỏ, nếu đối với ai và bạ lúc nào cũng nhắc 
đến chức vị văn bằng luôn miệng, dù mình thật tình, người ta cũng cho 
là chưng bảnh không phải lối, khoe khoang để lòe thiên hạ! 

Một lát, nàng kiếm chuyện khôi hài cho khỏi mếch lòng ông cụ: 

- Ví dụ ông trời xuống làm rễ của ba, đối với người ta nếu ba nói 
“thằng rễ trời của tôi ” thì nghe chướng tai, hay là nói “ông rễ trời nhà 
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tôi” thì hóa ra thất cách, vì cha mẹ không một lẽ nào gọi rễ bằng ông bao 
giờ; thôi thì cứ gọi trơn là rễ tôi cho gọn và đỡ tồn hơi. 

Cả hai cha con cùng cười. 

Từ hôm ấy, ông Châu Hồng nói chuyện với ai, không hay chưng 
bảnh cái danh giá kĩ sư bác vật của chàng rễ luôn miệng như trước. 

Trận bão hoạn tật bệnh vừa yên, ông muốn được thấy danh vọng 
chàng rễ có mặt trời sáng chói mọc lên sớm chừng nào hay chừng ấy. 
Chính ông cũng sốt sắng thúc giục vợ chồng Lâm Kiều Mộc đi Sài Gòn 
mở xưởng công nghệ theo như chương trình đã định. Tự Minh Cầm cũng 
nóng ruột cho chồng mau mau bước chân vào con đường tái tạo thân thể 
mới, mà nàng sẽ là người hướng đạo, là kim chỉ nam. 

Nàng đưa chồng lên Sài Gòn thuê tòa nhà lầu ở đường Taberd và 
sắm sửa đồ đạc trang hoàng trong nhà hết đến ba ngàn đồng bạc. Sư 
tô điểm bề ngoài như thế, cốt chiều lòng và che mắt cha mẹ luôn thể. 
Những như ý nàng, thì vợ chồng chỉ một căn phố xoàng xĩnh độ vài 
chục cũng xong, cần gì phải thuê nhà lầu mỗi tháng hàng nghìn. Nhưng 
không thê thì e cha mẹ sinh nghỉ, vì ông Châu Hồng chẳng khi nào chịu 
để con gái và chàng rễ ông, có danh giá một quan bác vật, mà ở Sài Gòn 
không trang hoàng sang trọng, không hãnh diện với đời, không ăn ở 
sung sướng đúng theo giai cấp quí phái của mình. 

Dọn nhà xong nàng lo ngay việc cho chồng đi học. 

Trước kia chàng đã có một cái vốn học tích trữ được ít nhiều; 
ta nên nhớ hồi còn ở Nam Vang, chàng theo học ban thành chung đến 
năm thứ ba mới bỏ học đi hoang. Cái vốn cỏn con Ấy, tuy đã bị hao hụt 
vì ngày tháng và tự bạo tự khí, nhưng cũng chưa đến nỗi phá sản sạch 
trơn, kẻ có chí vẫn có thể góp nhặt lại mà trả lãi đặt lời, làm nên giàu 
lớn được. 

Nghĩa là chàng có cốt cách đề kế tiếp sự học đến bực cao xa nếu 
như quyết chí. 

Có điều bây giờ tuổi tác hơi lớn, thêm cái tình cảnh riêng như ta 
đã biết, không lẽ chàng vác mặt vào trường công hay tư nào, mài đũng 
quần trên ghế cũng như người ta. Nhất là chàng không còn đủ ngày giờ 
để học theo tuần tự; trái lại, cần phải gia bội công phu, làm sao học cách 
quãng vượt bực, cho theo kịp người. 
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Minh Cầm khuyên chồng đi tìm mấy ông giáo sư Tây danh tiếng ở 
trường Chasseloup đê xin học tư tại nhà, dù mỗi giờ phải tốn mười đồng 
cũng không tiếc, miễn là được mấy ông tận lực dạy dỗ theo chương trình 
thi tú tài, càng có kết quả sớm chừng nào càng hay. 

Kể riêng tiền học giờ, nàng chịu tốn cho chồng mỗi tháng ngoài 
trăm bạc, chưa nói đên sách vở, cũng chưa nói đên khoản tiền trả ông 
giáo sư mời về tận nhà dạy khoa toán pháp, mỗi tuần ba giờ. 

Ngày ngày hàng xóm thấy chàng cỡi xe đạp đi về, tưởng đi làm 
ông gì ở sở nào, kì thật là chàng đi học. 

Buổi học đầu tiên, chàng sửa soạn ra đi, nàng khuyến khích vỗ về 
gần như van lơn: 

- Cố lên nghe mình! Phải biết hôm nay mình bắt đầu công việc 
phục thù cho danh dự đây. 

- Mình cứ yên tâm. Nhờ sự cảm hóa lạ lùng của mình, tôi thấy sức 
mạnh tăng lên gấp mười gấp trăm, tự tin thế nào cũng sẽ đi đến mục 
đích. 

Chàng trả lời và bước ra gần tới cửa ngoài, nàng chạy theo đặn 
VỚI: 

- Tôi có để trong cặp sách mình một tờ giấy rất lạ, lúc nào mình 
rảnh thì lầy mà xem cho vui. 

Thì ra một bức thư dài, chính chữ nàng viết; những điều gì liệu 
chừng không tiện đối mặt hé răng, nàng mượn giấy thay mặt, bút thay 
lời, giãi tỏ với chồng cặn kẽ. Trong thư, với giọng ôn tồn đằm thắm, 
không một câu một tiếng nào có thể khiến cho mếch lòng nàng bộc bạch 
hết những lẽ vì sao bây giờ chàng phải cố học, vì sao cả hai vợ chồng 
nên đông tâm hiệp lực đề trả thù cho danh dự, rửa nhục cho ái tình. Sau 
chót là 10 khoản giao ước đã nói với nhau hôm nọ, chàng ngồi xem thư 
trên một ghế đá trong vườn bách thảo, đọc nhằm thong thả từng khoản 
như sau này: 

1) Cố học có một ngày rất gân, cùng sống trong cảnh vẻ vang, 
không thể thì chỉ có nước cùng chết trong vòng tai tiếng nhục nhã với 
đời; 

3) Mục đích cỗ học kì cho tới đỗ kĩ sư sự thật. 
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3) Quên hắn đời cũ, trong tư tưởng cũng như trong hành vi. 

4) Tuyệt giao với tắt cả bạn bè vô lại ngày trước. 

3) Xa lánh nhất thiết các cuộc xài phí, vui chơi, tụ họp, cờ bạc, 
trai gái. 

6) Không nên lộ ra cho một ai ở Sài Gòn được biết mảy may về quê 
quán và tung tích chúng ta. 

7) Mỗi việc nên nghe lời tôi can ngăn, khuyên bảo. 

8) Không giao thiệp hoặc làm quen một người nào trong lúc này; 
đừng mời ai đến nhà mình cũng như mình chẳng đến nhà ai. Tạm thời 
sống theo cuộc đời hoàn toàn tịch mịch. 

9) Phải giữ tâm tính hết sức thành thật. 

10) Kiên nhẫn, kiên nhẫn và kiên nhẫn. 

Chàng ngồi thừ mặt, nghĩ tự thẹn mình lúc trước giả dối, tiểu nhân, 
và không ngờ ở đời có một người đàn bà còn trẻ tuôi, nhà giàu, mà lại 
nhiều độ lượng, chịu nhẫn nại và biết mưu tính xa rộng như Minh Cằm 
vậy. 

Buổi trưa về, nàng đón và cười hỏi: 

- Thế nào, mình đã xem bức thư lạ ấy chưa? Có khoản nào trong 
10 khoản, mình cho là quá nghiêm khắc khó chịu không? 

- Ô! Mình thêm giùm 10 khoản nữa, tôi cũng chịu được! Chàng 
đáp. 

- Thôi, cứ nội mây khoản ấy mình có giữ trọn vẹn cho tôi nhờ, nay 
mai chắc mình làm cho tôi được vẻ vang sung sướng lắm rồi. 

Qua ngày hôm sau, nàng về Hồng Ngự một mình, vẽ chuyện nói 
dõi song thân răng trong khi chờ đợi mở ra công xưởng, chông nàng hãy 
tạm làm phó chủ sở ở một nhà máy kia, lương bồng tuy hơn vài trăm 
thôi, nhưng địa vị rất được kính nể. Bởi vậy, cần xin song thân phụ cấp 
cho mỗi tháng vài trăm nữa thì hai vợ chông mới đủ sông ở đât Sài Gòn 
củi quế gạo châu, khỏi tốn danh giá. 

Luôn địp, nàng xin ông cụ cho một vạn bạc để lên đặt cọc cho 
người ta gửi sang bên Tây mua mấy thứ khí cụ cần dùng về việc chế tạo 
nước hoa. 
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Ông Châu Hồng vui mừng cho ngay, vì thấy rễ con đã nên ông nên 
bà, và biết kinh doanh theo như ý mình sở nguyện. 

Với số vạn bạc ấy, Minh Cầm xoay sở buôn bán vòng cẩm thạch và 
hột xoàn, cốt kiếm lời lãi mỗi tháng một vài trăm, thêm vào hai trăm bạc 
nhà trợ cấp, có thế mới đủ duy trì cuộc sống của hai vợ chồng ở Sài Gòn. 
Cuộc sống ấy, hàng tháng không thê kém số bốn trăm đồng, kể riêng 
khoản tiền học mà Minh Cầm chỉ phí cho chồng đã hết phân nửa rồi. 

Chỗ khổ tâm của nàng là cố xoay sở buôn đi bán lại cho tháng sinh 
lợi ra vài trăm, hầu chứng thực lời mình đã nói chồng đi làm nhà máy có 
lương. Còn sự lấy một vạn đặt cọc mua máy bên Tây cố nhiên là chuyện 
bịa; nàng cốt mượn số vốn ấy cho nó đẻ ra món tiền kia. 


Nhờ vợ khéo cảm hóa, dưỡng dục, Lâm Kiều Mộc có thể yên tâm 
chuyên chú vào việc học. Chàng tu chí và phẫn khích, không đầy ba năm 
đã thu được cái kết quả tấn tới, đáng lẽ người khác phải đi đằng thằng 
sáu năm. 

Trong thời gian ấy, một đứa con trai ra đời hàn gắn mối tình nhẫn 
nhục của Minh Cầm đối với chồng càng thêm chặt chẽ. 


III- Cô giáo Nhâm 


Thằng bé Lâm Thiên Tứ ra đời được vài tuần, thì cô giáo Nhâm đổi 
lên Sài Gòn, dạy lớp đồng ấu tại đường Chợ Đủi. 

Tòa nhà ở đường Taberd bớt vẻ tịch mịch. Cách một vài ngày thấy 
bóng khách lạ đến chơi một lần, ấy là cô giáo. 

Cô là chị em thúc bá với Minh Cầm, gọi ông Châu Hồng là chú. 
Hai người xấp. XỈ một tuổi, nhưng cô giáo cao số, ra làm nghề gõ đầu trẻ 
sáu bảy năm rồi, vẫn ở độc thân. Có lẽ tại nhà cô nghèo, mà người kém 
bề nhan sắc, nghĩa là thiếu cả hai điều kiện cần dùng của một người con 
gái, hèn gì các cậu kén vợ không mặn gâm ghé, tranh dành. 

Sinh bình, vốn thích lăng mạn, tự do, thêm có tâm cơ sâu sắc, 
miệng lưỡi lắm điều, nỗi tiếng là “gái mới” thứ nhất trong họ. Nên biết 
ở vào thời kì nữ lưu ta vừa mới bắt đầu tiên hóa cải cách, người ta gia 
cho cô nào cái tiếng “gái mới” nghĩa là cô ấy chỉ giỏi lòe loẹt, phóng 
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túng, không biết làm nghề ngỗng gì, không còn biết trọng lễ giáo ông bà, 
không kê đến dư luận khen chê dị nghị. 

Thành ra, tuy chỗ chị em, xưa nay Minh Cầm đối với cô vẫn có ý 
kính sợ mà tránh xa, không thường mặn mà, thân cận. Chứng cớ là một 
người chị con nhà bác lên ở Sài Gòn dạy học mà phải trọ riêng nơi khác; 
nàng có nhà ở rộng rãi, liệu chừng để cô giáo ở chung thì bất quá thêm 
đũa thêm bát, có chật chội lỗ lã gì đâu, nhưng nàng không muốn thế. 

Ta nên hiểu giùm nàng bản tâm không ưa cô giáo hay thắc mắc 
đa sự; huống gì nàng lại có tình cảnh riêng như ta đã rõ, không tiện để 
một người khác cùng ở chung một mái nhà với mình, mặc dầu bà con họ 
hàng. Mà càng là bà con họ hàng, lại càng phải giữ kẽ. 

Cô giáo lấy làm bất mãn về chỗ ấy, nhất là trông thấy nhà cửa 
Minh Cầm ở mát mẻ, rộng rãi, sang trọng, từng trên từng dưới, mà chỉ 
có hai vợ chồng với thằng cu mới đẻ, và hai con ở khách, mà một con tối 
nào dọn dẹp xong cũng về nhà riêng nó. 

- Dì để tôi ở đây cho vui vẻ, không được hay sao? Hay là sợ tôi 
không có tiên trả chăng? Cô giáo nói kháy, tỏ ý hờn mát. 

- Không phải vậy, chị ạ! Minh Cầm đáp. Nếu chị ở đây thế nào 
chẳng có các ông giáo đồng liêu tới lui thăm viếng, em chỉ sợ em quê 
mùa thất thố trong sự ăn nói đãi đằng, rồi họ cười lây đến chị thôi. Thà 
chị cứ thuê riêng một chỗ ở cho thong thả tự do, khi nào có sự cần dùng, 
em sẵn lòng giúp đỡ. 

- Thôi, chị cám ơn em. Tưởng chỗ bà con thân thích, muốn chung 
đụng nhà cửa cho vui, nhưng em vì có “lẽ riêng” không muốn chứa chị 
trong nhà thì chị tìm nơi khác cũng được. 

Cô nói dẫn hai tiếng “lẽ riêng” làm Minh Cầm cảm giác khó chịu. 

Nhưng cô khôn khéo, chuyển ngay sang chuyện vui vẻ, ôn tồn, để 
giữ lấy hòa khí giữa chị em và che đậy chỗ bất như ý. 

Từ đầy, cô thuê nhà riêng ở tận đường Bourdais, song cứ một vài 
ngày lại phố Taberd chơi một lần, có vẻ ân cần, âu yếm. Cái cử chỉ ấy, 
động cơ bởi tình bà con thì ít, bởi có tiềm tâm quấy rối “trị an” của gia 
đình người ta thì nhiều. 
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Không ai quên cô giáo Nhâm đã đóng vai tuông một trong hai 
người hộ vệ Minh Cầm đi ra Phú Quốc đề đón chồng nàng về. 


Cô vẫn đỉnh ninh trong việc ấy tất có một nguyên do bí mật. Nhất 
là mấy lời ông đạo sĩ Cao Miên trên núi Tà Lơn đã yên ủi Minh Cầm 
một cách bóng bẩy, cô có nghe và còn chôn trong trí nhớ. Thế mà rồi 
Minh Cầm giấu biệt chân tướng không ngỏ thật với cô, chỉ nói qua loa 
rằng Đơn Hùng Tín thấy sự trùng tên lầm tưởng chồng nàng là kẻ thù 
của va hồi trước, nên va bắt đi, chủ tâm báo cừu tuyết hận; nhưng rồi tự 
biết mình lầm, va ân cần xin lỗi và săn sóc chàng tử tế cho đến hôm có 
gia nhân tới đón. 

Cái lí thuyết ấy không thể làm thỏa mãn tắm lòng cầu biết của một 
người nhiều tâm cơ mưu mẹo như cô giáo Nhâm. 

Cô từng gài bẫy mẹo mực để gạn hỏi chú hương Tám hôm cùng ở 
Phú Quốc về, nhưng chú lắc đầu trả lời không biết, hay là chú biết mà 
để bụng không nói. 

Từ đó cô thường đề tâm suy nghĩ dò xét, may ra lần được manh 
mối. 

Lúc còn trợ giáo ở trường nữ học Sóc Trăng, có lần cô mày mò 
giao thiệp với một tên anh chị du côn, nghe đồn là tay sai của Đơn Hùng 
Tín. Đến nỗi mời nó ăn, cho nó tiền, cốt dò la duyên cớ Lâm Kiều Mộc 
bị bắt cóc năm trước. 

Kì thật tên anh chị này chẳng biết gì hết, dễ thường cũng không 
nghe có vụ rắc rối kia nữa. Song muốn cho trôi bữa chén, nhất là món 
tiền, nó trả lời xuôi chuyện rằng duyên cớ chỉ tại một việc tình. Trăm 
việc lôi thôi ở đời xảy ra, cho tới đâm chém, kiện thưa, án mạng, vu hãm, 
chẳng phải hết chín mươi chín việc có nhân tình nữ sắc bên trong đấy ư? 
Chẳng riêng ở xứ mình, dù ở xứ nào cũng thế. Bên Tây, mỗi khi có vụ 
nhân mạng phát xuất, người ta thường nói: *Charchéz la femme”, nghĩa 
là cứ tìm con đàn bà thì ra manh mối. 

Bây giờ cô giáo Nhâm mới vận dụng trí khôn, chấp nhặt từng 
mảnh tưởng tượng, cân nhắc từng điều ức đoán, rồi tự soạn ra tập hồ sơ 
Kiều Mộc như sau đây, mà cô chắc mẫm là đúng: 

- “Anh chàng lúc còn là học trò hàn vi, trông thấy nhà người ta có 
một thiếu nữ - ví dụ như cô X. - xinh đẹp đễ thương, bèn thả hết tiếng 
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kèn giọng quyền ra ve vãn cám dỗ nàng, thề nguyên những một tắm 
tình si, trăm năm gắn bó. Nàng cả tin xiêu lòng, không bao lâu khối 
tình mang nặng, kết quả tống ra một đứa con. Nàng cắn răng chịu đựng 
cả những roi vọt của mẹ cha, búa rìu của dư luận, một lòng tin cậy nơi 
tương lai mà người tình đã cam đoan, hẹn ước. 


“Không ngờ đến lúc chàng đỗ đạt thành danh lại đành lòng được 
cá quên đăng, có trăng quên đèn, bỏ nàng và đứa con thơ, đi lấy cho 
được con ông Châu Hông là gái con một, nhà giàu ức vạn. 

“Phụ tình án đã rõ ràng. 

“CôX. ấy có lẽ dính dấp bà con gì với Đơn Hùng Tín, cho nên va 
lập mưu bắt kẻ bạc tình để trừng trị cho bð ghét. Hoặc là con một nhà lễ 
nghĩa tử tế, không thê chịu được cái nhục ấy, cho nên xuất tiền thuê Đơn 
Hùng Tín hành phạt, để báo thù cho danh giá nhà họ không chừng”. 

Thờ ơ làm sao giữa trong hồi ấy, ở vùng Đại Ngãi tỉnh Sóc Trăng, 
vừa xảy ra chuyện thảm thương một người thiêu phụ, dòng dõi trâm anh, 
ẵm đứa con bé, nhảy xuống sông tự tử. Khi người ta vớt xác lên, hai mẹ 
con vẫn ôm chặt lấy nhau. Đầu đuôi tấn kịch bi thảm này chỉ vì tình phụ. 
Trong bức thơ tuyệt mạng có câu: “A⁄@ con tôi đau khổ quá, không muốn 
sống nữa. Thôi, đề cho kẻ bạc tình kia tự hồ với lương tâm và con người 
ham danh ỷ giàu, đang tay cướp sông hạnh phúc chồng con của người 
ta kia, thử xem rồi có ăn đời ở kiếp với nhau được không... ”. 

Cô giáo Nhâm ráp ngay việc thực hiện này với chuyện mình ức 
đoán, tự nói lâm rầm một mình: 

- Đích thị cô X. đó rồi, chứ còn ai nữa! 

Trước giờ, cô với Minh Cầm chỉ có tình nghĩa chị em bề ngoài, 
nhưng thật bề trong vẫn ghét nhau ngắm ngầm. Nếu Minh Cầm không 
ưa cô vì cô lãng mạn, hiêm sâu, thì cô cũng chăng ưa gì Minh Câm, vì 
cô ghen nàng được trời hậu đãi nhiều quá. 

Cô muốn sao nàng phải đau khổ thì mới vừa ý. 

Nhiều lần, cô nói riêng với một vài người bà con trong họ, về phe 
VỚI CÔ: 

- Cuộc nhân duyên của con Cầm, ở trong có một người đàn bà 
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thác oan, một đứa trẻ yêu tử, một vụ bắt cóc bí mật, toàn là điều xấu, tôi 
tưởng không thể bền bỉ được đâu. Chúng ta cứ chống con mắt lên mà 
xem! 

Cô tin đạo trời oan ưng tương báo, dù cho Minh Cầm có chồng 
cũng chăng bên, có của cũng chăng được sung sướng nào. 

Rồi ngót hai năm, chị em xa cách, mỗi người ở biệt một nơi chẳng 
có dịp gặp nhau; cô chỉ nghe những người làng xóm đi về, kể chuyện lại 
rằng Minh Cầm ở xó xinh nào tại Sài Gòn không biết, không dám tiếp 
rước ai, hình như tình cảnh buôn bực lắm thì phải. Cô giáo nghe lấy làm 
thích ý, càng tin đạo trời có thừa trừ, có quả báo là đúng. 

Đến khi đổi lên Sài Gòn, chính mắt cô trông thấy thì trái hẳn. 

Tòa nhà ở đường Taberd chói lòa những cảnh sắc yêu đương, vui 

h . À ` * . ` . ^ . 
vẻ, sung sướng, vợ chông hòa hảo, gia đình phong lưu, lại thêm một 
thăng bé, trông như con búp bê sông, ai cũng muôn hôn hít nựng nịu. 
Đôi mất diều hâu của cô giáo đảo soát tứ phía, chăng thây một mảy dâu 
vết gì gọi là buồn rầu khổ sở. Về vật chất họ chẳng phải thiếu thốn gì đã 
đành, vì Minh Cầm là con nhà giàu, rắc bạc cho gà ăn cũng chẳng hết: 
nhưng về tỉnh thần cũng thế, và Minh Cầm, chỉ thấy xuân sắc hơ hớ tốt 
tươi thì có, tuyệt nhiên không có một làn da thớ thịt nào chỉ tỏ họ lo nghĩ 
đau đớn. 

Nơi họ, sự sống yên vui phát hiện ra cả trăm phân trăm. 

Cô giáo sửng sốt, nghĩ thầm: 

- Thế là nghĩa làm sao? Không còn có đạo trời nữa à? 

Vì cô vẫn đỉnh ninh rằng vợ chồng nhà này tất phải khổ não vì lẽ 
báo ứng. 

Thành ra cô ghét Minh Cầm bội phân, trông thấy nàng hình như 
trông thấy kẻ đại thù vậy. Cô kì kèo luôn với thâm tâm: 

~ Nó sinh làm con nhà giàu, trơ trụi con một, gia tài hằng triệu, nay 
mai thừa hưởng một mình. Đã thê, lại có sắc đẹp như tranh vẽ, lây được 
chồng khôi ngô danh giá, đẻ ra thằng con mũm mĩm dễ yêu, cửa nhà rất 
đề huề vui vẻ. Thế ra bao nhiêu hạnh phúc ở đời nhà một người đàn bà 
mong ước đều qui tụ vào một thân nó thanh nhàn tọa hưởng. Cứ bảo là 
chị em thân thiết, mà nó có chia xẻ với mình chút nào đâu. 
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Ở đời, cái hạng đồ hiền tật năng như cô giáo Nhâm không phải là 
hiếm. 

Vô can vô cớ, những kẻ tiểu nhân trông thấy người nào hơn mình, 
còn động lòng ganh ghét, muốn cho người ta suy kém mới thỏa lòng 
thay, luông chỉ ở trường hợp này cô giáo Nhâm còn có động cơ tư lợi. 

Ông bà Châu Hồng sinh đẻ mấy bận, nhưng chỉ còn sót lại độc trụ 
một cô con gái là Minh Câm. Giá như đừng có nàng, thì cả sản nghiệp 
đồ sộ kia thế nào cũng về phần con nhà bác ruột là chị em cô giáo Nhâm 
được hưởng. 

Còn nhớ mấy năm về trước, có lúc Minh Cầm phải bệnh thập tử 
nhất sinh, ai cũng câm chắc nàng không qua khỏi; giữa lúc ấy ông Châu 
Hồng cũng hom hem ốm yếu, đã toan làm chúc thư và họp hội đồng gia 
tộc đề lập tự cho thằng cháu là Thạch Quảng, em cô giáo. Sau cả hai cha 
con cùng tai qua nạn khỏi, nên việc dự định ấy bỏ đi. 

Vì có cánh cửa hi vọng một lần mở hé ra như thế, trong lòng đồ kị 
của cô giáo Nhâm nảy ra nguyên rủa và mong ước Minh Cầm chết. 

Nếu như lúc này có ai đem việc bí mật ở Phú Quốc bán cho cô, dù 
tốn mấy trăm cô cũng mua ngay. Việc bí mật ấy nếu vỡ lỡ và bay mùi 
tứ tung như quả trứng thối, có thể đánh đổi tính mệnh Minh Cầm; vì cô 
biết rõ tính nàng khí khái, đa cảm, không chịu được nhục nhã. Nhất là 
nặng lòng hiểu thảo, không khi nào nàng chịu sống mà để buồn để nhục 
cho cha mẹ. 

Nhưng cái dã tâm nguyễn rủa và mong ước lạ lùng kia, nhưng 
khi Minh Cầm son rỗi một mình, cô giáo còn không được như nguyện 
thay, nữa là bây giờ nàng đã có chồng, có con. Vạn nhât nàng có chết, 
sản nghiệp cha mẹ đê lại cũng về chông nàng, con nàng chính thức thừa 
hưởng, đâu có đến phần chị em cô giáo Nhâm mà mong. 

Biết thế, cô nhất định thay đổi chiến lược khác. 

Tìm cách thế nào khuấy hôi bôi nhọ, khiến gia đình vợ chồng 
Minh Câm điêu đứng tan nát cho bð ghét. 

Cô giáo thời thường đi lại phố Taberd chỉ cốt có một việc hiểm 
độc ây. 
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Với con mắt quan sát tính đời như rọi kính vào ruột gan người ta, 
cô giáo Nhâm nhận thầy Kiều Mộc bại yêu VỢ, nễ vợ, nhưng không giấu 
nỗi bản tướng một người đa tình hiểu sắc. 

Cô lập tức lấy mĩ nhân kế, ra tay đây ngã anh chồng trước, tự nhiên 
chị vợ không khỏi liên đới ngã theo. 

Bấy lâu Kiều Mộc ăn năn tu tỉnh, nhờ đức vợ cảm hóa, nghe lời 
vợ khuyên bảo, một mực chăm lo đèn sách, để rửa cái nhục mạo danh; 
ngoài chí thú ấy, mục đích ấy, chàng không tơ tưởng gì khác. Chàng cảm 
tưởng như mình phạm trọng tội đã được đại xá, giờ chỉ có việc lo làm 
ăn lương thiện. 

Hai món chàng kính thờ nhất, là chung tình và sách vở. 

Hai người chàng vâng lời nhất, là vợ hiền và thầy học. 

Khốn như ở đáy lòng, chàng vẫn có con heo phóng đãng nằm ngủ 
thiêm thiếp, nào đã chết hẳn đâu, nếu có bản tay khéo lay động đánh 
thức, thì nó chồm dậy. Cũng như rễ cỏ chôn sâu dưới đất, hễ gặp trận 
mưa bón tưới, nó lại nây mâm lên. 

Gặp người có tính hiếu thắng chừng nào, càng dễ bị khiêu khích 
chừng ấy. 

Một hôm, cô giáo đến phố Taberd chơi, nhằm lúc Minh Cầm m 
con lại đôc tơ Đôn xem mạch, một mình Kiêu Mộc ở nhà, vừa mới đi 
học về. 

Không lẽ đề chị vợ ngồi suông một mình, chàng phải niềm nỡ tiếp 
chuyện. 

- Dượng mới ở sở về? Cô giáo thật thà hỏi thế, vì cô yên trí Kiều 
Mộc là ông bác vật thật và hiện đi làm. 

~ Phải, em mới về độ mười phút! Chàng nói tiếng “phải” nho nhỏ. 

~ Này, dượng hai! Tôi cho các cô son trẻ nhan sắc như tiên, thường. 
phải bực mình trách đời, nghĩ cũng có lẽ... 

- Tại sao vậy, chị? Kiều Mộc hỏi chận ngang câu nói, động lòng 
hiếu kì. 

- Có gì lạ đâu! Họ tự phụ tài sắc một thời mà không gặp được 
người như ý. Hầu hết đàn ông trẻ trung, danh giá lỗi lạc, đại khái như 
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dượng, một khi lấy vợ, làm gì còn có tự do. Trông thể lực, bả kim tiền, 
khiến các ông đối với bà đầm, phải kính như thần thiêng, sợ như cọp dữ, 
còn dám rời đâu nửa bước và tưởng đến ai. Thành ra sông Tương một 
giải, cách biệt hai đầu, tài từ giai nhân cùng nốc nước một nguồn mà 
không thể cùng nhau tụ hội, đề gây khúc đàn tri kỉ, kể giấc mộng tương 
tư, chẳng hóa ra phụ cả tài sắc, luống mất xuân xanh, dượng nghĩ xem 
họ không than phiền buồn bực sao được! 

Chẳng nói thì ai cũng thừa biết Kiều Mộc tắt phải chạnh lòng, vì 
một người đã du đăng lõi đời, không còn lạ gì những mũi tên độc băn 
chéo ấy: 

- Hình như chị tả cảnh tiểu thuyết để mai mỉa em đấy phải không? 
Chàng nói và cười. 

~ Cô giáo nghiêm trang đáp: 

~ Không! Tôi nói chuyện thực tế mà! Vì sự thật ở Sài Gòn hiện tại 
có một cô, tài mạo không biết lấy nhà băng nào đánh giá, để nghe tiếng 
hay gặp mặt dượng ở trường hợp nào chẳng rõ, vẫn kính thờ mong ước 
trong tâm hồn, nhưng cô ta tự biết không khi nào dượng dám để vào mắt 
xanh, vì lẽ chàng Thúc đã có chị Hoạn!... 

Một mũi tên, cô giáo đồng thời bắn trúng hai đích; lòng tự ái và 
tính hiếu sắc của Kiều Mộc. 

- Có thật tế à, chị giáo? Chàng hỏi săn đón, nóng nảy, vì đã cắn 
phải lưỡi câu. 

- Bỗng dưng tôi có bịa chuyện nói chơi làm gì, vô ích. 

- Giá như tôi muốn gặp người ấy có được không, chị? 

~- Sao lại không được. 

- Thế, chị giới thiệu giùm tôi nha. 

- Được lắm. 

- Hôm nào có thể? 

- Tùy ý. Bởi cái phương tiện khi nào có thê số lồng tháo cũi ra mà 
đi được, là việc riêng của dượng, tôi biệt đâu nào! 

- Ô! Chị này vẫn yên trí tôi là một thằng không còn có khí khái 
trượng phu gì hệt. 
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- Đấy là tôi thuật lại lời cô kia nói thế. Cô ta bảo làm người đàn 
ông có học thức danh vọng mà chỉ cúi đầu phục lệnh bà, còn có gì buồn 
hơn. 

- Người ta chưa đến lúc hành động, thì ai biết ai thế nào được. Rồi 
cô ta với chị sẽ biết tôi có phải là người sợ vợ cho đến tệ lậu như chị vẫn 
tưởng không. 

- Tôi cũng nghĩ thế. 

- Chị tính xem bao giờ tiện việc giới thiệu cho tôi với nàng gặp 
nhau được nào? 

~ Đã nói hôm nào cũng được. 

- Chiều mai nha? 

- Được, chiều mai dượng bí mật lại chơi đằng nhà tôi nghe. Kìa, 
dì ấy về... thôi đừng nói chuyện ấy nữa. Cứ y ước chiều mai, khoảng 
năm sáu giờ. 

~ Vâng, y ước. 

Minh Cầm bước vào trong nhà, thầy chồng tiếp chuyện chị giáo, 
nàng có ý không vui, nhưng cô nén không để hiện ra sắc mặt. 


Chiều hôm sau, từ 5 giờ đến 6 giờ, đáng lẽ phải đến học tại nhà 
giáo sư B. ở đường Norodom, Kiều Mộc đến viết mấy chữ xin phép nghỉ 
và gởi sách vở cho người bồi giáo sư, nghĩa là chàng bỏ giờ học ấy cho 
được lại chỗ ước hẹn ở phố Bourdais. 

Trước khi chàng ở nhà ra đi, Minh Cầm để ý thấy chồng hôm 
nay chải chuôt bóng bây khác hăn mọi ngày, nhưng nàng không hệ ngờ 
chồng cốt làm đỏm để đi tìm gái. 

Từ hôm khóc lóc hối hận ở trong khuê phòng tại Hồng Ngự, lần 
này là lần thứ nhât, chàng làm một việc trái với lương tâm, bội với giao 
ước, phụ tình kháng mệnh đôi với vợ. 

Nhà cô giáo Nhâm lúc ấy đã có một thiếu nữ ngồi chơi. Hai người 
đang nói chuyện thì Kiêu Mộc đên. 

Cô giáo giới thiệu cho hai đằng biết nhau: 

- Đây là cô đốc Liên, người vẫn tơ tưởng gặp ông, mà tôi đã nói. 

- Ông này là bác vật Lâm Kiều Mộc, người mà cô ao ước đấy. 
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(Mắt một số báo) 

Thiếu nữ thật tên là Liên, nhưng không phải là cô đốc hay cô tham 
gì hết, chỉ là một ả làng chơi mới nôi lên, đứng vào cái hạng người ta vẫn 
gọi là “con gà mái đắt tiên”. 

Liên còn trẻ lắm, mới độ 19, 20 tuổi là cùng, gương mặt và đáng 
người kể ra cũng là hạng đẹp, nhưng kẻ nào tinh mát, sẽ nhận thấy ngay 
vẻ đẹp ây là vẻ đẹp của gái giang hô, nhân công nhiều hơn hóa công và 
kém phân thùy mị tự nhiên của con nhà khuê các. 

Cô giáo cốt dùng Liên làm thuốc độc, làm cạm bẫy để hại Kiều 
Mộc. 

Chỗ nào là chỗ yếu, và những thủ đoạn nào cám dỗ được chàng, 
nắm cô chàng vào tròng, cô giáo đã chỉ bảo đường đi nước bước cho 
Liên, đầy đủ và cặn kẽ. 

Không hiểu Liên khéo tán tỉnh o bế cách nào, Kiều Mộc mê tít. 

Có người bảo Liên có ngãi. Miền Nam, nhiều người gặp cảnh bị 
chồng ghét bỏ, và các cô làng chơi muốn trói chặt quả tim của tình lang, 
thường mua ngãi yêu ở mấy thầy phép Châu Giang, gọi là chuộc ngãi, 
cũng như ngoài Bắc ta /ấy bùa vậy. Hễ ngãi còn thì yêu nhau, ngãi nhạt 
thì tình hết. Bởi vậy lắm cô không ngần ngại chuộc ngãi tốn kém bạc 
ngàn, vì nó giữ mãi cho họ trái tim một chú khách phú thương hay một 
công tử Bạc Liêu nào đó, có thê đục khoét bạc vạn. 

Nhưng ở trường hợp này, có lẽ tại Liên cao tay cám dỗ phần ít, mà 
tại Kiêu Mộc không biết trì thủ phân nhiều. 

Con người sẵn có cốt cách chơi bời phóng đãng những từ bao giờ, 
bỗng chốc vì cảnh ngộ bắt buộc, như người mắc bệnh ngã nước phải 
kiêng khen hoa quả lâu ngày, nhất đáng vớ được của chua, thôi thì ăn lấy 
ăn để, có chết cũng cam. 

Ban đầu chàng còn bỏ học mỗi tuần lễ một vài giờ, sau đến lười 
biếng, bỏ cả tuần, đi theo tiếng gọi của con qui sắc đẹp. 


Muốn có tiền huy hoắc, chàng đặt chuyện may mặc nọ, sách vở 
kia, đê gạt vợ đưa tiên cho đi mua vui với Liên. 

Chàng gần hoàn toàn ngã chúi đầu xuống hố sâu mà đức tốt của 
người vợ đã giắt tay vớt lên. 
s2 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Đóng cửa dạy chồng 


Cũng may ngọn đèn thiên lương của chàng chỉ bị cơn gió thôi tạt, 
làm cho ánh sáng mờ đi thôi, chưa phải tắt hẳn. Vì thế chàng còn đứng lơ 
lửng ở giữa khoảng hai đầu thiện ác, chưa có gan lùi về mà cũng không 
dám tiến mạnh. 

Chẳng thế thì con đường Lâm Kiều Mộc quay lại cuộc đời khốn 
nạn, giả dối, hèn mạt như hồi xưa, chỉ còn cách xa gang tắc. 


* 


Kì thủy, Minh Cầm nghĩ chồng thấy sự học mù mịt khó khăn mà 
đâm ra nản lòng thối chí. Một người dù thông minh đến đâu, hoang phế 
đèn sách lâu ngày, bỗng chốc trở lại, không sao tránh khỏi một lúc thấy 
khó mà ngại mà chán. 

Nhưng rồi nàng lưu tâm xem xét, nhận thấy lang quân càng ngày 
càng biến đổi thái độ, lúc trước ưa giản dị thì bây giờ thích điểm trang; 
đi học có vẻ biêng nhác, bữa ăn thường ngôi thừ mặt suy nghĩ, ít nói 
cười. Nhất là sự đi về hay thất thường, trái hẳn thói quen, cử chỉ ngôn 
ngữ đối với vợ xem ra nhiều bề lúng túng ngượng nghịu. Những biến 
tướng ấy bắt nàng phải lấy làm lạ, mình tự nhủ mình: 

~ Có lẽ chồng ta ốm tương tư con nào rồi, không sai. 

Nàng xuất hai chục bạc, bảo mụ bếp khách trong nhà thuê hộ một 
chú lai căng biết đi xe đạp, mỗi ngày theo rình sự đi đứng của chồng. 

Sau ba ngày thám thính, nàng biết rõ cả. 

Nàng biết chồng mình đang sa vào cái hố sắc dục, mà chủ mưu 
chính là cô giáo, toa rập với một ả giăng bá thượng lưu, mục đích là phá 
hoại gia đình hạnh phúc của nàng. 

Nếu như người đàn bà nông nỗi, tất đã hô hoán tam bành lục tặc 
thức dậy, rồi thì môm loa mép giải, ghen tuông, giận dữ, làm râm nhà 
cửa, khi nào chịu yên. 

Nhưng nàng một niềm lặng lẽ như không, khi ăn ở, lúc ra vào, 
chẳng để mảy may bắt bình, lộ ra từ sắc. 

Thâm trầm, chín chắn, nàng biết lượng xét không phải chồng mình 
tự động bỏ việc học hành, phạm vào sắc giới. Sở dĩ chàng như thế, là bị 
người chị em họ hàng hiểm độc kia đã khôn ngoan súc sim, cám dỗ, 
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khiêu khích, chỉ cốt làm cho thân nàng đau khổ, vợ chồng chia lìa, thiên 
hạ chê cười, gia đình tan nát, thê thì họ được hả lòng. Họ không muốn 
thấy nàng được yên ôn sung sướng. 

Bởi vậy, nàng suy nghĩ cân nhắc, chỉ nên dùng cách hòa bình, dắt 
kẻ đi lạc đường của nhà mình về, hơn là làm ra bạo động to chuyện. Nếu 
làm ra cửa nhà rầm rĩ, vợ chồng mắt vẻ hòa khí, té ra trúng kế cô giáo 
Nhâm mật. 

. Huống chỉ người như nàng, không sá chấp trách cô giáo, mà cũng 
chăng thèm ghen tuông với Liên. 

Chỉ làm sao cho chồng hồi tỉnh, là điều cốt yếu; ngoài ra nàng rộng 
lòng tha thứ hệt thảy! 

Từ hôm ấy, nàng đối đãi săn sóc chồng vẫn âu yếm, vẫn tử tế tròn 
vẹn đạo vợ, làm dường như người tai điếc mắt đui, không hề ngờ trong 
gia đình đang có biến cố gì xảy ra. 

Chàng đi, nàng cô sức trang điểm cho chàng thêm trẻ trung, tuần tú. 

Chàng về, dù đêm khuya mấy nàng cũng chong đèn ngồi đợi để 
hầu hạ, nâng giấc. 

Có hôm chàng đã cười thầm người vợ thật thà, chẳng ngờ bào 
chuốt tô điểm cho chồng, để nó đi với tình nhân. 

Ròng rã một tháng, nàng đối phó bằng cách ân nhẫn tiêu cực như 
thê, khiên chàng cảm thây nhột nhạt khó chịu. Chăng, biết chàng có nghĩ 
đến ẩn tình đã bị vợ khám phá hay không, nhưng trong óc chàng bắt đầu 
nẫy sự so sánh giữa vợ và Liên, rõ ràng thầy vợ thương yêu mình nồng 
nàn chân thật hơn trăm phần, nghìn phân. 

Ngoài cách ăn ở đằm thấm, nhẫn nhục, thỉnh thoảng Minh Cầm 
khéo đem một câu chuyện cô tích hoặc thời sự, kể ra với nụ cười và 
TC £: XÃ h A , A À A Z ˆ Ả 
miệng nói rât có duyên, dụng ý khuyên can chông một cách bóng bây, 

gián tiếp. 

Có lần, kể chuyện thế rồi, nàng vỗ về thằng bé và nói: 

- Con mình cứ ăn no ngủ kĩ, thế mà sung sướng. Mai sau, nó có 
biết đâu cha nó ngày trước hoạn nạn nhẫn nhục đến thế nào, mình nhỉ! 

Nghe nhắc đến con và những tiếng hoạn nạn nhẫn nhục, Kiều Mộc 
giật nây mình. 
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Lương tâm cắn rứt, bắt chàng tự nhiên hối hận âm thầm và tha 
thiết. 

Chẳng ai nài xin hay bắt buộc, hôm sau tự nhiên chàng mạnh bạo 
cự tuyệt Liên ngay, lại chăm chú việc học như cũ. 

Chàng tự giác đã làm một việc đại dột. 

Việc dại dột ấy, chàng nghĩ tự giác chưa đủ, phải xem như một ung 
độc, có nặn mủ kéo ngòi ra hêt thì mới nhẹ mình. 

Chàng thú tội với vợ. 

- Thật tôi có lỗi, đã làm mình đau đớn hai tháng nay, giờ tôi hối 
hận, mình săn lòng tha thứ cho tôi nhé! 

- Chuyện gì mà tha lỗi? Trời ơi! Chồng tôi học quá rồi phát điên 
hay sao thế này? 

Minh Cầm giả vờ như không hiểu chuyện chỉ cả, vừa nói vừa cười. 

~ Mình nói mà đúng! Có lẽ tôi điên thật, cho nên đã nhất thời mê 
muội lương tâm, làm sai 10 khoản giao ước của mình. 

- Thật à? Nhưng mình phạm vào khoản thứ mấy thế? 

- Về khoản sắc giới. 

- Chết nỗi! Mình có nhân tình. Thế mê mẹ con tôi cứ nằm cúi ở 
nhà, không hề nghe biết gì hết. 

Rồi chàng đem chuyện đầu đuôi, từ lúc chị giáo Nhâm khiêu khích 
cho đến lúc say mê Liên những thế nào, kể hết một lượt cho vợ nghe. 
Kết thúc, chàng phơi gan trãi mật cho vợ biết rằng mình đã hối hận và 
bỏ con giăng há rồi; từ nay chỉ có việc lo học đêm ngày, hầu mau thành 
đạt. Thuận tay, chàng với lấy chiếc đũa, bẻ gãy làm hai mà thê: 

~ Tôi sẽ phải chết phân thay như thế này nếu còn làm sự gì để vợ 
tôi lo buồn. 

Nét mặt chàng lúc ấy trông nghiêm nghị lạ lùng. 

Minh Cầm thở dài: 

~ Phải ở đời có một người đàn bà nào chịu nhẫn nhục như tôi, giúp 
mình tạo lại cuộc đời, rửa nhục danh dự được, tôi vui lòng đem mình 
nhường ngay cho họ... 
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- Làm gì có ai con nhà giàu mà cao thượng nhẫn nhục được như 
mình! Kiều Mộc nói. 

- Bởi vậy tôi khuyên mình, từ rày chớ có nghe lời đàn bà nào khác, 
họ chỉ phá hoại hạnh phúc của mình thì có, không cách nọ thì cách kia. 
Tôi cũng tự hối đã quên nhằng, không cảnh cáo mình chớ gần chị giáo 
Nhâm, hóa ra có chuyện hôm nay. Con nữ quái ấy e còn theo khuấy rối 
vợ chồng nhà mình, chưa phải thôi đâu. 


IY- Bức thư của người 
“đi heo” sang Âu Châu gới về 


Minh Cầm nhẫn nhục đóng cửa dạy chồng ba năm nay, đã thấy 
công phu mình có kết quả được một nửa. 

Kì thi tú tài năm ấy, chồng nàng đỗ phần thứ nhất, dưới cái tên 
mượn là Lâm Văn Thành và đứng vào ưu hạng. 

Ông Châu Hồng ở nhà xem báo, thấy đăng bảng tú tài, đoán chắc 
người này là họ hàng cậu rê bác vật của ông, nên ông khoe ngay với bà: 

- Má con hai à, Lâm Văn Thành này tất là anh em của thằng bác 
vật nhà ta. 

- Ông chỉ hay thấy sang bắt quàng làm họ! Bà cười và đáp. Thuở nay 
có nghe chông con hai nói có anh em dòng họ học hành như thê đâu. 

- Ai hơi đâu khai hết số họ hàng cho bà mày nghe bao giờ? Tôi 
chắc là anh em gì với thằng bác vật đó, hôm nào nó về thì hỏi mà xem. 

- Quả thế thì họ nhà nó được đất danh giá há! Anh đỗ bác vật, giờo 
có em đỗ tú tài, rồi không biêt sẽ tới bực nào nữa. 

- Thì rồi đến tiền sĩ hay bác vật như thằng rễ nhà ta là giỏi chớ gì. 

Ông nhắc tới danh vọng ông rễ nhà ông với đầy vẻ kiêu mãn. 

Thực tình, việc nhân duyên mắc hợm của con gái ông, có lẽ thiên 
hạ và làng xóm hơi nghe phong thanh, duy có hai ông bà tuyệt nhiên 
không biệt gì cả. 

Ông vẫn yên trí rễ là bác vật, và mong đợi mãi cái xưởng công 
nghệ mở ra ngày một ngày hai, mà “quan bác vật nhà ông” chủ trương, 
giám đốc. 
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Trong ba năm, Minh Cầm như thân một tàu lá gồi phải che chống 
mưa gió hai ba chiều; phần lo nuôi chông khuyên chồng học tập, chưa 
kể đến việc suýt nữa chồng lại sa ngã, may màng cứu vớt vừa kịp. Phần 
khác đối với gia đình, nàng thường phải mưu mẹo giấu quanh, để cho 
cha mẹ không nghi, chuyện kín không vỡ. 

Bởi vậy, khi thì nàng phải trí trá, đỗ tại khí cụ gởi mua tại bên Đức 
còn rắc rôi chưa xong; khi thì viện cớ răng chông lỡ kí giao kèo làm việc 
nhà nước những ba năm, cái dự định mở nhà máy cất nước hoa hãy hoãn 
thong thả, chừng mãn giao kèo kia sẽ hay. 

Hai ông bà già chiều con, yêu con vì có một mụn, tự nhiên quí rễ, 
chuộng rê, vì là rễ sang, nên chỉ con nói thế nào, ông bà tin thế, không 
hề nghỉ ngờ và hỏi vặn vẹo. 

Nhưng cô giáo Nhâm thì hay nghỉ. Có thể nói là cô đã biết, vì dụng 
tâm dò dẫm mãi phải ra manh mối. Nhiều người thường lấy làm lạ sao 
lăm việc bí ân của người ta, che đậy cân thận đáo đề, mà có khi trong 
nhà chưa tỏ ngoài ngõ đã hay. Sự thật, ở đời không có một chuyện kín 
nào mà kín mãi được, nều có kẻ cô tình hữu ý, ở bên dòm đỏ hàng ngày; 
chăng sớm thì muộn, tâm màn bí mật cũng phải cuôn lên. 

Chiều hôm ấy đi dạy học về, cô giáo sai con bé ở chạy mua tờ báo 
để xem bảng tân khoa tú tài, khi trông thấy tên Lâm Văn Thành, cô cười 
gần và nói lâm bẩm một mình: 

~ Nó đấy chứ ai! Thế là đây túm được cỗ rồi, hễ lúc nào muốn, chỉ 
bóp lại một cái là hết thở. Để xem phen này con Cầm lên mặt vợ quan 
bác vật nữa thôi! 

Cả đêm, cô chong đèn ngồi viết lách gì hết tờ nọ đến tờ kia, rồi 
sáng hôm sau thấy đến nhà báo Bình minh sớm lắm. 

Thì ra cô đem đến một bài đài bảy tám trang giấy, viết theo lối kĩ 
thuật đá trào phúng, đặt cái đầu bài nghe rất cám đỗ “Câw chuyện bí mật 
từ Đơn Hùng Tín đến Lâm Văn Thành ” Tên các vai chủ động, cô đề chữ 
tắt: nào Ch. H, nào M.C. nào L.K.M. côt cho người đọc, nhất là độc giả 
vùng Hậu Giang, dễ nhận biết là ai. 

Nhưng tòa soạn xem rồi đưa trả bản thảo lại cho cô: 

- Cho bài này của cô ra, người ta sẽ kiện chúng tôi mất nghiệp, 
viên chủ bút nói: 
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- Sao thế hở ông? Cô giáo hỏi lại, với tất cả vẻ thật thà của một 
người không tường luật báo. 

~ Tại xúc phạm danh giá người ta chứ sao! 

- Tôi để tên tắt kia mà. 

~ Dù để tên tắt, họ cũng kiện được. 

- Ông cứ đăng; tôi xin chịu trách nhiệm. 

- Ò trách nhiệm? Cô chỉ nhận bừa đi thế, đến lúc họ kiện đòi bồi 
thường danh giá đôi ba ngàn đồng chẳng hạn, tất cô trốn biệt đằng cô, 
mặc kệ chúng tôi ngửa cô ra nộp phạt hay ở tù; chúng tôi đã bị dại như 
thế một hai lần rồi, cô ạ! 

- Ông không thể nào làm vui lòng tôi mà cho ra bài này được a? Cô 
giáo nài nỉ, vì chỗ quen biệt. 

Ông chủ bút cười, hỏi: 

- Cô muốn đăng bài này lắm sao? 

- Vâng! Bởi là chuyện hay, có thật, đáng làm gương cho thiên hạ 
soi mà giữ mình. Tôi chỉ vì công tâm mà thuật ra đây thôi. 

- Nếu thế, xin cô kí quĩ ở nhà báo độ một nghìn đồng, để phòng 
người ta thưa kiện bồi thường, có đấy mà trả. Trong khoảng 6 tháng nếu 
như vô sự thì tiền cô lại trả cô. 

Cô giáo sửng sốt: 

- Lạ nha! Tôi viết bài cho báo đăng, đã chăng được nhuận bút lấy 
một tiền đôi quan gì, lại phải kí quĩ bạc ngàn, có chuyện ngược đời thế 
sao? 

- Thưa cô, với trường hợp này phải thế mới được, chứ làm vui lòng 
cô mà rồi chúng tôi mang khổ, chúng tôi chả chơi. Phải biết tiền bạc của 
nhà điền chủ Châu Hồng như nước, họ có thê kiện người ta lên đến thiên 
tào cũng không ngại theo đuôi tôn hao. Thôi, chúng tôi xin van bà, nộp 
trả bài văn kiệt tác của bà đây, bà đem cho báo khác đăng được thì đăng, 
chúng tôi thú thật không dám thò tay vuôt râu cọp, thi của với Thạch 
Sùng... nhất là không mắc kế phụ nhân; nói thật, bà đừng nỗi tam bành 
nha! 

Cô giáo hậm hực, đem bài qua một tòa báo ở đối cửa, là ông cổ 
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mín đàm, rồi đến Thời báo và một hai nhà báo khác nữa, cố tình bêu rếu 
Minh Cầm ở trên giầy mực đẻ chặt cây hạnh phúc nhân duyên của nàng, 
mặc dầu cây ấy đã đơm bông kết trái. 


Nhưng báo nào cũng từ chối và trả lại bản thảo; ấy là người ta nhã 
nhặn, không quăng nó vào sọt rác! Chả cơ quan ngôn luận nào khờ, để 
cô lợi dụng giấy mực của họ vì chuyện tư hiêm, tư lợi. 

Tức quá, cô đem bài về, thuê người đánh máy ra làm mười mấy 
bản, và tự mình gắt gỏng với mình: 

- Khốn nạn! Chẳng có những tờ giấy gói đường gói kẹo của chúng 
nó dễ thường thiên hạ phải như đui như điếc tất cả, không có cách gì 
được biết câu chuyện lạ mà ta mỏi lưng ngồi viết cả đêm đây chăng? Để 
đó, ta sẽ tính kế khác. 

Cũng vào khoảng ấy, ở một nhà gác cuối đường Taberd, các ngài đã 
biết, vợ chồng Minh Cầm ngồi thủ thỉ bàn nhau vẽ kiểu xây dựng tương 
lai. Nàng vừa ru con đang ngủ ngon lành trên chiếc võng tơ nhỏ, vừa 
thêu một chiệc khăn tay băng lụa, trên có hàng chữ vạch sắn: “Thành 
công hay đại nhục ”. Kiều Mộc chăm chăm nhìn vào bức tranh hoạt cảnh 
rất có sinh sắc và tình tứ ấy không chớp mắt. Lòng chàng đầy ngập vui 
sướng, thêm sự đắc ý vừa mới ghi tên đầu bảng tú tài phân thứ nhất. 

Chàng nói và vuốt mấy hàng tóc mai vợ lên, vì nó xòa xuống trán 
bởi một làn gió trêu ghẹo, trong khi nàng cúi mặt trên những mũi chỉ 
thêu: 

- Mình ơi! Giờ tôi định thế này nhá: một đằng cứ học tiếp tục để 
sang năm thi nốt phân thứ hai; một đăng tôi phải tìm công việc gì làm ít 
nhiều, ví dụ đi làm số sách riêng cho mấy hiệu khách to trong Chợ Lớn, 
hay là dạy giờ ở một trường tư nào chăng hạn. 

Minh Cầm ngước mắt lên nhìn chồng với vẻ hiền từ điểm thêm 
thần thái ngơ ngác: 

- Thế ra ba thằng nhỏ có ý ngại sự học tới vất vả chăng? 

- Không, tôi vẫn hăng hái học tới, có ngại gì đâu. 

- Lạ! Không ngại học thì sao chưa chỉ mình đã bàn chuyện đi kiếm 
việc làm? Dễ thường mình chỉ định học tiếp cho đến thi đỗ trọn khoa tú 
tài là xong việc và mãn nguyện thì phải. Thôi, hắn mình quên mất cái 
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cao vọng và điều ước nguyện của tôi rồi. Chẳng thế thì sao đang học lại 
nói chuyện phá giang đi làm! 

~ Đấy là mình chưa hiểu rõ thâm ý tôi, đẻ tôi nói cho mình nghe: 
Ba năm nay mình lao khổ hi sinh vì tôi quá nhiều, nhất là vì chúng ta ở 
vào tình cảnh éo le, đặc biệt đến nỗi mình phải nhọc nhằn lo lắng bôn 
tâu, che chống đủ chiều, bù đắp đủ thứ. Nội khoản tiền cần dùng cho tôi 
ăn học, mình lo cũng đủ phát bịnh. Tiếng là con nhà giàu, tôi thấy mình 
chẳng được tự phụng chút nào sung sướng, bất quá mình chỉ giữ nhiều 
ít bề ngoài để che mắt thế gian. Còn bao nhiêu phần sung sướng, đáng 
mình được hưởng, mình trút hết cho tôi và vì tôi... 

Chàng cầm cái tà áo cầm nhung đen của vợ đang mặc trong mình, 
đưa lên và thở dài, nói tiếp: 

- Đây, chứng cớ là manh áo này mình mặc luôn ba năm, chắc hẳn 
nó đã bở và mạng hai ba chỗ rồi, con nhà giàu khác đã bỏ đi tám đời, 
còn mình thì vẫn đeo lấy không bỏ. Đấy là một sự hi sinh và còn bao 
nhiêu gánh chịu vào mình khác nữa. Tôi biết, chính là vì tôi. Không có 
cái cảnh ngộ quái ác tự tôi gây ra, khi nào mình phải như thế. Bởi vậy, 
ngồi mà nhìn mình cứ phải vì tôi chịu lấy mọi sự lao lực lao tâm, tự bạo 
tự khí thế ấy mãi, thú thật tôi chăng đành lòng chút nào. Trời ơi! Ba năm 
đằng đăng là nhiều lắm rồi. Giờ tôi muốn tìm việc làm, ví dụ mỗi tháng 
được trăm bạc thì may phúc, không thì năm sáu chục đồng, để đỡ đần 
mình nhẹ lo được phần nào hay phần ấy. Hay chẳng gọi là đỡ đần mình 
đi nữa, thì cũng có thể tự lo lấy phần tiếp tục ăn học của tôi, tức thị mình 
bớt phải vì tôi bôn tâu hi sinh quá như trước. Thâm ý tôi là thế mình ạ! 
Còn như sự học, mình muốn tôi đi xa trèo cao đến đâu, tôi cũng chăng 
từ, chẳng ngại. 

Chàng vẫn có tính quen pha mùi hài hước vào chuyện nghiêm 
trang cốt làm cho vợ luôn luôn vui vẻ; cho nên sau khi vừa nói những 
câu tâm sự tha thiết như trên, chàng chụp ngay cái kéo ở rổ may của vợ, 
đứng dậy mà nói: 

~- Mình đã biết bấy lâu tôi tuân thủ 10 khoản giao ước, vâng lời 
của mình quá hơn tên quân vâng lệnh ông tướng. Hễ ông tướng ra trận, 
hô tên quân sống được sóng, chết phải chết. Giờ mình thử hô: '*Bớ Kiều 
Mộc! Lệnh ta truyền mi phải cầm kéo tự tay đâm cỗ”, xem tôi có dám cãi 
lệnh không? Tôi có kéo đây rồi; nào mình hô đi! Một... hai... ba... 
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Minh Cầm bật cười: 

- Thôi mà, tôi đã để tang trong tâm mấy năm nay, giờ chưa muốn 
để tang trên tóc đâu!... Đừng làm râm lên, con nó mắt ngủ... Mời ông 
ngồi xuống đây nói chuyện đứng đắn, không pha trò nữa. 

Nàng kéo chồng ngồi xuống bên mình, rồi nói dịu dàng, chậm 
Ti: 

~ Mình biết suy nghĩ thương tôi như thế, tôi rất cảm động và mang 
ơn. Nhưng mà tôi đã tự nguyện với trời đất, lương tâm, vì mình mà nhẫn 
nhục hi sinh còn lâu bền hơn nữa kia, chưa phải đến đây là hết giới hạn 
đâu. Tôi còn phải nhẫn nhục hi sinh cũng như mình còn phải học. Cái 
ngày nào mình học tới đạt chí thành công, rửa sạch tai tiêng với tôi, với 
lương tâm, với thiên hạ, tức là ngày ấy tôi mới được phép hết nhẫn nhục 
hi sinh. 

Chứ hiện tại thì chưa, vì mình mới đỗ có phần thứ nhất tú tài, thể là 
mới đi nửa đường sở vọng của tôi. Bởi vậy, cái mình gọi là thương yêu 
đỡ đần tôi, không phải là việc làm kiêm tiên như mình bàn tính, kì thật 
là ở cái chí mình cố học cao xa hơn, để ngày kia đem về cho tôi một món 
quà quí báu mà tôi vẫn tâm tâm niệm niệm, ao ước thiết tha. 

- Chắc là cái bằng kĩ sư hóa học, có phải không, mình? Chàng đón 
được ý vợ. 

- Chính thế, chồng yêu chồng quí của tôi. Đối với gia đình và thiên 
hạ, tôi đang làm bà bác vật “»ó bằng”, mình có làm sao mấy năm nữa tôi 
được trở nên bà bác vật chính hiệu của tôi vẻ vang sung sướng với đời. 
Dù mình có cho tôi làm bà nghè, bà trạng, hay bà gì nữa, tôi cũng không 
màng, chỉ ước ao sông chết với cái danh bà bác vật ây thôi. 

Nàng dùng hai tiếng “vô bằng” thật khéo, tả đúng sự thật mà lại 
không làm quá mếch lòng nhột ý của chồng. 

Kiều Mộc trầm ngâm giây lát: 

- Vậy là mình muốn tôi phải đi sang Tây học. 

- Cố nhiên! Tôi đã bàn với mình từ mấy tháng trước kia mà. Mình 
quên sao? 

- Sang Tây thì lại thêm tốn kém, mình sẽ phải chịu hi sinh lo nghĩ 
hơn nữa. 
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~- Mặc kệ tôi. 

~ Tiền ăn học hàng tháng phải đến ngoài trăm bạc mới đủ, chưa kể 
y phục. 

- Tôi đã biết và trù tính rồi. 

- Nhưng tôi đi như thế, mình đối phó với gia đình mình, sẽ có chỗ 
khó khăn. 

- Đã biết, nhưng cũng mặc tôi. 

- À, tôi nhớ mình hứa cùng đi cùng ở bên Tây với tôi, suốt trong 
thời kì tôi học. 

- Phải, tôi nguyện ước thế đấy. Song còn phải thu xếp việc nhà, 
mình cứ đi trước, sau năm bảy tháng sẽ thây tôi ở bên mình. 

- Thế mình muốn tôi đi gấp ngay à? 

- Đó là dự định của tôi. Mình qua ở Ba Lê mênh mông như bề, hay 
là chọn một tỉnh nhỏ nào ít người đồng bang ta, mà tỉnh ấy cũng có đại 
học, đề mình có thê vừa đi đại học vừa học thi luôn phân tú tài thứ hai. 
Làm vậy cho được rút bớt ngày giờ. 

- Thế thì tôi phải lo lấy giấy thông hành ngay và xem kì tàu... 

Chàng nhảy múa vui mừng, như đứa trẻ được mẹ hứa may áo mới. 
Cơn mừng vừa phừng lên đã tắt ngay, vì Minh Cầm xua tay lắc đầu: 

- Ấy, chớ làm thế! 

- Sao? 

- Xin thông hành đường hoàng thì tất lộ cả công chuyện và hình 
tích ra, hỏng hết. Tôi nghe nói có cách đi rất kín đáo, chỉ phải nhọc nhằn 
ít ngày, nhưng chẳng biết mình có chịu nỗi không? 

- Cách ấy thế nào? 

- Làm bồi dưới tàu. 

' Phải đây! Vợ tôi sao đa mưu và liệu việc chu đáo thể. Nghĩ tính 
cách ây mà hay, đê món tiên phải mua vé đó sang Tây mình may sắm 
y phục còn hơn. Hơn hai chục ngày đi bề có lâu gì; được làm bồi công 
nhiên càng hay, không thì “đi heo” cũng chẳng sao. Về phương diện ấy 
tôi cũng dễ mưu tính và có vô SỐ ftwy đô, để mai tôi đi hỏi ngay. Phần 
mình, lo sắp đặt việc xuât dương cho tôi sản sàng nha! 
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- Đã nói tôi sắp đặt lâu rồi, và lúc nào cũng sẵn sàng cho mình 
luôn. 


* 


Giữa hồi có chuyện này, anh em lao động và thiếu niên ta đi sang 
Pháp học hành sinh nhai, như thể đi chợ. 

Người ta đồn nhau rằng ở Tây có thể làm cách “cần công kiệm 
học”, nghĩa là vừa làm việc mưu sinh, vừa đi học. Nhất là ở Ba Lê, kinh 
đô văn minh, ta kiếm việc làm rất dễ, thường khi sáng gởi đơn xin, chiều 
đã thấy gọi rồi; ban ngày ta đi làm việc các hãng, các xưởng, lấy tiền 
nuôi thân, tôi đi học ở các trường dạy đêm, mở ra nhan nhản. 

Sự thật chỉ có một số thợ thuyền Trung Quốc đưa sang giúp các 
công xưởng Pháp trong kì đại chiến 14-18; sau hết chiến tranh, họ ở 
lại thành Lyon, muốn được dịp học lấy những tài nghề khôn khéo của 
nước Pháp, bèn họp nhau tô chức cần công kiệm học, cho đạt mục đích 
ây. Nhưng cũng nhờ có chính phủ và nhiêu hội từ thiện ở xứ họ giúp đỡ 
thêm mới được. 

Độ ấy, những thanh niên ta hiếu học và thích phiêu lưu mạo hiểm, 
tìm cách trồn sang Tây khá đông, vì tưởng chắc cần công kiệm học là 
việc dễ lắm, ai làm cũng được. 

Phần nhiều chẳng có giấy thông hành, cũng chẳng có tiền trăm bạc 
nghìn gì, thê mà đáp tàu sang Tây. Người nọ mách bảo dắt díu người kia, 
chuyến tàu nào cũng có. 

Lẽ thứ nhất của sự dễ dàng ấy, là hai hãng Năm Sao và Đầu Ngựa 
có nhiều tàu đường Hải Phòng hay Sài Gòn — Marseille, không tàu nào 
không có đôi ba chục người đồng bang ta làm công làm việc. Chính họ 
đem những người kia đi Tây. 

Có hai cách thông dụng. 

Một là xin quyền số hàng hải (1¿vrer marifime), rồi họ đem xuống 
tàu làm việc công nhiên như người ta; bồi bếp, thợ giặt, khán hộ, thư kí 
v.v... thiếu chân nào điền chân ấy. Đến Marseille thì bỏ việc lên bờ tự ý. 

Hai là đem đi trồn dưới tàu, tiếng nhà nghề gọi là “đem heo”. Từ 
đây sang Tây, “heo” phải trả công người đem mình đi, lối chừng trăm 
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bạc, nghĩa là chưa đến một phần ba số tiền phải lấy về hạng bét. Nhiều 
cậu có tiền, mà vì lẽ riêng Sao đó không tiện xin giấy thông hành — có 
khi đi trốn gia đình - nếu xin giấy tờ đường hoàng, tất phải lộ chuyện, 
họ chịu khó vui vẻ đi “heo”, mặc dâu có lúc bị giâu tận dưới hâm than, 
có hơi vật vả. 

Kiều Mộc ta đi chuyến tàu “Poz?hos ” cũng theo cách ấy. 

Chông đáp tàu đi hôm trước, qua hôm sau Minh Cầm trả lại nhà ở 
đường Taberd, cho hai người ở khách nghỉ, bán bớt những bàn tủ kềnh 
càng còn thì thu xếp thuê xe cam nhông dọn về Châu Đốc. 

Bà Châu Hồng giật nây mình và tái mặt khi trông thấy bắt thình 
lình Minh Cầm ẵm con và chở theo một xe đồ đạc về, trên mặt lại như 
che một tấm màn đen. Trong ý bà đoán chắc gia đình rễ con đã nổi một 
trận giông tô kịp mang guốc, bà vội vàng chạy ra đón lây cháu và úy 
vân con: 

- Khổ quá! Vợ chồng phải trái, nhỏ nhẹ bảo nhau, đến hờn giận 
một hai bữa là cùng, việc gì đến quyết liệt quá thế? 

Bà cụ đang ngậm một cục trầu thuốc lụng bụng trong miệng, lại 
nói khí nhanh, thành ra Minh Cầm chỉ nghe lỗ mỗ tiếng được tiếng 
chăng, không rõ mẹ mình nói gì những là phải trái với quyết liệt: 

- Má nói thế nào, con nghe không ra. 

- Thôi tao biết rồi, lại còn phải giấu! Hắn vợ chồng nhà mày chưởi 
nhau đánh nhau một trận không vừa? 

- Đâu có! 

- Không có, sao chẳng nói gì cho ai biết trước, tự nhiên hầm hầm 
ẫm con đọn đồ đạc về, làm như chạy giặc thế này? Trông cái mặt thì 
buồn thiu, buồn thỉu... 

- Tại nhà con đã đổi đi xa Sài Gòn, má ạ! Nàng nói dối mẹ. 

- Sao lại đổi đi đâu thình lình thế? 

- Vâng, hãng người ta phái nhà con sang Lào cần kíp, để tìm mỏ 
đồng mỏ thiếc gì đó không biết; chắc hắn lâu lâu, một năm hay hơn nữa 
mới trở về không chừng. Con nghĩ ở Sài Gòn một mình cũng buồn, nên 
mới dọn đô đem cháu về đây. 
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- Thế thì má cảm tạ trời Phật ông bà vô cùng. Vậy mà cứ nghĩ vợ 
chồng con có chuyện âu đả chia lìa nhau!... Phải lắm, về ở nhà đây ít lâu, 
mẹ con bà cháu quây quần cho vui. 

- Ba con đi đâu hả má? 

- À, ba con đi với bác hương chủ điền lên tỉnh có việc, chắc cũng 
sắp về bây giờ. 

Từ đấy, Minh Cầm ở nhà cha mẹ, cả ngày chỉ đánh bạn với kim 
chỉ, và nuôi nắng con, chẳng đi chơi bời trò chuyện với ai. Xóm giềng 
có kẻ xấu miệng, xâm xì với nhau rằng nàng đã bị ¡ thằng chồng sở khanh 
đào mỏ chê chán rồi quất ngựa truy phong, giờ ẫm con về đó, có ý hỗ 
thẹn, không muốn dàn mặt người ta. 

Cách dăm hôm hay một tuần lễ, nàng tìm cớ đi lên tỉnh thành Châu 
Đốc một lần, đến thắng nhà dây thép, lĩnh những thư từ gửi cho nàng, 
theo lối “Posfe resitane ”. 

Chẳng khảo cũng biết là thư của chồng. 

Hai người đã giao hẹn nhau: mỗi khi chồng gởi thư về, cứ để lưu 
kí tại sở bưu điện, vợ lại mà lãnh; không gởi thẳng về nhà ở Hồng Ngự, 
sợ rủi ro sơ suất, tấn lộ phong thanh. 

Từ hôm đi, tàu qua mỗi bến: Singapour, Pénang, Colombo, Djihouti 
v.v... chàng đều mua tranh ảnh sở tại, viết ít chữ sau lưng, gửi về thăm 
vợ hôn con. Lần nào cũng không quên kết thúc bằng mấy chữ này: “Bể 
yên sóng lặng, heo vẫn ăn no ngủ kĩ, mình cứ yên tâm”. 

Cái giây phút nhận được tin tức và nét chữ của chồng, là giây phút 
nàng tươi vui, thấy có sinh thú. 

Một lần nàng lên Châu Đốc, đi không về rồi, chẳng được mảnh 
giấy tin tức gì cả, đâm ra lo nghĩ bàng hoàng. 

- Đâu ốm chăng? Say sóng nằm liệt chăng? 

Hôm ấy, bà Châu Hồng thấy con đi về, không cười không nói và 
bỏ cơm mấy ngày. 

Chính là đoạn đường từ Djibouti đến Portsaid, “heo” bị dọa chặt 
một giò. 

Nàng ở nhà mong đứng mong ngồi, mãi hơn một tháng sau lên 
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tỉnh mới nhận được bức thư đóng dấu ở Paris, cho biết tin mừng như 
sau này: 

Paris § Septembre 192... 

Minh Cầm yêu dấu. 

“Tôi đã bình yên đến Paris hôm mồng một tháng này. 

“Kinh thành nước Pháp to và đẹp không thể tả: hòn ngọc phương 
Đông là châu thành Sài Gòn ta so sánh chưa bằng một xóm ngoại ô ở 
đây. 

“Chọn nơi vắng vẻ, ít gặp bạn đồng bang, tôi ở xóm Monsouris, 
thuộc về cửa ô Orléans. Ở đây lên xóm La Tỉnh, có đường tàu điện đi 
thăng, gần lắm. 

“Trong ba hôm, tôi đã hỏi rõ cách thức học hành và xin ghi tên 
nộp tiền ở trường Đại học rồi. Không nghỉ giây phút nào, tôi bắt tay để 
trí vào việc học ngay. Đứng trước cảnh văn minh vĩ đại này, tôi nôn nao 
hăm hở sự học, vì cảm thấy mình còn thấp thỏi, còn tối tăm, còn dốt nát 
vô kễ. 

"Mỗi tháng tôi sẽ viết thư cho mình hai kì. Mình có gởi cho tôi, 
cũng đê Poste restante ở Paris V°, 

“Nhưng tôi trông mong mình chóng thu xếp việc nhà, mau mau 
qua đây với tôi thì hơn. Tôi có khuyên khích ở luôn bên cạnh, sẽ rút 
đường thành công ngăn lại một phần ba. 

“Sau hôm đi qua Hồng Hải, sở dĩ không mua tranh ảnh sở tại gởi 
về cho mình như lúc tàu ghé vào mây hải cảng kia. là vì “heo” gặp hoạn 
nạn, phải nằm hầm than hai ngày, suýt nữa hóa ra heo quay. Tìn tức bỗng 
dưng gián đoạn hẳn mình sốt ruột lắm. Ò, câu chuyện như tấn kịch vừa 
bi vừa bí, để tôi thuật cho mình nghe. 

“Trước hết, phải nói cho mình biết “đi heo", nghĩa là đi cách trồn 
tránh, không có thông hành, không mất vé tàu, chỉ do mấy người đồng 
bang làm bôi dưới tàu đem giâu mình đi đề kiêm tiên bông ngoại. Ví dụ 
chuyến Porthos tôi đi mới rồi, anh cặp ràng Tuyết ngã giá trăm bạc, chịu 
đem tôi đi yên ôn từ Sài Gòn đến Marseille, vậy tôi tức là heo, mà anh 
là chủ heo. 

“Chủ heo chỉ cần giấu heo mấy giờ đồng hồ, lúc tàu sắp nhỗ neo 
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rời bến; khi ra khỏi Ô Cấp, thì họ thả cho heo ra, đi lại tự do, trà trộn với 
hành khách và mập mờ đánh lận với người làm tàu, chứ heo bị nhốt mãi 
thì chết. Họ cho heo ăn cũng khá, có khi được xực cả đồ ăn hạng nhất 
mà anh chủ heo đi kiếm bưng về cho. Tối lại heo nằm khênh ở chỗ anh 
em làm bồi ở, gọi là bốt bồi /Por:e des Boys); hay là muốn lên sân cao 
hóng mát tùy ý. 

“Trừ ra khi có động rạng nguy hiểm, heo lại bị đem đi giấu giếm 
một xó; bằng không thì cứ sóng thảnh thơi như thế cho tới Marseille. 

“Xem tình hình thì ra chuyến tàu nào cũng có đưa heo: bồi ta đưa 
heo ta, bồi khách đưa heo khách. Người ta kể chuyện có chuyến tàu, heo 
nằm ngôn ngang ở dưới bốt bồi. Hoặc họ (mất một hàng) hoặc ai làm 
nấy ăn, các hữu kỉ phận. 

“Nhưng vì chuyện đưa heo, kẻ có người không, mà họ sinh ra ganh 
ghét, kẻ vạch lẫn nhau, thường khi nguy hiểm cho heo, tức như việc tôi 
đã kinh nghiệm. 

“Tối hôm ấy, anh Tuyết - người đưa tôi đi heo — bị người bạn đồng 
sự là Phấn khiêu khích và cãi nhau rầm rĩ. Cố nhiên chỉ vì ganh nhau mối 
lợi, miếng ăn. Nhất là chuyến tàu ấy Phấn không có bổng ngoại gì, mà 
cờ bạc lại thua; muốn gạ vay tiền Tuyết không cho. 

“Phấn bèn sinh sự, muốn đánh vào chỗ nhược của bạn, là sự đưa 
heo. 

“Tôi thấy hắn ta, uống một hơi nửa chai rượu mặc fen, rồi lấy con 
dao bầu để trước mặt, hậm hực đe dọa: 

- Anh Tuyết! Anh phải đưa cho tôi một đùi heo, không thì không 


yên. 

- Không cho thì mày giết tao chăng? Tuyết nói cứng, nhưng mà 
hơi sợ. 

- Chẳng giết ai cả, chỉ lầy một đùi heo thôi. Định nuốt một mình 
thì mặc côi... 

~ Mày có giỏi, muốn làm gì thì làm. Có tử tế thì đến Marseille, tao 
còn đãi bữa chén, chứ dở giọng du côn thì đừng có hòng. 

- Thật thế? 

- Như hai với hai là bốn. 
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- Ừ, đề rồi biết nhau. 

“Mọi người xem lại can ngăn, không để xảy ra chuyện lớn, có thể 
lưu huyết cũng nên. Phần ta nói để rồi biết nhau, nghĩa là dọa sẽ tố giác 
với ông cò tàu xuông khám xét, bất heo. 

“Tôi hoảng hỗn, lo sợ ngay ngáy. 

“Bốn giờ sáng, Tuyết khẽ thức tôi dậy, đưa đi quanh co một hồi, 
xuống tận hầm than, có cái lỗ chỉ vừa một người ẩn núp, bảo tôi nằm đó: 


- Thằng Phấn khốn nạn, chỉ say sưa nói láo, chứ dám làm gì. Tuy 
vậy, cậu nằm tạm đây một lúc, để tôi nghe động tĩnh rồi gọi lên. Đừng 
thò mặt ra đó nha! 

“Ai ngờ một lúc, là hết ngày hôm ấy và trọn cả hôm sau nữa. 

“Ôi! Nóng ôi là nóng! Khổ ơi là khổ! 

“Mình thử tưởng tượng khi tàu chạy qua Hồng Hải, khí nóng từ 
hai bên bãi cát đánh ra, làm cho bâu trời y như lò than, đên ở trên sân 
†àu rộng rãi thoáng hơi, còn phải nóng bức điên người lên thay! Thế mà 
tôi bị lửa buồng máy, mà chỉ nằm xuôi vừa vặn, chẳng nhúc nhích gì 
được. 

“Không khí thiếu thốn, mồ hôi tuôn ra như tắm, bực bội khó thở 
lạ lùng; chỗc chốc có một chú chuột, bò đại qua mặt qua lưng mình làm 
cho thêm phần rùng rợn. 

“Đến bữa Tuyết lén đem đỗ ăn xuống hầm cho heo: bánh mì, xúc 
xích hay dăm bông, và cà phê sữa đựng trong cái chai mà sự sạch sẽ 
đáng ngờ, vì trong xó này tôi tăm, không thê phân biệt. 

- Đồ ăn đây, Tuyết nói. Cậu ăn rồi chịu khó nằm đợi tôi một lát 
nữa nhớ. 

- Trời ơi! Bác không thu xếp mau thì tôi thành ra heo quay mắt. 

~ Cứ nằm yên đó, không lâu đâu. 

“Tuyết nói vội vàng rồi bỏ đi. Ba bữa ăn sau cũng yên ủi hứa hẹn 
như thế. 

“So với người nhốt trong xà lim ngục tối, họ còn sung sướng hơn. 

“Nghĩ cách sống chui rúc trốn tránh thế này, không thể kéo dài 
được nữa, kéo dài thì đến chết ngạt, tôi nhât định tự mình giải thoát. 
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“Cho nên sau bữa ăn thứ tư, Tuyết đem xuống cho tôi rồi, một lát 
tôi cứ tự do lân mò đường lôi. tuôn lên trên sân tàu đứng hóng gió và 
nhìn ra bể có trăng vừa mọc, thầy mình thần tiên khoan khoái làm sao! 

“Hỏi ra thì trong hai ngày mình ở hầm, tàu đã qua kinh đào Suez, 
vừa rời bến Portsaid, thành ra không được xem hai nơi kì quan thắng 
cảnh ấy, thật tiếc. 

“Tôi đang nhởn nhơ đi lại trên sân tàu, thì Tuyết đi qua. Trông thấy 
tôi quá tự do bình tĩnh, va hết sức kinh ngạc: 

- Chết mẹ tôi rồi! Ai bảo cậu vội tuôn lên thế? 

- Tôi tự bảo tôi, chứ ở mãi trong cái lỗ ấy để mà chết rũ xương à! 
Mời bác xuống nằm thử hộ tôi lấy một giờ đồng hồ xem. 

- Nhưng ngộ thằng Phấn nó tố cáo họ vớ được thì sao? Cậu làm 
kh tôi... 

- Bác đừng lo. Rủi họ vớ được thì tôi trả xuất tiền tàu là cùng, chứ 
làm heo quay, thật tôi không muôn. 

“Kì thật, tôi vừa ở dưới hầm tuôn lên thì gặp ngay Phấn, đã tặng va 
mười đồng để cho êm chuyện đi; chỉ còn đăm ngày nữa thì đến bến. 

“Chính vì câu chuyện ấy mà hôm tàu ghé bến Portsaid tôi không 
được lên bờ xem phong cảnh và gửi thơ cho mình với con. 

“VY.” 

Đoạn sau cùng, chàng lại an ủi vợ, giục thu xếp việc nhà gì đó mà 
nàng đã nói, đề mau sang Paris đoàn viên, tụ hội. 

Minh Cầm xem xong bức thư, trong trí vừa mừng vừa lo. Mừng 
chồng đã đến nơi đến chốn, kế tiệp sự học, nhưng lo việc gia đình nàng 
thế nào cũng có một cơn phong ba bất trắc. 

Với con người hiểm ác như cô Nhâm, cô theo đuôi ghen ghét, thù 
hăn, việc kín của nàng tât sắp đến lúc vỡ lỡ. 


V- Một người con gái ra trước Tòa án gia đình 
- Thôi thì bỏ mẹ nói đi, con ạ!... Ai có ngờ đâu ở đời văn minh tây 
tàu, lại có chuyện qui quái khốn nạn đến thế?... Vậy mà mỗi lần ba mày 
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gọi: “Anh bác vật đâu?” Nó trả lời “Thưa tôi đây” một cách rất tự thị, 
chẳng có vẻ gì ngượng miệng hỗ ngươi... Nó đã lập tâm lừa gạt nhà ta 
thì bỏ phứt nó đi là phải, còn tiếc nỗi gì?... Đá hất nó đi rồi về nhà này 
với má, như thuở còn là con gái vậy; mẹ con bà cháu hủ hỉ với nhau 
càng vui. 


Ấy là ý kiến bà mẹ. 

- Tao bảo thì phải nghe! Cái thằng đã khốn nạn thế mà mày còn 
bám riết lấy nó, thiên hạ cười cho thúi đầu mất mặt. Nhất là một nhà 
thuở nay danh giá giàu có như nhà ta, mày phải biết mới được. Họ không 
phải cười mày mà thôi, cả thằng già con già này nữa!... Phải bỏ thằng 
khốn nạn ấy; tao gả cho một người chồng đang làm thầy kiện ở Sài Gòn 
hiện thời, nghe không?... Cá không ăn muối cá ươn, con cãi cha mẹ trăm 
đường con hư. 

Ấy là quyết nghị của ông cha, có tính cách gần như hiệu lệnh nhà 
binh, không thể cãi chối phàn nàn gì được. 

~ Con van ba má đừng nói đến chuyện ấy nữa. Đời người con gái 
một lần cha mẹ đặt đâu ngồi đó rồi thôi, hay thì nhờ, dở thì chịu. Trăm 
phần trăm, con không thể bỏ ai lấy ai được bây giời... 

Ấy là trần tình của con gái, vắn tắt nhưng đầy ý nghĩa thiết tha, chí 
khí sắt đá. 

Đã năm sáu hôm nay, trong gia đình ông Châu Hồng đùng đùng 
nổi lên trận giặc nội loạn, chỉ có ba người đối địch nhau là cha, mẹ, với 
con gái, mà mỗi người đứng một mặt trận, thủ một chiến lược, không ai 
nhường ai. 

Bà cụ hơi ích ki, bảo con gái bỏ chồng đi rồi về ở nhà luôn luôn 
với bà, để sớm tối mẹ con gần gũi nhau, cho bà nựng nịu chiều chuộng 
nàng như lúc nàng còn bé bỏng vậy. Ba năm nay, nàng lấy chồng đi ở 
xa, một mình bà thấy nhà vắng cảnh buôn, dù tiền bạc chứa chan cũng 
không đánh đổi được tình yêu mẫu tử. Huống chỉ được thêm thằng Tứ, 
đứa cháu ngoại mũm mĩm bà rất yêu, cảnh già của bà sẽ thêm phần vui 
vẻ ấm cúng. Bà ghét cha nó lừa dối, làm cho nhà bà mang tiếng thị phi, 
cho nên một hai bảo mẹ nó phải l¡ dị, nhưng chính nó thì bà lại thương 
yêu vô cùng; vì thằng nhỏ mới về ở nhà ông ngoại bà ngoại mây tháng, 
xem ý nó trìu mến bà ngoại có phần hơn má nó. 
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Ông Châu Hồng quyết định gắt gao hơn; ông bắt Minh Cầm bỏ 
chồng, không phải là để nàng ở nhà cho được mẹ con bà cháu vui cảnh 
đoàn tụ, mà cốt đề gả nàng tái giá một đám khác ngay. Đám ấy hiện đang 
làm trạng sư theo lời ông vừa nói. 


Thế là hai ông bà tuy có hai ý hướng riêng, nhưng đến tôn chỉ thì 
giống nhau như một, nghĩa là bắt buộc con gái bỏ chồng. 


Một mình yếu đuối phận con, Minh Cầm chống với hai sức mạnh 
luân lí ấy, chỉ có một tiếng không và hai hàng nước mắt. 

Thành ra luôn năm sáu hôm, không kể đêm ngày sớm tối, cứ cách 
khoảng mấy giờ đồng hồ, câu chuyện này lại nỗ bùng lên một lần. Mỗi 
lần như thế, con gái thì khóc tắm tức, bà mẹ thì thở dài, ông cha thì gầm 
thét ghê gớm. 


* 


Cái việc Minh Cầm lao tâm khể trí hàn gắn, che đậy, hơn ba năm 
nay, bỗng chốc như bức tường mục, bị một trận gió bão xô ngã, vôi gạch 
rời rã tứ tung. 

Hình như nàng tiên liệu kẻ làm bộ tử tế ngoài mặt mà ghen ghét 
mình trong lòng sâu độc kia sẽ còn đi xa tới đâu; nàng biết chắc sẽ có 
ngày hôm nay, cho nên phải gác bỏ cái dự định cùng đi sang Tây với 
chồng mà ở lại nhà, nói rằng có gia sự cần phải thu xếp, chính là vì thế. 


Cô giáo Nhâm ném đá giấu tay, đã gián tiếp gởi đến ông Châu 
Hồng cái bài cô viết định để đăng báo mà không báo nào chịu đăng. Cô 
sửa lại đúng họ đúng tên và thêm vào những lời châm biếm cay chua, 
làm như một người có từ tâm, thương hại ông Châu Hồng, không nỡ để 
ông bị lừa dối sẽ đến mất cả sản nghiệp. 

Cố nhiên, mục đích bài ấy là lột hắn mặt nạ Lâm Kiều Mộc, tố cáo 
cho nhà triệu phú hiếu danh biết rằng chàng rễ ông chỉ có mảnh bằng 
rime (primaire), nguyên hình nó là một thằng đều vả vô lại ở Nam Vang 
từng có tiền án, chứ không phải bác vật kĩ sư hay thầy bà gì hết. Nó đội 
lốt bác vật kĩ sư, lừa đối ông, lấy con gái ông, để nay mai ằm cái sản 
nghiệp trăm vạn của ông đó thôi. 

Trong bức thư nặc danh hèn nhát, giấu biệt cái chỗ đáng nói là 
Kiều Mộc cố học ba năm nay đã đỗ tú tài phần thứ nhất, nhưng chỉ cốt 
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vạch tìm sâu, mách bảo ông Châu Hồng nên đi đến đâu, tìm hỏi những 
ai, sẽ biết rõ chồng cô Minh Cầm “thiên kim tiểu thư” chỉ là một thằng 
bố láo mạt hạng. 

Một mặt khác, cô giáo qui quyệt, tìm cách bí mật xúi siễm một 
người vai về trong họ là ông hương chủ Điều, có tiếng hay nói trắng trợn 
và lắm âm mưu tiêu nhân, để mượn tay nhờ lưỡi cha này khiêu khích ông 
Châu Hồng phải đi tới cực đoan. Nghĩa là thế nào ông cũng tức tối, xấu 
hỗ, bức bách Minh Cầm bỏ chồng. Mà Minh Cầm khí khái, thế nào cũng 
không nghe lời nghiêm huấn, thì nàng tất đến phải bỏ nhà đi, sa ngã khổ 
sở; ông Châu Hồng tắt sẽ truất quyền thừa kế nghiệp của nàng, chừng đó 
không còn ai khác hơn chị em nhà cô mà được thừa hưởng. 

Dụng tâm của cô giáo Nhâm bao giờ cũng thế, muốn phát một mũi 
tên bắn trúng hai đích: vừa hại được Minh Cầm mà cô ghét, vừa quặc 
được của cải nhà nàng mà cô thèm. 

Ai được trông thấy cô cười gần sau khi viết xong bức thư ác độc 
này, nhất là nghe câu nói của cô ra vẻ đắc ý, tất phải rùng mình: 

- Cáo trạng của Chưởng lí chặt chẽ đến thế này, tòa Đại hình chắc 
phải tuyên án xử tử. 

Lúc mới tiếp được, ông Châu Hồng chết cay chết đắng trong ruột, 
nhưng không hề động tới thanh sắc cho ai biết mình có chuyện buồn 
khổ, ngay với vợ con trong nhà cũng thế. 

Thoạt tiên, ông đồ là một việc vu cáo hay tư thù gì đó thôi; vì ông 
giàu lớn, có địa vị khá, tất không thiếu gì đứa ghen ghét, muốn bày điều 
bịa chuyện ra đề khuấy hôi bôi nhọ nhà ông. Liên tưởng khiến ông nghĩ 
ngay đến mây nhà quanh miền, hồi trước định ngấp nghé hỏi Minh Cầm 
cho con trai cục mịch nhà quê của họ, mà ông từ chối. Bây giờ họ mới 
được địp bới lông tìm vết đề trả thù chơi. 

Nhưng sau ông suy nghĩ mấy nhà ấy đều tử tế, đứng đắn, vẫn đi lại 
với ông như thường, chả lẽ họ làm việc tiểu nhân như thế. 

Vậy thì là ai? 

Việc đời không có lửa làm sao có khói, âu là cứ theo đường đi 
nước bước trong thư mách bảo, ta thử điều tra hư thực xem. Một là thực, 
hai là hư, đàng nào cho ra lẽ một đàng, chứ đề bán tín bán nghỉ, không 
thể chịu được. 
s42 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Đóng cửa dạy chồng 


Ông bèn thác cớ đi Sài Gòn rồi lên Nam Vang, trước sau hơn một 
tuần lễ. Muốn cho có bạn, ông rủ người anh họ tức là hương chủ Điều 
cùng đi, và nói: 

- Tôi có chút việc nhà quan hệ, cần đi xem xét sẽ định phương 
châm, anh cùng đi chơi với tôi cho vui, để phòng tôi hỏi ý kiến thiệt hơn 
luôn thê. 

Ông hương chủ Điều thừa biết là việc gì rồi. 

Trước mấy ngày ấy, Minh Cầm để ý thấy cha già ít nói ít cười, kém 
ăn kém ngủ, cái triệu chứng mỗi khi người ta có việc lo nghĩ buồn bực 
trong lòng. Đồng thời, ông cụ đối với thằng Tứ bỗng dưng có chiều ghẻ 
lạnh, hơi có ý ghét ngầm, chứ không ông ông cháu cháu vui đùa như mọi 
lần, nàng đã đánh hơi một việc xảy tới quan hệ mà việc ây không quan 
hệ cho ai khác hơn là thân mình với thăng bé. 

Sau hôm ông cụ ra đi Sài Gòn, nàng nói với mẹ: 

- Nhà ta sắp thấy một chuyện sóng động đất bằng, không chừng 
rắc rôi to, má à! 

- Sao con nói nhảm thế nhà mình làm gì có chuyện rắc rồi? Bà cụ 
trả lời với nụ cười, tỏ vẻ không tin. 

~- Để mấy hôm nữa má xem. 

Tính lại giờ khắc này vào khoảng sau ba tuần lễ, nàng nhận được lá 
thư đầu hết của chồng ở Paris gửi về, kể chuyện “đi heo” như ta đã biết. 

Quả nhiên, ông Châu Hồng trở về, nét mặt hằm hằm từ công vào 
nhà, lên thăng trên gác, gọi ngay bà cụ lên nói chuyện. Không phải bói 
cũng hiệu mấy hôm ông đi Sài Gòn và Nam Vang ra công điều tra, đã 
túm được sự thực trần truông, bức thư ai gửi cho ông kia không phải vu 
cáo tí nào, chính thật là việc quả có. Trong tâm não ông sôi lên sùng sục, 
tức tốc về nhà, gọi một mình bà cụ lên gác, kể rõ đầu đuôi câu chuyện 
mặc hợm, mà ông cho là một việc gia đình đại nhục. Nhân tiện, bàn cách 
giải quyết mà trong trí óc ông đã có dự định. 

Minh Cầm và gia nhân ở nhà dưới chỉ vằng nghe ông cụ to tiếng, 
thỉnh thoảng lại chêm vào một câu chửi thẻ tục tĩu. 

Nàng biết đấy là tòa án gia đình đang mở tập hồ sơ chung thân của 
mình ra xét. 
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Một lúc, thấy bà cụ thò mặt ở trên cầu thang và cất tiếng gỌI run 


- Cầm ơi! Lên ba mày hỏi. 

Mấy tiếng gọi nghe oai nghiêm, như tòa kêu tên một kẻ trọng tội 
ra đứng trước vành móng ngựa vậy. 

Nàng cũng lo sợ chẳng vừa, nhưng cố giữ bề ngoài trấn tĩnh tự 
nhiên, vì giây phút ấy nàng đã có chủ trương nhất định rôi, dù SạO cũng 
không phải chữa lại hay tùy cơ ứng biến gì nữa. Cái chủ trương ấy: một 
là sống theo ý muốn và con đường đang đi dở dang, hai là chết, chỉ có 
thế thôi. Phàm một người đã có chủ ý, thì đối với việc khó thế nào cũng 
không bối rối. 

Bởi vậy, khi ông cụ sằm mặt đưa cho mấy trang giấy đánh máy và 
nói: “..... mở mắt ra đọc cái này thử xem”, nàng đón lấy, liếc qua đại 
lược, rôi ung dung đáp: 

- Thưa ba, con đã biết rồi. 

Câu nói thật thà như đếm, không ngờ lại là mỗi lửa châm giữa ngòi 
pháo, làm cho ông cụ vừa nhảy chồm lên, vừa điểm mặt Minh Cầm mà 
gào thét, vang dội cả nhà: 


- Con bất lương bắt hiểu kia! Mày dám nói mày đã biết, thật hả?... 


- Dạ, con nào dám nói sai với cha mẹ? Việc ấy, con đã biết ngay từ 
hồi ra Phú Quốc tìm Đơn Hùng Tín... 


- Nghĩa là đã hơn 3 năm? 

- Dạ, phải! 

~ Đẻ với nhau một đứa con? 
~ Thưa vâng... 


~ Giấu bặt cha mẹ, đưa nhau lên ở Sài Gòn như ông lớn bà lớn, hơn ba 
năm tiêu bay của nhà ngót hai vạn bạc, chăng còn trông thây tăm hơi?... 

~- Con không dám cãi!... 

Ông Châu Hồng càng thịnh nộ càng gào to, sùi bọt cả hai bên 
mép: 

- Đề khốn nạn! Cái tội mày to tày đình, đáng trao cho voi giày 
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ngựa xéo, đáng chém quách đầu mày đi, là ở chỗ mày biết từ hồi nào mà 
bưng bít giâu giếm cha mẹ đó, nghe không?... Trời ơi là trời! Đơn Hùng 
Tín thấy chuyện vô can kĩ sự mà còn muốn ra tay trừng trị thằng xỏ lá đề 
làm gương răn đời; huống chỉ mày chính là con tao, là vợ nó, mày biết 
nó bợm bãi lập tâm bất lương như thế, mày lại bim đi, không nói cho tao 
với má mày biết là nghĩa thê nào?... 

Ông vừa la hét rằm rằm, vừa quài tay ra sau lưng, định vớ lấy cây 
mộc côn đựng sẵn bên tường, để phang cho con gái một trận què quặt 
máu me, mới hả hơi giận. 

Nhưng bà cụ nhanh tay, gạt cây côn nằm rơi dưới đất, dìu lấy ông 
cụ ngồi xuống và nói ôn tồn, nhỏ nhẹ: 

- Thôi mà! Ông hung hăng giận dữ quá, rủi lỡ tay nhằm phải chỗ 
phạm, làm chết nó đi thì làm thê nào?... 

- Thì đá cái thấy nó ra ngoài mương mà chôn, chớ còn thế nào! 
Hay là quăng ra ngã ba cho chó nó ăn, quí báu gì cái thây sông nhục chết 
thúi ấy, dễ thường chó cũng chẳng buồn tha đâu... 

- Ôi! Việc nhà quan hệ tới danh dự cao xa, vậy ta cứ êm đềm lặng 
lẽ mà nói với nhau, lẽ phải trái đê nghe con nó bày tỏ thế nào sẽ hay, chớ 
ông la hét vang nhà rằm xóm, để gia nhân và tứ cận họ biết tới chân răng 
kẽ tóc, đố khỏi họ chê cười mai mỉa, nhà mình còn ra làm sao? 

- Ô! Người ta biết rõ cả từ hồi nào, còn giấu sao được không biết! 

Tuy vậy, ông cụ cũng nhìn nhận lời bà cụ là có lí, cho nên thấy ông 
hòa bớt sắc mặt, hạ bớt lời nói, ngó thẳng Minh Cầm mà hất hàm một 
cái, đủ hiểu cái hất hàm ấy tức là câu hỏi vặn ráo riết: 

- Thế nào? Mày biết hết sự tình bí mật ngay từ lúc mới, nhưng giấu 
nhẹm không thô lộ cho ba má hay?... 

- Thưa ba với má, lúc ấy ván đã đóng thuyền, tay đã nhúng chàm, 
lỡ đi mắt rồi, con bới ra làm gì vô ích!... Minh Cầm khóc tức tưởi và nói 
một cách bán thô, bán thôn, chư dám tận từ. 

- Nhưng phận sự làm con buộc phải tỏ hết mọi nỗi ẩn khuất cho 
cha mẹ được biệt, mà kịp thời cứu vớt, chữa lại cho con, nhất là một việc 
quan hệ chung thân như thê!... Chuyện đại nhục cho gia đình nhà ta thê 
ấy, mà mày đành giấu bặt những người thương yêu mày, đẻ ra mày, để 
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sống vui thú với cái thằng điểm đàng chân trắng nó lừa lọc cho lấy được 
mày chỉ vì lập tâm đào mỏ; nó làm nhục ba má mày phải vì thế mà mang 
xấu với thiên hạ!... Trời ơi! Đời tao gần kề miệng lỗ, còn bị phải cú này, 
thật nặng hơn búa thiên lôi... Thà búa thiên lôi giáng một cái cho mình 
chết đi xong đời, chứ cú này bắt mình cứ sống vất vưởng đề nghe thiên 
hạ chưởi... 

Ông cụ thở một hơi dài, rồi lại nói tiếp: 

- Hừ!... Chắc mày say mê thằng khốn nạn ấy nó bảnh trai, nó tán 
giỏi, nó khéo moi gan móc ruột mày, cho nên mày mới đành lòng ngậm 
lấy sự nhục nhã, sự tai tiếng... vui thú với nó, chứ gì?... Phải không”... 
Nói đi!... 

Ông nghỉ nói, rót một chén nước uống nhấp giọng, có ý chờ đợi, 
như một quan tòa áo đỏ sắp sửa được nghe tên trọng tù tự thú tội lỗi. 

Đối với cha mẹ, Minh Cầm được địp rút ngòi một cái ung nhọt 
trong tim: 

- Lúc nãy ba nói phận sự làm con... thưa ba, chính cái phận sự ấy 
bảo con phải cắn răng bóp bụng làm thỉnh, thà một mình chịu lấy sự đau 
đớn bởi số phận đưa đến, chứ không tiện nói ra. Vì sao? Vì nói ra tức là 
phơi điều lầm lỡ của ba má, tất nhiên ba má rầu buồn, hàng xóm đị nghị, 
con không muốn thế. Con với chàng, nào có phải trai gái ve văn nhau mà 
nên vợ nên chồng đâu; chính ba đã lựa chọn chàng, gả con cho chàng, 
sở dĩ con gặp lấy nhân duyên â ấy là do theo ý muốn và mạng lệnh của ba 
má. Nếu con nói ra, thì vợ chồng con đến thù nghịch xa bỏ nhau đã đành, 
nhưng thế nào cũng làm cho ba má đau lòng vì con và mang tiếng với 
thiên hạ là già kén chẹn hom, là ham danh mắc hợm; như thế không phải 
hay ho tốt đẹp gì cho cha mẹ, cho nên con ngậm tăm không nói. 

Và lại, một cái hại gì, làm sao được biết trước khi nó xảy ra để 
mà tránh, chứ một khi mình đã vướng lấy rồi, dù biết là hại cũng đã quá 
muộn. Đằng này, lúc con được rõ tự tình là thế, thì việc đã dĩ nhiên, cái 
hại mình chịu đã sâu quá mất rồi, có nói gì cũng là vô ích cho thực sự; bề 
nào danh dự nhà, thân thế con, cũng không thể vì sự nói phô ấy mà cứu 
vớt lại được nguyên vẹn như xưa. Con nghĩ thôi thà cam chịu, để dần dà 
chữa sửa cái hại được bớt phần nào hay phần ấy, còn hơn. Ba má lượng 
xét, hẳn cho con nghĩ thế là phải. 
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Ông cụ lẳng lặng nghe con giãi tỏ, trong trí cũng cho là có lẽ phải, 
vì kén rễ mắc hợm, chính là lỗi ô ông. Té ra quan tòa đợi tên bị cáo thú 
tội, mà tội lỗi lại không phải về phía bị cáo. Tuy vậy, ngoài mặt ông vẫn 
giữ vẻ nghiêm nghị: 

- Hừ!... Nói chuyện chữa sửa cái hại cho bớt đi còn hơn. Nhưng 
mày đã chữa sửa được những gì nào? 

~ Con đã cảm hóa chàng tu tỉnh và có việc làm với hãng, tử tế. 

- Thế mấy tháng nay nó sang Lào tức là làm việc cho hãng? 

- Vâng. 

- Làm chân gì? 

- Thơ kí kế toán. 

- Lương tháng bao nhiêu? 

~ Một trăm đồng, chưa kể phụ cấp... 

- Thì chỉ là một thầy thông kí quèn thôi, đâu phải là một ông bác 
vật... Nhà mình vẫn là mang tiếng... Gọi là chữa sửa cái hại mà như thế, 
cũng như là không!... Tất phải nhỗ phăng cả gốc rễ nó lên mới được. 

- Ý ba định bảo con thế nào? Minh Cầm hỏi với tất cả ý nghĩa hồi 
hộp, lo ngại. 

- Lại còn phải định thế nào”... Năm nọ, ông thầy Thiên lí nhãn ở 
Chợ Lớn xem sô tử vi, đoán vận mạng mày sẽ trở nên bà nọ bà kia, chứ 
không phải làm cô thông cô kí quèn đâu. Bây giờ chỉ có việc bỏ dứt 
thằng ấy đi... 

- Phải đấy con ạ! Bỏ quách nó đi! Bà cụ tán thành. 

Minh Cầm lắc đầu: 

- Ba má có giết, con xin chịu, chứ bảo con bỏ ba thằng Tứ, thật con 
không đành... 


- Đồ ngu!... Ông cụ ngất lời và quắc mắt. Tao bảo mày phải bỏ nó, 
rồi tao tìm cho một người chồng khác, hiện làm trạng sư, danh giá như 
trời. Tao đã nhờ bác hương chủ Điều thu xếp đám ấy xong rồi... 


Chẳng nói chẳng rằng, Minh Cầm đứng dậy bước xuống dưới nhà, 
tỏ ý không muốn nghe chuyện thay duyên đổi số. 
547 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 
Ta nên biết vì sao ông Châu Hồng có cái ý nghĩ quyết liệt ấy. 


Ai lạ gì ông hiểu danh; chẳng thế mà làm một nghiệp chủ, một phú 
gia, không đủ vẻ vang với đời hay sao, lại phải bỏ ra bạc vạn, quyên cái 
huyện hàm, cho được có người tưng bốc mình là ông lớn mới thích. Lại 
còn muốn làm cụ cố, khoe mẽ với thiên hạ rằng ta có con rễ là ông kia 
ông nọ đi học bên Tây lấy được bằng cấp to tướng trở về, cho nên mới 
mắc hợm anh chàng Lâm Kiều Mộc, nó khéo gãi trúng vào chỗ ) ngứa ấy 
mà vớ được thiên kim tiểu thư nhà ông. Đến nỗi vồ vập, hấp tấp, trước 
khi gả con, chẳng chịu đò xét cho cẩn thận, làm như sợ nhà giàu khác có 
con gái cập kê đỡ trước ông giai tế ấy đi mất. 

Bây giờ vỡ chuyện ra, ông chết điếng cả người, không biết thở than 
bàn bạc với ai, ông thở than bàn bạc với ông hương chủ Điều. Tưởng là 
anh em họ hàng thân tín, nào ngờ là lão cáo già này, một phường với cô 
giáo Nhâm, vẫn ganh ghét ông, chỉ mong cho ông phải đau khổ thì họ 
mới khoái. Nhất là thấy sản nghiệp nhà ông to quá, mà lại không có con 
trai, thì họ vẫn rắp lòng thèm muốn nếu không bạch đoạt được tất cả, 
cũng phải làm sao san sẻ chuyển vận về cho con cháu nhà họ. 

Dù chẳng có Minh Cầm - ví dụ nàng chết sớm đi, hay là bị cha mẹ 
truất quyền kế nghiệp chẳng hạn - thì duy có em trai cô giáo Nhâm là 
mong được lập tự, vì là thân thích hơn, chứ không đến phần đâu họ xa 
như con cháu ông hương chủ Điều. Nhưng ông này vẫn muốn chia xẻ cơ 
nghiệp mà Châu Hồng cho con cháu bên vợ mình, lọt sàng xuống nia, 
không đi đâu mắt. 

Có một lần, hương chủ Điều mon men hỏi Minh Cầm cho thằng 
cháu vợ, nhưng vì thằng ấy không đỗ đạt gì, nên ông Châu Hồng không 
thuận. Hương chủ Điều bẽn lẽn, từ đấy bề ngoài tuy thân thiết với nhà 
ông Châu Hồng như thường, nhưng thật bề trong ghim chặt mối hờn và 
không khi nào quên đòm nom cái tủ sắt kếch xù với những đám ruộng 
cò bay thằng cánh mà ông Châu Hồng đứng tên sở hữu. 


Hôm nay, ông Châu Hồng rủ đi Nam Vang Sài Gòn chơi, bận trở 
VỆ giữa đường lại đem hêt chuyện tâm sự khô não ra thở than và vấn kế, 
hương chủ Điều chụp lấy cơ hội ấy, để thực hành ước nguyện chất chứa 
bấy lâu. 

- Bác nghĩ sự tình khốn nạn như thế, bây giờ tôi nên xử trí thế 
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nào cho phải? Ông Châu Hồng hỏi ý kiến hương chủ Điều giữa đêm hai 
người nằm trên tàu thủy Phán Nuôi từ Sài Gòn chạy về Châu Đốc. 

~ Đèn nhà ai nấy rạng, hương chủ Điều trả lời. Việc nhà của chú, 
tùy ý chú xét nghĩ thế nào là phải thì làm, tôi biết đâu mà dám can dự 
vào. Tôi chỉ biết rằng đối với việc này, thiên hạ quanh miền họ bình 
phâm chú nhiều lăm đây. 

- Họ bình phẩm thế nào? 

- Họ bảo chú mắc hợm thằng rễ điểm đàng từ ba năm nay mà nhu 
nhược không dám đôi phó. 

- Cơ khổ! Bây giờ tôi mới biết kia mà! 

- Nhưng người ta cứ bảo rằng chú biết rõ sự tình lâu rồi mà nuông 
con sợ rê, không dám làm cho ra lẽ. 

- Tức quá! Thế thì phen này tôi bắt buộc con hai nhà tôi phải bỏ 
thằng chồng khốn nạn ấy đi mới được! Ông Châu Hồng nói giọng cả 
quyết. 

- Chính cách xử trí ấy là phải hơn cả! Hương chủ Điều đỗ dầu thêm 
vào lửa. Giá tôi gặp cảnh như chú, tôi cũng thẳng tay như thế, không thì 
thiên hạ chê cười. 

Ông Châu Hồng ra vẻ tần ngần nghĩ ngợi. 

Hương chủ Điều hỏi: 

~ Xem ý chú còn tiếc thằng rễ thì phải? 

- Ôi! Anh bảo thằng rễ như thế có quí báu gì mà tôi phải tiếc. 
Nhưng tôi chỉ nghĩ thương con tôi duyên phận đở dang, chăng góa bụa 
cũng như góa bụa, còn ai thèm màng đến, mà nó lại trẻ trung... Tôi nghĩ 
buồn có chỗ ấy thôi. 

- Tưởng là gì? Hương chủ Điều cười và nói. Bây giờ chú về, cứ 
thu xếp cho con hai bỏ thằng chồng nó đi, rồi tôi giúp nó có một người 
chồng sang trọng ngay lập tức... Con gái nhà chú giàu có nứt đố đỗ 
vách, đời nào ê chồng mà lo? Thải đám này ta xoay đám khác... 

- Anh nói sao nghe dễ dàng quá? Ông Châu Hồng tỏ ý nghỉ ngờ, 
nhưng rất lấy làm thích. 

- Tôi nói thật đó. Đám này 28 tuổi, đang làm Trạng sư ở Sài Gòn, 
tên là Đỗ Xuân Tâm, dễ thường chú có nghe tiếng. 
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- À, thỉnh thoảng tôi có thầy tên đăng trên báo. 

- Ông ta cậy vợ chồng nhà tôi tìm cho một người vợ, bất cứ gái 
son hay góa bụa cũng được, miễn là con nhà thi lễ có đức hạnh, nhan 
sắc. Thê thì cháu Câm đúng cả mọi điêu kiện. Hôm nọ, ông ta về chơi, 
lại căn dặn thúc giục nhà tôi. Thật là dịp may. Cháu nó bỏ thằng vô lại 
kia mà trở nên bà trạng sư thì hóa ra Tái Ông mắt ngựa mà lại có phúc; 
chăng những cháu nó gặp may, mà chú cũng rửa được tiêng lâm lỡ ngày 
trước. 

- Nhưng cảnh con hai nhà tôi éo le như thế, người ta có chịu lấy 
không? 

- Chịu hay không chịu, chỉ ở nơi tôi. Tôi cam đoan với chú rằng 
được; chú có thê tin là xong việc ngay từ bây giờ. 

- Thế tôi trông cậy ở anh nha? 

- Tôi đã hứa chắc mà. 

- Xong việc, tôi xin tạ bác năm ngàn đồng. 

- Được rồi, chú cứ yên tâm. 

Kì thật, không phải hương chủ Điều có yêu thương gì cha con 
Minh Câm mà có cái mưu mô giàn xêp ây; chăng qua vì lợi. 

Đỗ Xuân Tâm là ai? Chính là cháu vợ hương chủ Điều, gọi là dì 
ruột. Chàng đi Tây đỗ được luật khoa cử nhân trở về Sài Gòn làm trạng 
sư tập Sự.. _ 


Mục đích trưng bằng cấp lấy vợ giàu. Chàng vẫn cậy vợ chồng 
hương chủ Điều tìm giúp một người vợ ở Lục tỉnh, dù nạ giòng hay gái 
góa cũng được, miễn là hồi môn có ít cũng đôi ba chục vạn thì chàng 
mới thích. Hai bên có giao kèo với nhau bằng giấy tín chỉ hẳn hoi: nếu 
đào được mỏ nào, thì Đỗ Xuân Tâm phải chiếu số hồi môn mà chia phần 
cho hương chủ Điều 20 phần trăm. 

Chuyện có hơi kì, nhưng thật ở đời có những kẻ cố tâm đào mỏ và 
bán công mai mối như thế. Đã có một vụ bội ước, hóa ra kiện nhau. 

Hương chủ Điều dụng tâm dòm dỏ đã lâu, nhưng mà không thành, 
nay gặp được đám này xem chừng thuận tiện đủ vẻ, cho nên lão đốc thúc 
ông Châu Hồng bắt con gái bỏ chồng để làm mối Minh Cầm cho Đỗ 
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Xuân Tâm. Lão tính nhằm số tiền hoa hồng “thái sư quạt mo” của mình 
cũng được mấy vạn là ít. 

Chính bản tâm ông Châu Hồng cũng lấy làm thích. Ông đang cay 
cú về nỗi mắc hợm, giờ gả được Minh Cầm lầy một ông trang sự, để ông 
rửa tiếng trước với xóm làng thiên hạ không còn gì sung sướng cho ông 
hơn nữa. 

- “Phải, con tao trước kia một lầm hai lỡ, vớ phải thằng chồng 
không phải là bác vật, nhưng của quí tự nhiên có kẻ tranh dành đón rước 
ngay, bây giờ nó nghiễm nhiên làm bà trạng sư đấy, bay xem!” trong 
lòng ông mong ước sẽ được nói câu như thế, để bỉ mặt những kẻ nào chê 
cười ông mắc hợm bấy nay. 


Bởi vậy, từ hôm đi dò xét được tung tích Kiều Mộc trở về, mỗi 
ngày hai ba phen, ông gọi Minh Cầm đến trước mặt để khuyên lơn và 
gắt gỏng, một hai bất nàng phải bỏ chồng đi, chỉ hôm trước hôm sau trở 
nên một bà thầy kiện tức khắc. 

Đành rằng ông vẫn hiếu danh, nhưng thật cũng có phần thương 
con tha thiết, muốn rửa lỗi mình và lo tương lai đẹp đẽ cho nó, nên mới 
có sự bắt buộc gắt gao thế ấy. 

Nhưng khí khái và dụng tâm cao xa quả quyết của Minh Cầm ra 
thê nào, chúng ta đã biết, dù quyên hành cùng sự nạt nộ của người làm 
cha cũng không thể làm sao cho nàng biến đổi sơ tâm. 

Đừng có đem cái danh vị bà trạng sư làm mỗi cám dỗ, dù được làm 
bà gì cao sang gấp mấy đi nữa, nàng cũng chẳng màng. 

Tự nhiên nói đến bỏ chồng là một chuyện nàng không muốn nghe. 

Thành ra năm sáu ngày nay, hễ lúc nào khui chuyện này ra thì cha 
gắt mù, mẹ thở dài, con chỉ khóc, mỗi người một chủ trương không thể 
dung hợp được. 

Trong nhà lục đục, đến nỗi cha mẹ với con thường tránh mặt nhau, 
mà hễ họp lại một chỗ, thì chỉ những nghe tiếng to và thấy nước mắt. 

Đến ngày thứ bảy, ông cụ nóng lòng sốt ruột quá, đâm ra quyết liệt 
với Minh Cầm, như con hỗ đói chực nhai ngấu nhai nghiến con: 


~ Mày không nghe lời, thì tao đem ra tòa xin từ mày đi, không nhìn 
nhận mày là con tao nữa. 
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- Tùy lượng ba thương con phận nào con nhờ phận ấy; ba ghét bỏ, 
con cũng cam lòng, chứ biết nói sao! Minh Cầm tỉnh táo trả lời. 

- Bao nhiêu ruộng đất bạc tiền, tao sẽ cho đứa khác thừa hưởng, 
mày không có một xu! 

- Của ba làm ra, ba muốn cho ai mà không được. 

- Thế mày nhất định không bỏ thằng vô danh tiểu tốt ấy đi phải 
không? Ông cụ hỏi sừng sộ. 

- Dạ. 

- Mày bước ra khỏi nhà tao đi! 

~ Ba đuổi thì con xin đi, chứ bảo con bỏ chồng thì con không dám 
vâng lời. 

~ À, con này cứng đầu cứng cỗ thiệt. Mày tưởng tao không có cách 
gì bắt buộc mày phải vâng lời hay sao? Tao nghĩ tình cha con, muốn 
khuyên bảo mày một cách thỏa thuận, đến khi cùng bất đắc dĩ, tao làm 
thăng tay cho mày xem. 

Bà cụ tưởng là ông chồng lại sắp sửa thịnh nộ đánh đập con chăng, 
nên bà vội vàng đề phòng che đỡ và hỏi săn đón: 

- Thôi ông để khuyên con thong thả, tắt nó phải hiểu lẽ biết nghe, 
đừng nóng giận quá không nên. 

- Tức quát! Tôi viện chứng cớ, làm đơn kiện thằng Kiều Mộc tại 
tòa, về tội nó giả mạo chức phận lừa đảo hôn nhân, đề xin tòa hủy tờ hôn 
thú của vợ chồng nó đi, dễ thường không được hay sao? 

Câu nói có sức mạnh hơn sét đánh, làm cho Minh Cầm giựt nẫy 
mình và toát mô hôi. 

Ông cụ lấy quyền gia trưởng, có thể viện chứng xin pháp luật can 
thiệp, để hủy cuộc hôn phối đi được. Mà đề cha tính đến phương ấy, thì 
báo đăng rầm lên, dư luận sôi nỗi, hỏng bét cả việc Kiều Mộc đang học 
bên Tây, bấy giờ ái tình hạnh phúc của nàng vỡ tan ra từng mảnh, không 
còn cách gì hàn găn thu thập được nữa. Bởi vậy, nàng phải giựt mình lo 
sợ, hàng phục trước sự dọa nạt của cha: 

~ Thôi con van lạy ba, đừng làm như thế rầm rĩ tiếng tăm, thiên hạ 
thóa mạ. 
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- Nhưng mày đành chịu nghe lời tao khuyên bảo mà bỏ thằng 
chồng đi không? Ông cụ hỏi bằng giọng đắc thắng. Nếu không thì mai 
tao đi Sài Gòn thuê trạng sư lập tức. 

- Vâng, con xin bỏ chồng con, theo ý ba muốn, nhưng xin ba khoan 
hạn cho con thu xếp độ ba tuần lễ. 


- Ba tuần lễ để làm gì? 


~ Để con thân hành sang Lào tìm chàng, bảo chàng làm tờ tự thuận 
li dị. Thế cho công việc êm thấm với nhau thì hơn. 


VI. Muôn dặm theo chồng 


Sau màn chót của tấn gia đình náo kịch đã kể ở đoạn trên, Minh 
Cầm để con ở nhà, xin phép cha mẹ đi Sài Gòn năm bửa mới vê. 

Chẳng ai hiểu nàng đi có mục đích và công việc gì. 

Lúc về, thấy thằng Tứ đang chơi đùa với bà ngoại, cả hai bà cháu 
vui cười vang nhà. Bà cụ bò dưới đât, cho cháu cỡi trên lưng làm ngựa. 
Thăng bé mải chơi, quên cả mừng mẹ mới về, gọi ra cho quà. 

Đã nói thằng Tứ rất trìu mến bà ngoại, cũng như bà bao phủ lấy 
cháu với tất cả mạch nguồn thương yêu của quả tim già. Nếu cháu chưa 
thể trở nên người lớn, thì bà hóa lại tích cách trẻ con để vui đùa với cháu. 
Một già một trẻ thành ra bạn thân, không mây lúc rời nhau. Tối lại, Tứ 
cũng thích năm với bà đề bà hát ru và quạt luôn tay cho mà ngủ, sướng 
hơn là quấn quýt bên mẹ. 

Không muốn làm đứt đoạn trò vui trẻ con của hai bà cháu, Minh 
Cầm đứng nắp bên cửa nhìn một hồi lâu. Chừng thằng Tứ ngồi chán trên 
lưng bà rồi bước xuống, nàng mới chạy lại ôm lấy con hôn hít và đưa 
cho mây quả ?a rông bọc thiệc, quà quí đem từ Sài Gòn vê. 

Tứ bóc giấy thiếc một quả, đưa lên tận miệng bà ngoại, kèo mời bà 
cắn trước một miếng rồi nó mới chịu ăn. 

Minh Cầm cười và nói: 

- Con chơi đùa với bà ngoại mấy hôm nữa cho thật no chán rồi đi 
theo ba mày... 
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Nghe câu nói ấy, bà Châu Hồng tái mặt. 

~ Sao lại trả lại ba nó? Bà hỏi một cách buồn hiu. 

- Má tính con sắp li dị người ta thì phải trả con lại cho người ta chứ 
sao! Nàng đáp. 

- Nhưng nó còn bé bỏng thế này đã phải xa mẹ"... 

- Mặc lòng, cốt nhục người ta, thế nào người ta cũng bắt đi, còn 
tình nghĩa gì nữa mà bảo họ để con lại cho nhà mình nuôi. 

Bà cụ rơm rớm nước mắt, tỏ ý nhớ thương buồn bã sắp phải li biệt 
thằng bé mà bà đang trìu mến vô hạn. Trong trí bà suy nghĩ nếu biết 
trước thế này thì hôm nọ không tán thành ông cụ, kèo nài Minh Cầm 
thải nhất bỏ chồng. 

- Điều đình với ba nó, để nhà mình nuôi tới chín mười tuổi sẽ bắt 
nó được không, bà hỏi? 

- Không khi nào ba nó chịu, con chắc như thế. Minh Cầm nói và 
liếc thấy mẹ đang chùi nước mắt, một tay vuốt ve thằng Tứ. 

Nàng đo biết lòng già thương cháu đến cực điểm. 

Muốn cho mẹ khỏi quá thương tâm, nàng tạm lái câu chuyện đi 
hướng khác: 

- Hình như ba con đi hơi vắng phải không, má? 

~ Ừ, ba con đi Châu Đốc có việc; chiều nay mới về. 

- Thế thì may lắm. Con có một câu chuyện lạ, muốn nói riêng với 
má. Để con đi thay đổi y phục rồi nói cho má nghe, nhớ. 

- Chuyện lạ gì đó? Mày lại muốn kể Phong thân Tây du để nhát 
mẹ mày sợ chứ gì!... 

- Ấy, cũng gần đâu đó, má à! Con sẽ nói Tây du cho má nghe hết 
hồn hết vía kìa!... Minh Cầm nói và nhoẻn miệng cười. 

- Thôi đi! Con gái lớn xác, đã có chồng có con mây năm, vẫn 
không chừa tính trẻ nít... Dễ thường còn mong được mẹ ăm bồng nựng 
nịu như là thằng cháu búp bê của tao đây chăng? 

Bà cụ lườm con gái một cách yêu thương và ôm lấy thằng Tứ hôn 
lây hôn đê? 
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Đứng trước tình cảnh đằm thắm ấy, trong trí Minh Cầm bỗng nây 
ra ý kiến chớp nhoáng: một là nhờ thế lực mẹ già, thử giảng giải thu xếp 
giúp mình, may ra cha có hồi tâm, không cố ép bỏ chồng này, lấy chồng 
khác; hai là, nếu liệu chừng việc điều đình không xong, thì lợi dụng ngay 
cái tình bà mến cháu để làm tiền mẹ già, lẫy một số dăm ba nghìn phòng 
khi hoãn cấp phải cần dùng đến. 

Đã lâu, mẹ con không có dịp nào đối diện đàm tâm được như hôm 
nay, bởi vậy nàng tắt tả thay đổi y phục rồi chạy ra ngồi bên cạnh mẹ để 
nói chuyện riêng. Nhưng trước hết, nàng không quên gọi một đứa bé ở 
dắt thằng Tứ ra ngoài cổng chơi, rồi mới cất tiếng rầu buồn hỏi mẹ: 


Việc đã lỡ làng ra thế mất rồi, vả lại xưa kia chính tự ba má lựa 
chọn gả bán, bây giờ tại sao ba còn một hai bắt buộc con phải cùng 
chàng li dị? Má không nói hộ một đôi lời phải trái đê ba con hồi tâm 
không được hay sao? 

Bà cụ nhìn con và thở một hơi dài: 

- Ôi! Ba mày cố chấp và độc đoán quá, hôm nọ má tìm lời khuyên 
giải đê êm việc cho con, nhưng ba mày nhứt định không nghe. 

- Nghĩa là má khuyên ba không nghe, rồi má phải đồng ý với ba 
vậy? Nàng hỏi. 

- Chớ sao! Không lẽ để vợ chồng già mà còn sinh sự cãi lẫy giận 
dũi nhau, thành ra thương yêu con thật má vẫn thương yêu, nhưng không 
đồng ý với ba con thì không được. Theo ý của má, vợ chồng con đã lấy 
nhau thuận hòa yên ồn như thế là may mắn rồi, dù chẳng có danh giá ông 
này bà nọ cũng chẳng sao, vợ chồng đem nhau về đây cày cấy mà sống 
không được à! Lúc trước ba má nên duyên, thì ba con bất quá một thằng 
dân cày chân trắng, chứ phải là ông thần ông tướng gì đâu. Bây giờ trời 
cho khá giả mới hay sinh chuyện, đã chạy lấy huyện hàm tốn mất mấy 
vạn, lại còn muốn có rễ quan... 

- Má lấy ý kiến ấy giảng giải cho ba con nghe, sẽ hiểu ra lẽ không 
chừng. 

~ Vô ích, con ạ! Ba mày cố chấp lại hay nghe lời thiên hạ phỉinh 
phờ, cho đi tàu bay; bởi vậy ông nhất định gả con cho ông trạng sư nào 
đó để rửa tiếng, còn khuyên can làm gì cho phí lời mất công. 
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Minh Cầm biết thế là chủ trương thứ nhất không xong, liền xoay 
đến chủ trương thứ hai: 
~ Rồi đây ba thằng Tứ bắt nó đi, chắc má buồn râu lắm hả? 


Cứ nhắc đến việc ấy là bà cụ biến sắc, nét mặt đang tươi, bỗng xám 
ngắt lại. Bà đưa mắt ra ngoài công, chỗ thằng Tứ đang nhảy nhót vui đùa 
Với con bé ở, rôi nói với Minh Câm băng một giọng như than van; rên rỉ, 
không đề đâu hết nỗi buôn: 

~ Lại còn phải hỏi! Nếu ba thằng nhỏ bắt nó đi mất, thì má thương 
nhớ rầu buồn, e đến phát ôm mà chêt được. Con nên biệt má đây chỉ có 
một mình con là con gái, chứ không có con trai, cho nên bây giờ được 
một thăng cháu trai, má vui mừng dường như được trẻ lại mây chục tuổi. 
Nay mai ba nó bắt đi, chăng những cảnh nhà vãng vẻ quạnh hiu, mà 
trong tắm lòng già này sẽ thấy chơ vơ trống trải biết bao... 

Minh Cầm chưa kịp nói gì, bà cụ đã vội vàng nói tiếp: 

- Con có cách gì giữ lấy thằng bé ở lại nhà này, không nên tiếc 
công khó nhọc với má. 

- Cách gì? Nàng đáp. Bỏ cha bắt con, thật là một chuyện ích kỉ, 
khó nghe. 

- Chứ đem trả người ta, rồi người ta lấy vợ khác, thế nào thằng 
bé cũng bị hất hủi, có phải tội nghiệp nó không? “Mấy đời bánh đúc 

ˆ Á Xx:đÐ + . À . ~* .. Á£ 
có xương, mây đời dì ghẻ có thương con chỗng!”, tục ngữ nói thê, con 
không nhớ à? Máu chảy ruột mềm, ai nghĩ đến nông nỗi con mình bị kẻ 
khác giày vò mà chăng phải động lòng thương xót?... 

__ Bằcu quyết định về mặt tâm lí, và có khiêu gợi mẫu tử tình thâm, 
để cho Minh Cầm phải hàng phục ý muốn của bà. Giá ai nhẹ dạ, chỉ nghe 
bà nói thế cũng đủ mủi lòng rơi lệ. Nhưng bà lấy làm lạ, vì thấy nàng tự 
nhiên như không, lại còn tươi cười chuyện văn: 

- À! Con nhớ hình như lúc nãy má có ý đem một số tiền đánh đổi 
lấy thằng nhỏ ở nhà, phải không? 

- Ừ, má có định thế. 

- Nhưng liệu chừng người ta đồi cấp độ bao nhiêu thì má có thể 
chịu được? 
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- Tùy đó. Thế nảo cho vừa sức má lo chạy được, không khi nào 
má từ nan. 

~ Ví dụ họ đòi năm sáu ngàn hay một muôn, liệu má có kham nổi 
không? 

- Số ấy thì má khứng ngay lập tức. 

Bà cụ nói và làm bộ thò tay vào túi rồi lấy tay ra đếm xia, như đếm 
tiền thật vậy. Cái cử chỉ ấy tuy là đùa bỡn, là cốt đề bày tỏ hết chỗ vui 
mừng hớn hở khỏi phải cùng cháu biệt li. 

Minh Cầm bật cười: 

- Nhưng con hỏi má: tiền đâu? Nếu phải hỏi lấy nơi ba thì bất tiện 
lắm đó. Vì con xem ý tứ ba không muốn thằng Tứ... 

Nàng bị bà cụ bứt ngang câu nói: 

- Con chớ nói thế, mang tội với trời. Sự thật, chính ba con trìu mến 
thằng nhỏ còn hơn má nhiều. Duy có mấy hôm nọ, ông hờn giận về nỗi 
khuyên bảo con không nghe, rồi thì giận cá chém thớt, làm như hất hủi 
thằng nhỏ, chớ thật tình ông thương yêu nó đáo đề. Một mai ba nó bắt 
đi, rồi xem ông rầu buồn thương nhớ cho biết. 

- Song, nếu phải xuất một số tiền to như vậy, đẻ đổi lấy thằng Tứ 
thì chắc ba tiếc? 

- Có lẽ vậy. 

~ Vậy thì má giết ai ra số tiền, nào? 

Bà cụ cong ngón tay lại, khẽ gõ trên trán nàng một cách yêu dấu 
và nói: 

- Con nhỏ đáng ghét này! Mày khinh mẹ mày lúc có chuyện cần 
dùng, không tự lo nôi năm bây ngàn đồng bạc hay sao? Hơn nữa cũng 
có, mà tao không phải tần phiền xin hỏi ba mày đâu. Này nha, bà phủ 
Tôn nợ riêng má năm ngàn, muốn đòi lúc nào bà trả lúc ấy; còn những 
đồ vàng riêng của má đề trong tủ kia không thừa bảy tám ngàn đồng nữa 
sao. Miễn là ba thằng Tứ làm giấy thuận nhượng, tức khắc má đủ số tiền 
chồng cho nó ngay. 

Vì sao Minh Cầm thiết tha vấn đề tiền bạc như thế? 

Nàng định đổi con lấy tiền thật kìa? 
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Không, nàng có dụng ý khác. 

Nàng biết sinh bình bà mẹ không hay lí hội gì đến việc tiền bạc, 
nhất là những sô hàng ngàn trở lên. Nhưng cảnh ngộ nàng nay mai sẽ lúc 
hoãn cấp phải cần đến tiền bạc tiếp tế, mà trừ bà mẹ ra, không có nguồn 
tiếp tÊ nào. khác hơn cho mình. Cho nên nàng dụng tâm lấy câu chuyện 
đem tiên đôi cháu, làm như một con sào đo nước, đề đò xem cái nguồn 
tiếp tế từ phía bà mẹ cho biết nông sâu nhiều ít và có sức bao dung đến 
mực nào đây thôi. 

về mặt vật chất, thế là có thể tin cậy được Tôi, nhưng còn muốn 
được vững tâm về mặt tỉnh thân nữa, nàng ân cần hỏi bà cụ: 

- Rồi thì má sẵn lòng săn sóc thằng Tứ giúp con, không ngại khó 
nhọc? 

Bà cụ cho câu hỏi ấy là quái dị, vô nghĩa nên chỉ thấy bà quắc mắt: 

- Ô hay! Mày nói cái gì nghe chướng hết sức. Tao không trìu mến 
nó, không, sẵn lòng săn sóc nó, thì bảo tao chịu tốn bạc ngàn bạc muôn 
để lấy nó, lưu nó lại làm gì? 

- Mà sự săn sóc ấy dù trực tiếp hay gián tiếp cũng thế, má nghe! 

- Trời ơi! Trực tiếp gián tiếp là con thú vật gì, tao đâu có biết! Thôi, 
con cắt nghĩa nôm na cho má nghe xem thê nào? 

- Trực tiếp là nói bà sẽ nuôi nắng săn sóc cháu ở trong nhà này 
luôn luôn. Còn gián tiếp là ví dụ một khi phải gởi nó ở một nhà vú nào, 
hay một trường học nào, tự nhiên má phải tốn tiền bảo dưỡng chu đáo 
đã đành, lại còn phải thời thường đi lại chăm nom cháu mới được, má 
đã hiệu chưa? 

Bà cụ đổi giọng: 

- Thưa cô, thế thì tôi hiểu rồi. Nhân tiện, tôi muốn nói rõ đề cô biết 
rằng: một khi ba thằng Tứ thuận lấy số tiền mà để nó lại cho tôi, tự nhiên 
tôi có trách nhiệm chăn nuôi săn sóc nó cho tới lúc khôn lớn, thành thân, 
cũng như là con tôi rồi, không khi nào thằng cha nó còn được lai vãng, 
nhìn nhận. Ngay đến cô nữa, nay mai cô về làm vợ ông thầy kiện, rồi đẻ 
ra con khác mà yêu mà nựng với nhau, chớ tôi không cho phép cô đem 
thăng Tứ đi theo bao giờ. Vì khác máu thịt, bê nào nó cũng bị người ta 
ghẻ lạnh, rẻ rúng, ây là một sự tôi không muôn thây... 
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Minh Cầm lắng lặng. 

Bà Châu Hồng lấy hơi giây lát, rồi lại nói tiếp: 

- Vậy hôm nào cô định đi Lào đề thu xếp công việc li dị, thì nói 
cho biết, tôi giao số tiền đem cho ba thằng Tứ, rồi ba nó làm giấy thuận 
nhượng vĩnh viễn, cô đem về đây cho tôi. 

Đến đây, không còn đè nỗi tâm sự u uất đừng nổ bùng ra, nàng 
đứng phát dậy, òa lên khóc và nói: 

~- Thưa mẹ, xin mẹ ngôi yên, nhận hai lạy này của con, rồi con thưa 
chuyện. 

Tội nghiệp bà cụ ngẫn cả người ra, chẳng hiểu thế là nghĩa gì. 

* 

Nàng lạy rồi nói: 

- Thưa má, tắm lòng nhân từ quảng đại của má, con đã hiểu hết rồi. 
Con vừa lạy sống hai lạy đê gởi má một chuyện tâm sự khó khăn khổ 
não, xin má thương con, giúp con, nhất là hiểu giùm con. 

- Con chẳng nói, má cũng biết chỗ khổ tâm của con rồi... Tức quá, 
chỉ tại ba con cố chấp quá, để con phải chịu nông nỗi chia lìa đau đớn... 
Phải chớ, một ngày là nghĩa, huông chỉ ăn ở với nhau đã được mụn 
con... Thế, con định hôm nào đi Lào để giáp mặt ba thằng Tứ? 

Bà cụ thật thà, yên trí rằng con sắp phải sang tận bên Lào gặp 
chồng để yêu cầu li dị, ấy là chỗ khổ tâm, cho nên bà cố tìm lời an ủi. 

Hai mẹ con nói chuyện gióng một với nhau: 

~ Con không đi Lào đi Miên nào cả, má ạ. 

- Có thê ở nhà viết thơ điều đình cũng xong thì càng tốt, khỏi mất 
công đi. 

- Nhưng con cũng đi. 

- Ấy chết! Con định đi đâu? 

- Thưa má: đi Tây. 

Câu nói có mãnh lực như một tiếng sét đánh, làm cho bà cụ giựt 
cả người. 
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- Thật à? 

Vâng, con đã xin thông hành sẵn sàng cả rồi, con mới lên Sài Gòn, 
chính vì việc ấy. 

~ Con có buôn, thì ra Bắc mà xem núi non phong cảnh cho khuây 
khỏa tâm thân. Việc gì phải đi Tây, xa xôi tôn kém. 

~ Má không biết: con cần đi Tây mới có sự vui, có lẽ sống. 

~ Vì sao lại vậy, con? 

- Thưa, vì có ba thằng Tứ đang ở bên đó. 

Một tiếng sét đánh nữa, khiến bà cụ giựt mình sửng sốt hơn trước. 

- Con nói ba thằng Tứ đang ở bên Tây? Bà hỏi dồn hỏi đập với tắm 
lòng nóng nảy muôn biết câu chuyện mà bà cho là vô cùng bí mật. 

~- Vâng, chánh vậy. 

~ Nhưng nó ở làm gì bên ấy? 

- Thưa, chồng con ở học. 

~ Thiệt hả? 

- Con đã lạy má hai lạy, là muốn trút hết gánh nặng trong lòng, còn 
có điều gì mà không thật... 

- Chồng con định học để làm gì? 

- Để thi đỗ hóa học kĩ sư, người ta quen gọi là bác vậ: ấy mà. 

Thằng Tứ chơi chán ở ngoài cổng, chạy vào trong nhà, trông thấy 
bà ngoại có nước mất, nó tru tréo lên, hỏi má nó sao lại được đánh bà 
ngoại của nó phải khóc vậy kìa. Tới chừng trông lại khóe mát má nó 
cũng có hạt châu lắm tấm chưa ráo, nó phá cười rũ rượi: “Thế ra bà 
ngoại cũng đánh má cháu khóc này. Hai người trừ với nhau là xong”. 

Cả Minh Cầm và bà cụ cùng tức cười về câu nói ngộ nghĩnh của 
thăng nhỏ. 

Nó được mỗi người thưởng cho mấy cái hôn rất nồng nàn ở hai 
bên gò má. 

Nàng ôm lấy con và bảo: 

~ Con đi theo con Chín ra đường cái mà chơi, sắp có đám rước đi 
qua vui lắm. 
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- Má đánh lừa con đó, con biết rồi. Con cứ ngồi đây chơi với má và 
bà ngoại không được sao? Thằng Tứ nũng nịu, ý không muốn đi. 

- Không được! Để má với bà ngoại yên ổn, nói chuyện này một lát, 
má bảo phải nghe. 

Thằng bé được dạy dỗ khuôn phép đã quen nghe lời mẹ nói nghiêm 
nghị, thì lủi thủi đi ngay, không dám cự nự. 

Nàng muốn xa con, không đề nó nghe lóng câu chuyện sắp nói, vì 
nó còn bé bỏng thật, nhưng rât tỉnh quái thông minh, hơi có chuyện gì 
khác ý, là nó biệt ngay. 

Chính bà cụ cũng muốn thằng Tứ đi chơi, để hỏi má nó về câu 
chuyện bà đang lấy làm lạ lùng và nóng ruột đợi nghe. 

- Thế nào? Chuyện đâu lại có chuyện kì dị đến thế, con nói cho 
má nghe mau lên, không thì má đến phát điên mất! Bà cụ hỏi một cách 
thúc giục. 

- Vâng, con đã có chủ tâm trước khi đi Tây, thì giãi tỏ hết nỗi niềm 
với má, không còn giấu giếm mảy may. Má ngôi, để con nói má nghe. 

Rồi nàng đem hết nguyên ủy từ lúc ra cù lao Phú Quốc được mở 
màn bí mật, cho đến về sau lập tâm lập chí thế nào, và ba năm ở Sài Gòn 
sinh hoạt thế nào, nói cho bà cụ nghe tỉ mi đầu đuôi, không sót chân răng 
kẽ tóc. 

Bà Châu Hồng nghe con kể chuyện đến đâu, vẻ mặt bà tươi sáng 


đến đó, trong lòng không ngớt khen ngợi chí khí con và không ngờ đâu 
con có cơ mưu nhẫn nại như thế. 


~ Đó, má xem, việc này chính là tự ba con về vập lầm lỡ, mà riêng 
con phải gánh chịu tất cả sức nặng của SỰ lầm ấ ấy vào thân, nếu có kêu 
làng kêu nước lên thì việc cũng dĩ nhiên mắt rồi, chẳng qua chỉ làm buồn 
cha mẹ thêm nhục tiếng nhà, chớ có ích gì? Con nghĩ vậy cho nên cắn 
răng mà chịu, để tìm cách tháo trút dần dần cái gánh nặng lầm lỡ kia còn 
hơn... 

- Nghĩa là con đã cảm hóa được chàng biết tu tỉnh học hành. 

- Vâng, má đã nói đúng sở nguyện sở hành của con, và con mừng 
thấy kết quả được phân nửa rồi đấy. Hiện chàng sang Tây theo bực đại 
học, chẳng còn mấy chốc thì được thấy phần nửa sau đến nơi. 
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- Mấy chốc là độ bao lâu? 

- Chỉ vài ba năm nữa là cùng. 

- Chồng con sẽ trở nên?... 

- Thì ba con ham muốn một ông rễ bác vật mà bị lầm, rồi nay mai 
ba sẽ được như ý, là ông rễ ấy đỗ bác vật thật trăm phần trăm. Con cố 
theo đuổi chí hướng chữa lại chỗ lầm của ba, danh giá của con, chỉ có 
như thê. 

Bà cụ trừng mắt nhìn Minh Cầm như có ý trách móc: 

- Thế sao hôm nọ không kể hết sự thật với ba con như vậy, có phải 
là yên chuyện không? 

- Không thế được, má ơi! Nàng lắc đầu và nói. Ba con thật quả là 
người có chấp, như má đã biết. Chẳng khi nào ba chịu nhận lỗi mình đã 
phạm, lại chỉ ham cầu danh lợi trước mắt, chớ không nghĩ xa, trông xa 
bao giờ. Dù con có thật tâm sự và công việc mưu tính như thế, ông cũng 
chẳng chịu tin nào, đố khỏi mắng nhiếc con là bịa chuyện, là ăn phải bùa 
ngãi, và không biết bao nhiêu thứ hư xấu nữa mà kẻ, thành ra con đành 
ngậm tăm, không muốn nói thật với ba. 

~- Nhưng tại sao con lại nói thật với má? 

~ Vì con biết má chắc hiểu tâm tình con hơn, vả lại, cốt nhờ cậy má 
giúp đỡ con, nhất là bênh vực trong khi con đi vắng. 

- Cần gì con phải đi Tây mới được? 

- Phải đi, để chăm nom đốc thúc chàng học, kẻo người có cốt 
hoang chơi đã sẵn, giờ được thả trôi một mình giữa chốn phồn hoa đệ 
nhất như thành Ba Lê, rất đễ bị cám dỗ lôi kéo, nếu không có ai ở bên níu 
lại. Xa chàng mây tháng nay, con thấy sót ruột lắm rồi. Con không đi, rủi 
như chàng lại bị sa ngã, thì hỏng cả công trình theo đuôi bấy lâu. Má xét 
giúp con chỗ ấy, chẳng phải vì xa chồng ít lâu mà nhớ nhung rững mỡ, 
vội vàng đi theo đâu. 

~ Con nói, má nghe phải lắm. Nhưng sợ con đi, rồi ba con giận dữ 
làm ra to chuyện, thì làm thế nào? 


- Chính vì chỗ lo ấy, mà con phải nhờ cậy má ở nhà giúp đỡ, bênh 
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Con trông mong má vì con mà chu toàn hộ ba việc quan hệ sau 
này. 

Việc thứ nhất: ba con đỉnh ninh rằng con đã chịu phục tòng, hẹn 
trong ba tuần lễ đi sang Lào lấy được giấy của chồng tự thuận l¡ đị đem 
về, để ô ông gả con cho thầy kiện thầy cò nào đó, nay bỗng chốc con bỏ đi 
biệt mắt, làm sai lệch chương trình của ông đi, chắc ông tức giận đến hét 
ra lửa, không phải chuyện chơi. Nếu ông lại biết rõ sự tình là ba thằng 
Tứ hiện ở bên Tây, mà con bỏ nhà đi là đi theo chàng, tất nhiên ông làm 
lôi thôi cho bð ghét, chủ trương trình báo nhà chuyên trách và thưa kiện 
chàng, như lời ông đã dọa dẫm hôm trước. Chẳng gì thì ông cũng đi tới 
kết quả, là phá ngang công việc học hành của chồng con. Trời ơi! Thân 
con dù phải khổ sở đến đâu nữa cũng không cần, nhưng việc mưu tính 
cho chồng có quan hệ đến cả danh dự hạnh phúc, nếu như bị hỏng nửa 
chừng, thì chắc con phải tự tử. 

Bởi vậy, má cần giấu giếm che chở thế nào, nhất thiết đừng cho 
ba con biết rằng không phải chàng hiện ở Lào, và cũng đừng cho biết là 
con đi xa... 

- Nhưng cũng phải kiếm cớ gì cho xuôi, để giải nghĩa con bỏ nhà 
đi là đi đâu mới được chớ? Bà cụ hỏi lại. 

- Sự ấy đã hắn. Con sẽ viết thư để lại, tỏ ý chán đời, bỏ nhà đi tu, 
rồi má cứ vịn theo đó mà nói ra nói vào, làm thành một sự tin tưởng ở 
trong trí của ba. Ví dụ má bảo được tin người ta mách con tu trên điện 
bà Tây Ninh hay một ngôi chùa nào ngoài Phan Thiết, Nha Trang chẳng 
hạn. Cần nhất là phòng khi ba tức giận con bỏ nhà đi, làm dở dang mất 
cuộc gả bán con cho ông trạng mà ba đã định, e ba phát cáu, quyết đi 
trình báo đề cậy nhà chuyên trách tìm lôi con về; hoặc ba giận lây đến 
chồng con mà đi thưa kiện chàng về vụ mạo danh ngày trước và đồ cho 
chàng đem giấu con đâu mắt bây giờ. Cả hai việc đều có thể xảy ra, vì 
kẻ thù ghét con — là ai, má chăng cần biết — vẫn lăm le phá hại gia đạo, 
chiếm đoạt cơ nghiệp nhà ta, sẽ ngắm ngầm xúi giục ba làm cho đa sự 
tới đó. Má dư biết hai việc ấy có ảnh hưởng nguy Ì hiểm cho vợ chồng 
con đến thế nào? Bởi vậy, xin má đề ý ý cần thận, nếu nghe thấy ba hơi 
rục rịch sinh sự, về phía con hay về phía chồng con cũng thế, má cố tìm 
cách chân ngay đi. Phải giết cái ý niệm ấy ngay ở trong trứng mới được, 
để nó kết thai thành hình, thì hại con lắm đó. 
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- Cách gì, theo như ý con? Bà cụ hỏi. 

- Lấy lẽ lợi hại mà giảng giải khuyên can ba đừng nên làm vậy. Má 
ở nhà côt che chở bênh vực, đê cho vợ chông con được yên ôn trong vài 
ba năm nữa thì hệt phải lo. 

- Nhưng tính nết ba con bướng lắm, chỉ sợ má khuyên can không 
nổi thì làm thế nào? 

- Con vẽ sẵn cho má một cái diệu kế này nhớ, Minh Cầm vừa nói 
vừa cười. Hễ lúc xem chừng khuyên can mà ba không nghe, má cứ giả 
đò tự vẫn, chắc ba phải chịu phép ngay... 

Cái ý kiến kì cục, làm cho bà cụ phì cười bắn cả quyết trầu lên vai 
áo Minh Cầm: 

~ Con nhỏ mắc dịch này, không khéo làm tao đến cười quá mà chết 
như Trình Giảo Kim! Hồi nhỏ tới giờ, mẹ mày có biết tự vẫn là thế nào, 
mà mày bày mưu hiến kế cho tao giả đò tự vẫn? Giả đò rủi ro chết thật 
thì khổ; thôi, tao xin bà Gia Cát hãy xếp cái cẩm nang ấy, cất đi, đem ra 
xài không được đâu. 

Minh Cầm nắm lấy tay mẹ và nói một cách rất tự nhiên: 

- Sao má thật thà cổ nhân quá. Đã nói giả đò thì chỉ là giả đò, có gì 
mà phải lo ngại. Lúc ây, má làm bộ ra vùng văng nói với ba con đại khái 
thế này: Tôi lấy sự phải trái can ông không nghe, để tôi tự tử cho chết 
quách, rồi ông muốn làm gì thì làm, mặc ý”, thế rồi má vờ uống một chén 
thuốc độc — kì thật chỉ là nước trà Tàu hay trà Huế - rồi nằm vật xuống 
giường mà giẫy lên đành đạch, tự khắc ba con hoảng hồn phải van lơn 
mà nghe lời má. Con biết tính ba thuở nay thường chiều chuộng kiêng nễ 
má nhất đời, tất nhiên ông bỏ ngay cái ý muốn đa sự với con... 

Bà Châu Hồng gật đầu: 

- Con nhà có hiếu ha, dạy mẹ tới cách giả đò tự vẫn... Thôi được 
rôi, còn việc nhờ cậy thứ hai là việc gì? 

- Vâng, giờ đến việc thứ hai, là nhờ má trông nom thằng Tứ trong 
thời kì con đi văng. Với má, con đã thú thật đi Tây đề săn sóc chỗng 
con học; nhưng với ba thì con mượn tiếng chán đời, bỏ nhà đi tu; trường 
hợp nào cũng không có thể đem trẻ đi theo, mặc tình nhớ thương trìu 
mến... 
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- Ò! Để thằng chó con ấy ở nhà với má, thì má vui vẻ chăm nom 
nó hơn là phụng dưỡng một đức ông hoàng tử, còn phải dặn dò làm chỉ? 
Bà cụ nói giọng hả hê mừng rỡ, đến run cả người. 

~ Con vẫn biết lòng bà thương cháu đến cực điểm rồi, nó ở với bà 
sẽ được sung sướng như tiên, không cần phải nói. Nhưng còn nên phòng 
xa một tình cảnh bắt trắc, có thể xảy đến không chừng, nên con muốn 
rào sau đón trước cho được kín đáo... 

Nàng nhận thấy mẹ có vẻ giựt mình: 

~ Tình cảnh bắt trắc là tình cảnh gì? Con nói cho má nghe lạnh cả 
xương sống. 

- Việc gì con cũng lo tính đường xa, má ạ! Ví dụ mọi bề được sóng 
êm gió lặng, thì thằng Tứ ở với ông bà ngoại còn gì yên ôn sung sướng 
hơn nữa. Nhưng còn phòng khi trái lại, ông cụ quá giận vợ chồng nhà 
con, thì thằng bé ở nhà này, không khác gì một cây đỉnh đóng ngay trước 
mắt ông, con không muốn để ông phải sinh buôn vì thế. Giận cha mẹ mà 
không buồn nhìn mặt con, là thường tình người ta, chẳng có gì lạ. Lâm 
cảnh như thế, con xin má cứ giao thằng Tứ cho thím Bộ Lân... 

- Bộ Lân nào kìa. Bà Châu Hồng đang hỏi lại trí nhớ... À, có phải 
là chị vú nuôi con hồi bé ấy không? Hắn ta lấy anh Bộ chín, lại đi gọi là 
Bộ Lân, khiến má bỡ ngỡ quên lửng. 

- Thì chú ấy sinh thời không phải tên Lân là gì? Mấy lâu, thím ta 
lập tiệm buôn bán ở gần bến tàu Châu Đốc, có dâu có rễ đều làm ăn tử tế, 
một nhà đoàn viên, phúc hậu, ai thấy cũng khen. Trước đây, những khi đi 
về, con hay ghé lại thăm nom thím, và hồi đầu năm nay, thím có lên Sài 
Gòn ở chơi nhà con một độ, thằng Tứ đã quen thuộc quấn quýt, vì thím 
dỗ trẻ khéo lắm. Hôm qua ở Sài Gòn về, con nghỉ lại nhà thím một đêm, 
đã ngỏ ý phó thác và căn dặn mọi điều, thím cảm động quá, phát khóc. 
Người ấy trung hậu, có thể tin cậy được. Một mai, nếu gặp tình cảnh éo 
le như con vừa nói, thì má cho người lên gọi thím đem thằng Tứ về nhà 
chăm nom. Nhà ấy cũng có mấy đứa trẻ đồng một trang lứa, chúng nó 
có bạn chơi đùa với nhau càng vui. Mỗi tháng má đưa cho thím ấy mươi 
lăm đồng, thỉnh thoảng má có rảnh việc, lên tỉnh thăm cháu, không thì 
những hôm ba đi vắng nhà — mà ba thường có việc đi vắng luôn — thì má 
sai người tin cẩn, đi đón nó về nhà này chơi. Như thế, bà cháu tuy xa, 
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nhưng cũng như gần; và được điều có thể vững tâm, là thím Bộ Lân sẽ 
yêu mến săn sóc thằng Tứ cũng như má yêu mến săn sóc vậy. 


Bà cụ ngẫm nghĩ cảnh cháu sẽ phải gian nan lưu lạc, đến nỗi nương 
nhờ người ta, bất giác động lòng rơi lụy. Minh Cầm yên ủi: 

- Ấy là nói chuyện phòng xa muôn một thế thôi, không chắc nó sẽ 
xảy tới đâu. 

- Ừ, má tin dù đến thế nào, chẳng lẽ ba con lại giận lây một đứa 
trẻ vô tội. 

~ Con cũng nghĩ thế. 

- Còn việc thứ ba thế nào, con nói luôn cho má nghe. 


- Việc thứ ba, con xin má nay mai thời thường giúp đỡ cho vợ 
chồng con ở bên Tây, nhất là để cho chồng con có tiền theo đuổi việc 
học đôi ba năm nữa, kì được thành công như nguyện. Con nói nay mai 
và thời thường, là vì hiện tại trong lưng con cũng còn một số ít nhiều, 
đủ cho con có lộ phí đi Tây chuyên này, và hai vợ chồng tiện tặn có lẽ 
đủ sống năm bảy tháng nữa. Nhưng sau đó thì đến thời kì khủng hoảng 
tuyệt lương, nếu má không tiếp tế cho thì vợ chồng con sẽ phải chết đói 
ở Ba Lê mắt. Má nhớ năm nọ, con nói dối xin tiền đặt mua máy móc ở 
bên Tây, ba má cho vợ chồng con một vạn rưỡi. Với số vốn ấy, con khéo 
buôn bán ngược xuôi, nó sinh lợi ra cho vợ chồng con sống ở đất Sài 
Gòn ba năm như nhà triệu phú, mà không hao hụt đến vốn máy tí. Nhưng 
rồi lần lần phải hao hụt, vì chàng ăn học tốn tiền giáo sư gấp mấy người 
ta, vì thằng Tứ càng ngày lớn lên, rồi đến mới đây vì chàng sửa soạn 
đi Tây, mỗi việc mỗi tốn kém nhiều, con nhờ số tiền ba má cho mà vận 
dụng đâu đó tốt đẹp, đường hoàng. Thành ra đến nay chỉ còn lại chừng 
một phần ba. Nay con sắm sửa để đi, và tính cuộc sinh hoạt của hai 
người ở bên Tay độ dăm bảy tháng sau là vừa. Ngoài lúc ấy nếu không 
trông cậy vào má thì còn trông ai? 

- Sự sống bên Tây, hẳn là gạo châu củi quế, con hả? Liệu chừng hai 
vợ chồng phải cần dùng mỗi tháng bao nhiêu mới đủ? 

- Con chưa sang đến mà hòng xem xét được tường, nhưng cứ hỏi 
thăm mấy người đứng đắn kinh nghiệm, thì rồi đây hai vợ chồng con ăn 
ở hà tiện, mỗi tháng cũng phải chỉ tiêu hai trăm hay ba trăm rười là ít. Vì 
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sự học của chàng, chắc phải tốn kém, chớ ăn mặc thì có thể giảm được 
chừng nào hay chừng ấy. 

Để má đòi số nợ bà phủ Tôn, cho con hôm nào đi thì đem theo. 

- Khoan, má cứ đề dành đó, chừng nào con viết thơ về xin, bấy giờ 
má sẽ gởi. Mỗi khi con có thơ từ tin tức, cứ do nơi thím Bộ Lân chuyển 
giao, cũng như mỗi lần khi má cho tiền, cứ đưa tay thím đem về bảo 
người con thím mua măng đa gởi sang ấy. Việc giao thiệp giữa má với 
vợ chồng con đều do nơi thím làm trung gian, đáng ủy thác tin cậy, miễn 
là giấu kín, đừng để ba con biết một tí nào, má nghe. Con vái trời phù 
hộ, thì đôi ba năm nữa, hoặc là chóng hơn cũng nên, con sẽ đem dâng ba 
con một sự vui mừng bất ngờ. 

Minh Cầm lấy trong túi ra một tắm giấy đưa cho mẹ xem: 

- Thông hành, con đã xin rồi, má nè! 

- Hứ, tưởng là gì, thứ giấy này nhà ta có sẵn một bó, đề trong tủ ba 
mày kia! Bà cụ đáp với một cái bïu môi. 

- Má lầm rồi, đáy là phiếu quốc trái, cái này là giấy thông hành để 
mà đi ra khỏi xứ sở mình ở. 

- Rắc rồi há...... 


Có miếng giấy này mới có thể mua vé đáp tàu mà đi. Con là đàn bà 
đi một mình, không lẽ ngồi trên boong như người ta; hà tiện cũng phải 
lấy vé hạng ba, đành tốn năm, sáu trăm bạc... 

Một lát, nàng tiếp: 

- Má ơi! Ba việc ân cần giãi tỏ, nếu được má lưu tâm chu toàn 
giúp con, thì con được yên tâm khuyên giục chàng học, bề nào rồi cũng 
đạt tới mục đích như con đã sắp đặt và mong ước. Con đi, chẳng những 
giúp ích cho chồng, lại còn có lợi cho tư cách trí thức riêng của con nữa. 
Thật thế, một khi sang ở bên ấy, con cố xem xét khôn khéo của phụ nữ 
phương Tây mà học hỏi, bắt chước, cầu lấy mai sau làm nên một người 
đàn bà có ích về phương diện xã hội. Chứ mang tiếng là con gái nhà 
giàu, thân danh là bà kia bà nọ, mà... 
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chẳng đóng, góp máy "Thay công việc cho nhân quân xã hội, bấy lâu con 
vẫn nghĩ thế là xấu hỗ, má à! 

Hai mẹ con trao gởi nhau về tâm sự nãy giờ, dễ đến gần một tiếng 
đông hồ. 

Ngoài mặt, bà cụ lộ vẻ buôn thiu, vì lẽ mẹ con sắp sửa lï biệt đằng 
đẳng mấy năm, nhưng mà trong lòng thì đầy sự vui mừng, vì thấy con 
nhân hậu, khôn ngoan, một tay xốc vác đảm đương cả mây mặt: nào đào 
tạo chồng, nào phục thù danh dự, nào cô chịu thiệt thòi để làm vui lòng 
cha mẹ, nào lo hàn gắn xây đắp hạnh phúc xa xôi của mình. Bà nghĩ lời 
tục thường nói “cha mẹ sinh con, trời sinh tính” là rât đúng; chính bà 
không ngờ con bà có ý khí trượng phu, có tâm cơ rộng rãi đến thế. 

~ Con cứ đi theo chí nguyện cho thành, bất luận việc gì có thể trông 
cậy nơi má tất cả. 


Bà nói thế rồi khóc tâm tức. 


VI- Mắt xanh của ông vua nước Coty 


Ở trong hầm xe điện dưới đất (métro) chui lên đại lộ Saint Michel, 
chúng tôi đạp vào xương sống của xóm La Tỉnh. 

Đi một quãng độ mấy trăm thước, thấy một con đường lớn nằm vắt 
ngang, ấy là phố các trường học, vì đại học viện Sorbonne và các Cao 
đăng học đường đóng quanh ở đấy. 


Chúng ta rẽ sang tay phải, đi qua trước cửa Collège de France 
trông rất nghiêm trang hùng vĩ — nơi tụ họp nghiên cứu của các bực danh 
sư — bác học nước Pháp, như hạng Sylvain Lévy, Henri Bergson, H. 
Poincaré v.v... cách xa chừng năm chục bước, thì đến phố Des Carmes, 
một phố rất cổ ở kinh thành Ba Lê, còn nhiều các dấu tích của các tiền 
triều Louis để lại. 

Sánh với bây giờ, phố Des Carmes nên gọi là cái ngõ hẻm thì phải 
hơn. Đường sá rất hẹp, lát gạch lởm chởm, gần giống như đường lát 
trong mấy làng xứ quê ta, hàng ngày móng chân trâu bò nện mãi thành 
ra chỗ lồi chỗ lõm. Nhà cửa toàn thị kiểu xưa, gác thấp, tường đã rạn 
nhiều, ít cửa số. 
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Nhà nào trông cũng có vẻ sợ hãi gió bão. Nhiều nhà, bên trong 
cũng tối tăm, âm thấp, ta bước vào có thể tưởng tượng như mấy ngôi nhà 
cô tại Hà Nội, làm lâu từ đời Lê; chỉ khác nhau là đăng này thâp bé lụp 
xụp, đẳng kia thì nhà gác hai ba tầng. Có nhà, ván gác còn lót bằng gỗ, 
ta hơi đi mạnh là nó rên rỉ, làm cho người ở tầng dưới mắt ngủ. 

Đã có một câu chuyện thật ở phố này mà báo “Le Rie” đem vào 
tiếu lâm. 

Môt người thuê từng gác trên, đêm đi chơi bời chè chén VỀ, say 
rượu bí tỉ, đến nỗi chỉ tháo được có một chiếc giày, vất xuống ván gác 
đánh thình một cái, rồi nằm lăn trên giường mà ngủ, để nguyên cả quần 
áo và chân giày kia. 

Người thuê tầng dưới bị giật mình, thức giấc, ngồi đợi mãi không 
thấy gì, phải thân hành lên gác trên, gõ cửa đánh thức anh say ta phải 
thức dậy và bảo: 

- Này, bác làm ơn tháo nốt chiếc giày kia để cho nhà dưới người 
ta ngủ yên với chứ! 

Thành phố Ba Lê từng có chương trình phá các nhà phố cô lỗ, đẻ 
làm lại tân thời hết; không hiểu gần đây phố Des Carmes đã được sửa 
sang, thay đổi mặt mũi ra thế nào, nhưng giữa hồi có câu chuyện chúng 
tôi sắp thuật ra đây, thì phố Des Carmes còn giữ lại bảy tám phần mười 
dấu cũ vết xưa, như trên đã nói. 

Thuở Ấy, nội phố có đến hàng chục khách sạn chuyên chứa học 
sinh ở trọ. 

Nhiều học sinh ngoại quốc thích tìm buồng trọ ở quanh phố này, 
vì so sánh giá thuê ở mấy đường phố tân thời gần ngay đó, được rẻ đến 
ba bôn chục phần trăm. Học trò nhà nghèo, đến Ba Lê trọ học, muốn tìm 
nhà trọ rẻ tiên, chỉ có phô Des Carmes là nhất. 

Còn có lợi khác, là họ có thể ở chung ba bốn người một buồng 
cũng được; sự Ấy, ở các khách sạn tân thời không cho. Có buồng lại sẵn 
cả máy nước và bếp ga (gaz) bên trong, khách trọ muôn nâu nướng lây 
mà ăn, rất tiện. 

Học sinh Việt Nam và Trung Hoa thường trọ ở phố này đông, vừa 
đỡ tốn tiền, vừa gần trường học. 
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Trong một khách sạn vào hạng nói trên, hai tầng và dưới nhà, độ 
hai chục buông, người ở trọ toàn là học sinh Tàu, Cao Lï, Tiệp Khắc, chỉ 
xen vào có một cặp thanh niên nam nữ, là người Việt Nam. 

Họ ở tầng thượng, áp với mái nhà, có cầu thang đi riêng, lên đến 
buông ấy là hết, không có ai ở gần kề và chung chạ đi lại, thành ra tịch 
mịch, cách biệt một giang sơn. 

Cử động sinh hoạt của họ thế nào, trừ ra mụ quản gia mỗi ngày lên 
dọn buông một lần, dù ai muốn tò mò đòm đỏ cũng chẳng được. 


Người đàn bà còn trẻ, đẹp, mặc đầm một cách nhã nhặn, càng tôn 
thêm vẻ đẹp lên; khi đi ra đường, ai trông thấy cũng phải khen thầm là 
một nhan sắc tiêu hồn. Nhất là lông mày lá liễu, mắt một mí, con người 
đen nhánh, làm cho nhiều người Âu Tây cũng phải đứng lại, nhìn sững, 
khi nàng đi phớt qua. 

Chắc hẳn người ta tưởng nàng là gái, Tàu gái Nhật, chứ không biết 
là gái Việt Nam. Vì hai tiếng ấy lạ tai cho phần đông ở Ba Lê, cho nên 
hễ thấy da vàng, đỉnh ninh là người đảo Phù Tang không thì con cháu 
Hoàng đề. 

Nhưng, với những học sinh Việt Nam tỉnh mắt, chỉ một cái nhìn, 
họ nhận biết ngay nàng người đồng hương. Giống nòi với nhau, tự nhiên 
có cái trực giác thiêng liêng như thê. 

„ Ở chốn tha hương, xa nhà xa xứ, được trông thấy một nữ đồng bào, 
đôi với họ là một sự có ý vị tha thiệt, quí hóa. Trong lòng nao nao như có 
cảm giác khi gặp một bạn thân, một người mong ước chờ đợi, rôi thì tự 
nhiên, muốn chạy lại làm quen muốn đò hỏi xem người ấy là ai. 

Huống chỉ nhan sắc nàng, dáng điệu nàng trông như thơ mộng thế 
kia, lại đễ khiến cho lắm cậu thanh niên lãng mạn ta chớp mắt thâm mĩ, 
chạnh lòng cố viên, bất giác sinh thèm, sinh cảm. 

Xa quê hương lâu ngày, ăn các món thực phẩm thiên hạ mãi, bỗng 
trên bàn của người bên cạnh, bày ra một giai vị xứ nhà, trông thấy là 
đủ thèm nhạt, muốn vồ ngay lấy. Thường tình người ta, miệng đối với 
miếng ăn, cũng như lòng muốn đối với người vậy. 

Rồi các cậu lâm le trổ tài chinh phục. 

Nhưng cậu nào cũng tự rước lấy sự tức tối, thất vọng. 
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Một buổi chiều, năm bảy anh em ngồi quây quần ở nhà hàng 
Sonffot, đem chuyện bại trận ra khảo lẫn nhau. 

- Thế nào Tôn? Một người hỏi khai mào. Mấy hôm nọ thấy mày đi 
theo riệt cái “thử khoản” ở phô Des Carmes, có căn câu gì không? 

- Chán quá, anh ạ! Người tên là Tôn trả lời. Chả biết anh Kim đề 
binh xuất trận, thắng bại thế nào, chứ tôi thì đã kéo cờ trắng rồi. Xin đầu 
hàng. 

Kim nhăn mặt như cái bị: 

- Con bé ác độc quá, nó báo hại tao luôn ba buổi chiều bỏ học, lẽo 
đềo đi theo, mà nó khéo vờ, khéo tránh, khéo đi quanh co, chăng đê cho 
mình có một giây phút nào được lại gần, hòng mở khoa tán ra. Đến hôm 
thứ tư gạ chuyện được thì nó trả lời nhát gừng, như đâm vào mặt, làm 
tao tức quá. Anh em nghĩ xem: đằng này hỏi: '“Thưa cô quí quán ở tỉnh 
nào bên ta?”, nó trả lời: “Người xứ Việt Nam”; hỏi tuôi bao nhiêu và hỏi 
sang Pháp từ bao giờ, nó lắc đầu và nói: “Không nhớ”. Rồi tao hỏi đên 
chồng nó học ở trường đại học nào, thì nó đáp trủng trắng như đếm từ 
tiếng một: “... chuyên học khoa đấm và đánh gươm”, thế rồi gọi xe taxi 
leo lên đi mất, chẳng thèm chào hỏi ngó ngàng đến mình... 

Nghe chuyện đến đấy, Hoàng, sinh viên trường luật, phá lên cười 
rũ: 

- Kim còn khờ quá, e chưa hiểu nàng trả lời chồng học khoa đấm 
và đánh gươm là nghĩa làm sao đâu? 

- Là nghĩa làm sao, hả anh? Thật em không hiểu. Hay là chồng 
nàng học võ thuật chăng? Kim hỏi: 

- Nàng nói thế, là đề chỉ tỏ bóng bẩy cho mà biết: hễ còn theo tán 
tỉnh chòng ghẹo, thì rồi được xơi quả thụi đấy. 

Cả bọn cùng cười. 

Anh Lê Trọng Nghỉ, lớn tuổi và đứng đắn nhất trong đám, hiện 
đang sửa soạn luận án thi Luật khoa bác sĩ nãy giờ chỉ ngồi lắng lặng 
nghe mấy người bạn trẻ nói phiếm một chuyện mà anh không biết gì 
đền. Giờ anh mới xen vào, có ý qui gián: 

- Anh em mình đánh đường từ nhà sang đây, hao tốn cha mẹ, khó 
nhọc công phu, chỉ cốt có việc cầu học. Thế mà mỗi khi có địp tụ họp, 
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chả thấy đem việc học vấn ra khảo hạch khuyến khích nhau, hễ giáp mặt 
là bàn chuyện ve đầm tán gái, mất hết cả buổi, nghĩ thật vô lí. 

Tưởng là gái nào, chứ người thiếu phụ các anh mon men tán tỉnh 
đó chớ có xông vào. 

Người đàn bà ấy đáng cho chúng ta kính trọng thì có, không nên 
lăm le chòng ghẹo. 

Chòng ghẹo đã chắc mười phần mắt công vô ích, còn sợ có khi làm 
rầy quá, khiến người ta phải bực bội, chỉ hơi cau mặt nói mát một hai 
câu, cũng đủ cho mình hồ ngươi hóa ra mình dại. 

Sơ năn tùy mặt, ma bắt tùy người các anh ạ! 

Người chồng nàng, tôi biết, hiện đang học ở trường Cao đẳng 
Khoa học, vào hạng thông minh lỗi lạc. Những bạn đồng học nói chuyện 
với tôi răng anh ta hiên lành, chăm chỉ, có thiên tư về Khoa học, cho 
nên mới rồi được nhà đại công nghệ Coty - ông vua nước hoa ấy mà 
cho một phần thưởng khuyến khích gì đó không biết. Trông anh ta như 
người lù rù, thế mà sức khỏe đáo đề, có lần đã tỉ thí chơi với bạn học 
trong trường, một mình đông xung tây đột, làm cho ba người nằm dài đo 
đât. Không những anh ta có bắp thịt rắn rỏi, ý chừng lại biết cả võ Tàu. 
Không khéo câu nói nàng đáp anh Kim hôm nào đúng như nghĩa anh 
Hoàng đã giãi đây. 

Theo chỗ tôi nghe nói phong thanh thì nàng là con nhà có giáo dục, 
có học thức, nhưng vì một cảnh ngộ gia đình éo le thế nào không ai biết 
rõ, nàng theo chồng sang đây, là cốt nuôi chồng ăn học và mình tự học 
luôn thẻ. 

Cứ xem người ta ấn nhẫn ở trọ một phố như thế, và thường đi chợ 
búa nấu ăn lấy, đủ biết là người có chí thế nào. Người ấy chắc không 
phải tầm thường như ai mà mấy anh em hòng cám dỗ, kiếm chác... 

Tôn và Kim đồng thanh nói: 

- Thế thì đáng phục nhỉ! Biết vậy, từ giờ phải kiêng đám này, 
không thì có khi được nghe con mụ ca bài nam ai hay là đức ông đóng 
triện năm tay vào mặt thì dại! 
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Thoáng nhìn bức tranh của ông nghè sắp đỗ là Lê Trọng Nghỉ vừa 
mới phác họa, các ngài thừa biết hai vợ chồng họ buồng thượng từng áp 
mái ở phó Des Carmes kia, không phải mặt lạ; chính là Lâm Kiều Mộc 
với Thạch Thị Minh Cầm. 

Quả thế. 

Sau cuộc giãi tỏ tâm sự với mẹ đúng năm hôm, rạng ngày thứ sáu, 
Minh Cầm nhẹ nhàng đặt mấy cái hôn và điểm mấy giọt lệ trên trán 
thằng Tứ đang ngủ ngon giấc, rồi thì từ giã cha mẹ, tay xách va lï lủi 
thủi ra đi. 

Kì thật, nàng lên Sài Gòn để lấy vé đi Tây và đáp tàu tảng sáng 
hôm sau nhỗ neo rời bến, bà mẹ đã biết rồi. Nhưng riêng với ông Châu 
Hồng thì nàng từ giã để sang Lào điều đình việc li dị với Lâm Kiều Mộc, 
như lời hứa hẹn hôm trước. 

Ông cụ yên trí như thế, chỉ đợi hôm nào nàng trở về thì sắp đặt việc 
tái giá và đưa lên Sài Gòn cho ông rễ mới trạng sư làm lễ thành hôn. Lần 
này ông định tránh tiếng, không muốn cho cưới ở nhà. Hình như ông rễ 
mới trạng sư đã đánh máy sẵn sàng cả hợp đồng về của cải vợ chồng, để 
hôm ra Đốc lí làm phép cưới trở về nhà thì đôi bên kí tên. 

Thật ông Châu Hồng chẳng ngờ đâu bộ máy bơi nước do Denis 
Papin nghĩ ra rồi Fulton thực hành, đã đưa cái hi vọng kí thác của ông ra 
ngoài bể khơi và đi một phương trời khác. 

Mười lăm hôm sau, nghĩa là lúc chiếc tàu khổng lồ Athos II đang 
cõng Minh Cầm mà vươn mình rẽ sóng trên Án Độ Dương, sắp vào 
Hồng Hải, thì ở nhà ông Châu Hồng nhận được bức thư từ trạm Phan 
Thiết gửi lại, ở trong chỉ có ít hàng lạc thảo như sau này: 

“Kính ba và má 
“Con lên Lào điều đình với anh Lâm Kiều Mộc xong rồi; anh đã 
tự thuận cùng con l¡ đị, theo ý ba muốn. 
“Nhưng con thiết nghĩ bỏ chồng lấy chông ngay đấy là việc hồ 
thẹn cho thân phận làm xấu cho mẹ cha, nên con quyết xuất gia đầu 
Phật đoạn tuyệt nợ trần. 


“Bận về, đi qua Phan Thiết, thấy một cảnh chùa trong núi rất tịch 
mịch vừa lòng, con đã cắt tóc quy y, xin ba má tha thứ cho đứa con bắt 
hiểu. 
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“Thằng Tứ, nếu ba má không thương được, thì xin đem nó cho các 
bà phước nuôi. 

“Minh Cẩm hai lạy”. 

Bức thư này, trước khi ra đi nàng đã viết sẵn và giao cho người con 
thím Bộ Lân, dặn dò hai tuần lễ sau thì đi xe hỏa ra Phan Thiết, bỏ vào 
thùng thư tại trạm này, cốt làm cho ông Châu Hồng sai đường lạc nẻo, 
tưởng con thật đã cắt tóc đi tu ở Phan Thiết vậy. 

Nàng làm y theo từng khoản trong một chương trình đã vạch sẵn, 
mà riêng bà mẹ cũng biết rồi. 

Không bút mực nào tả hết được cái tình trạng ông Châu Hồng lôi 
đình thịnh nộ khi xem xong bức thư của con gái bỏ nhà đi tu. Thôi thì 
ông la, ông hét, ông vật đầu vật tai, ông chửi mắng tung nhà, rồi ngồi cú 
rũ mà khóc mều máo: 

- Mồ cha con hư! Con thúi! Con đĩ!... Thà mày cầm dao đâm cỗ 
cha mày một nhát cho chết đi còn sung sướng mát mặt cho tao hơn!... 
Bây giờ rồi nói làm sao với người ta!... Để tao đưa đơn lên tòa, bỏ tù 
thằng Mộc cho mà xem... Nó lừa gạt mày, cám dỗ mày... Tao biết rồi, 
chúng mày mưu mô làm bộ ra thế, chứ có thật đâu bỏ nhau!... 

Rồi ông đứng phắt dậy, mặc áo đội khăn, toan đi trình báo để nhà 
chuyên trách bắt hộ Minh Cầm. Một lát, ông lại tính thân hành đi Phan 
Thiết, lôi cổ nàng về. 

Khỏi phải nói, ai cũng biết bà Châu Hồng đã van lạy khuyên can 
với những lời lẽ phải trái và năn nỉ khốn khó ra thế nào. 

- Thôi, ông bảo người ta chờ đợi một chút, trước sau sớm muộn 
gì, nhân duyên ấy cũng thành. Đề thong thả một đôi tháng, hay năm bảy 
tháng, con nó nguôi cơn buồn và biết nghĩ lại, thế nào tôi cũng tìm nó 
được về nhà này. 

Lí sự và thế lực bà đầm thổi nguội dần dần nộ khí của ông, mỗi lúc 
một hạ, rồi thì tắt hẳn. 

Được lúc nào hay lúc Ấy, bà mẹ cố che chở bênh vực con, khi phải 
dùng kế hoãn binh, khi phải thủ thế từng miếng, chỉ cầu sao cho con yên 
ổn đến Tây, và yên ôn ở bên ấy với chồng tới xong việc học, không bị 
biến cô hay một bắt trắc gì làm cho rắc rồi; đở dang, ngăn trở... 
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Quả nhiên, nàng được yên ổn đến Ba Lê, vợ chồng đoàn tụ. 

“Nỗi mừng biết lấy gì cân; lời tan hiệp, chuyện xa gần thiếu đâu?”, 
ta có thể đánh cắp câu ấy của cụ Nguyễn Du mà đặt vào tình cảnh này, 
hợp lắm. 

Từ lúc chàng mới sang, ở trọ biệt tịch một khách sạn cũ kĩ trong 
phố Montssouris, tận cửa ô Orléans, tứ phía duy có một mình là người 
da vàng. Tiền buồng mỗi tháng 300 quan. Ngày ngày đi tàu điện lên xóm 
La Tỉnh học, nhân tiện đến bữa, vào mấy phạn điềm bán giá nhất định 
mỗi bữa 6 hay 7 quan là rẻ tột bực. Tính cả ăn ở, xe pháo, tiền học và 
các ngoại phí, hàng tháng đến 1500 quan, hết sức tằn tiện, thành ra vất 
vả. Ấy là may mặc cần dùng chưa nói. 

Sự sinh hoạt bóp thắt, cộng lại với sự tận lực chăm sóc trải mười 
một tháng nay làm cho chàng gầy cả người. 

Minh Cầm sang, thấy chồng như thế, tuy mừng đấy là dấu tỏ 
chuyên cần việc học, nhưng không khỏi ái ngại về mặt sức khỏe, bèn 
khuyên chồng đời hẳn lên xóm La Tỉnh, cho được cận tiện. 

Trong cái buồng từng thượng ở phó Des Carmes, cũng biệt tịch mà 
lại rộng rãi, sẵn cả máy nước bếp ga, Minh Cầm trang hoàng ra vẻ một 
tiểu gia đình Á đông. Rồi nàng sắm đủ khí cụ để tự liệu ý việc ăn uống: 
bình nhật nàng vẫn khéo tay về gia chánh, nâu ăn món Tây hay món ta 
đều là sở trường. 

Ở đây cũng như ở nhà, nàng chăm nom cái dạ dày của chồng một 
cách chu đáo. 

~ Mình tự lo đi tìm món ăn tỉnh thần ở các ông giáo sư của mình. 
Còn tôi thì lo nuôi mình băng món ăn vật chât. Có thực mới vực được 
đạo, mình phải biệt thê. 

Chợ búa ở gần chung quanh, chỉ cách mấy bước. Mỗi sáng, nàng 
đi mua các vật thực, để bữa trưa ăn cơm ta, bữa tối ăn cơm Tây; không 
vẽ vời gì, một vài món ăn mỗi bữa, chỉ cốt lấy ngon lành, phong hậu. 

Tại Ba Lê, có mấy hàng quán bán đủ tôm khô, cá mực, nước mắm, 
xì dầu, dễ thường những phong vị cốt yếu của Á Đông, chẳng thiếu món 
gì. Cho đến muốn ăn giá xào hay dưa cải, cứ tìm mấy quán cơm hàng 
xén của người Tàu thì có. 
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Đã có thành lệ, cứ ngày chủ nhật thì bếp nhà nguội lạnh, vợ chồng 
dắt nhau đi ăn ngoài; hoặc ăn cơm Tàu ở Bắc Kinh phạn điểm, hoặc đến 
một hàng cơm Tây có tiếng. Buổi tối ăn rồi đi xem xi nê hay hát tuồng. 
Nàng muốn di dưỡng tính tình của chồng sau một tuần lễ mài óc trên 
sách vở, học vấn. 

Chàng học tuần tự và tấn tới. Sang Pháp chín tháng, thi đỗ luôn tú 
tài phần thứ hai lại đỗ được một văn bằng về môn hóa học. Mấy ông giáo 
sư khen ngợi, có lần khoe học lực chàng với nhà công nghệ Coty, được 
ông này cao hứng, mua tặng mấy bộ sách khoa học, đáng giá hơn hai 
ngàn quan. Ông Lê Trọng Nghi nói với anh em rằng chàng được phần 
thưởng của ông vua chế tạo nước hoa, tức là chuyện ấy. 


Minh Cầm sang Pháp, cốt vì chồng hơn là vì mình. Nhưng nàng 
không để tiêu ma ngày giờ ấy mà không thu lấy ít nhiều bỗ ích cho tỉnh 
thần trí thức của mình, cho nên nàng cũng lo học. 

Với nàng, sự học không phải có mục đích tranh khôi đoạt giáp gì, 
quí hồ mở rộng sự biết, nhất là những kỉ năng trí thức cần dùng thiết yêu 
cho một người đàn bà. 

Đã có may mắn ở đất Ba Lê, duy có người nào vô tâm vô chí, 
hoặc nghèo khổ lắm, mới chịu dốt nát, không thể học được. Trái lại, một 
người muôn học, thì không. thiếu gì trường, không thiếu gì thuận tiện 
cho mình, trên đường học vấn, dù muốn đi xa đến đâu cũng vẫn có thê. 


Tại kinh đô văn minh ấ ây, trăm công nghìn việc, đều có trường học, 
có xưởng thực hành, chăng công thì tư, chăng ngày thì đêm, ta định học 
chữ hay học nghề gì, ngay trong xóm mình ở, cũng sẵn có thầy, có lớp. 

Ngoài ra, con mắt và khối óc ta biết trông, biết tìm, biết suy, biết 
nghĩ, cũng là một cách học. Ba Lê là trường học thiên nhiên, từ những 
cễ tích văn minh cho đến các cơ quan tổ chức tân thời, với ai có trí và có 
mắt, chỗ nào cũng nhận thấy như là một thầy giáo, một lớp dạy. 

Minh Cầm chịu khó theo học ở mấy bạn gia chánh nữ công, lại 
dụng tâm xem xét học hỏi về các vấn đề ấu trĩ viên, nuôi nắng con trẻ, 
vì nàng có ý mai sau giúp ích xã hội nhà về mặt chăm nom, bảo dưỡng 
nhỉ đồng. 

Nàng cũng không quên học chữ và đọc sách cho kiến văn trí thức 
được rộng. 
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Những lúc chồng đi nghe giảng ở đại học đường hoặc ngồi làm 
việc trong thư viện, nàng lần mò đi quan sát Ba Lê một mình. Không 
phải tần phiền thăm đường hỏi lối ai cả, một tấm địa đồ chỉ nam trong 
tay, nàng đi xem dần dà hầu khấp những chỗ đáng xem ở Ba Lê. Mấy 
cậu đồng hương có tính lãng mạn, đi theo chòng ghẹo tán tỉnh mà chẳng 
được mĩ nhân đoái hoài, chính là những lúc ấy. 

Nhờ sự chịu học và để ý quan sát như thế, không bao lâu nàng 
biến hóa ra một người có học vân kiến thức rộng, khác hắn lúc mới đến. 
Trong khi ấy Kiều Mộc cũng thay đổi và tấn tới ở trường đại học, sắp 
sửa thi đỗ cả hai văn bằng cử nhân khoa học và kĩ sư. 

Cái ngày Kiều Mộc ( thành tài tức là cái ngày Minh Cầm phục thù 
danh dự, càng đến càng gần. 


VII- Ông lão mê gái lệch nghiệp 


Đã thành lệ quen, mỗi tuần thấy báo đăng tin có một chuyến tàu 
ở Viễn Đông sang, Minh Cầm tất tả đến nhà trạm ở đường Cujas — cách 
chỗ trọ chừng vài trăm thước - xem có thơ nhà gởi sang kí lưu ở đó 
không. 

Chăng lạ gì vợ chồng họ đang ở trong tình thế quái lạ, đặc biệt, 
một đăng gân như thầy tu nhà kín, một đằng không khác con gái cắm 
cung cùng phải giấu cả tính danh tung tích, lâu ngày tuy ở giữa đời mà 
có hàng rào chắn ngang với đời, chẳng có ai mà cũng chẳng cùng ai thư 
từ giao thiệp. Nhất là từ phía quê hương. Mỗi lần có chuyền tàu từ Đông 
Dương đem sang một vài phong thư mà họ gọi là thư nhà, người gửi thư 
ấy, mười lần như một chục, không có ai khác hơn là bà Châu Hồng hay 
thím Bộ Lân. 

Hai bà lão nhà quê này chỉ có khi nào có chuyện đáng nói, hoặc 
có gởi tiền, thì mới thầm thì cậy mượn một người tín cân, biết chữ quốc 
ngữ, viết hộ cho Minh Cầm một cái thơ. 

Thành ra nàng đón kì tàu và tất tả đến trạm Cujas mười lần, khéo 
lắm mới có vài lần được cô đầm chức sự đã quen nhẫn mặt, chỉ liếc qua 
giấy căn cước và tươi cười, nói: 

- À, có. Hôm nay có một bức thư của cô. 

S77 


'Rlpe.fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


Nàng coi như bắt được của quí, vội vàng lại tất tả đem thư về khoe 
với chông. Hai người cùng hớn hở đọc với nhau; cùng tươi tỉnh vui 
mừng khi đọc đến chỗ tả cảnh thằng tứ ở nhà vẫn ăn chơi, khỏe mạnh và 
nhí nhảnh ai cũng muốn hôn, muốn tát. 

Nhưng bận này, nàng đi ra trạm Cujas trở về, chả biết có thư từ gì 
không, mà không thây khoe với chông, còn sắc mặt thì buôn hiu, những 
tỉa đỏ trong mắt nỗi lên, hình như mới rồi nàng vừa đi đường vừa khóc. 

Chắc hẳn có thư, và cả măng đa. Chứng cớ là lúc về phòng, nàng 
cầm một nắm giấy bạc, đâu chừng vài ba nghìn quan, bỏ tọt vào trong 
ngăn tủ, rồi đi sửa soạn bữa cơm. Hễ có tiền tức thị có thư, nhưng về bức 
thư ấy, nàng không đả động gì đến. 

Kiều Mộc thấy khác ý, trong lòng rất bồn chồn lo ngại, chờ khi vợ 
chồng cùng ngồi bàn ăn, chàng mới lựa lời, hỏi khéo: 

- Kì tàu này dễ thường không có thư nhà gởi sang, mình há? 

- Nếu tôi nói không, thì té ra nói đối mình, mà nói dối mình, là một 
việc không khi nào tôi làm được!... nàng đáp một cách xuôi xị. 

- Thế sao mình không cho tôi xem với? 

- Lần nào thư nhà cũng chỉ có thế, mình xem làm gì! 

- Thôi, tôi hiểu rồi. Chắc có chuyện gì riêng, mình không muốn 
cho tôi biệt chớ gì? 

- Có lẽ thế. 

- Vậy thì mình hết lòng tin tôi rồi, phải không? 

~ Bao giờ tôi cũng tin mình... 

- Ô hay! Dù trong thư có tin gì đở, chuyện gì buồn, tắt nhiên chung 
cả vợ chông mình, phải đề tôi cùng chia, cùng gánh, cùng chịu, cùng lo; 
bỗng dưng mình gác tôi ra ngoài, mà yên tâm được ư? 

Nàng trầm ngâm giây lát, chịu lời chồng nói phải, liền móc túi lấy 
bức thư ra và nói: 

~ Mình muốn xem thì đây mình xem! 

Trong khi Kiều Mộc đọc bằng mắt, thì nàng nhằm lại bằng trí. 
Chàng xem xong bức thư, nét mặt cũng buôn. 


* 
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Gần ba năm trời, bà Châu Hồng lao tâm khổ trí với vợ chồng Minh 
Cầm ở bên Tây đủ mọi phương diện. 

Vừa đóng vai một ông tổng trưởng bộ lương thực lo cung cấp gạo 
thịt cho chiến sĩ ở mặt trận, để Kiều Mộc và Minh Cầm có thể sống yên 
ổn ở Paris, vợ theo chồng, chồng theo học. Vừa có chức vụ như một 
ông trạng sư bênh vực kẻ có tội để cho hai người khỏi bị phiền lụy về 
mặt luật pháp cũng như về phía gia đình. Bà ở nhà, thay mặt con gái 
mà chịu những lưỡi búa rìu trách mắng, những cơn sắm sét đe dọa của 
cụ ông. 

Cách mấy tháng, bà lại xoay xở tiền bạc, gửi sang cho Minh Cầm 
khi năm bảy trăm, khi một đôi ngàn. Bù qua sớt lại, mỗi tháng vợ chồng 
đều có đủ số cần dùng để chỉ vào các khoản ăn ở, học hành, may mặc, 
thuốc men; sự sống của họ giữa đất Ba Lê tuy không được dư dật phong 
lưu như con nhà giàu khác, nhưng bà mẹ hiền cũng không để họ đến nỗi 
thiếu thốn vất vả. 

Những khoản tiền gởi đi như thế bà đòi nợ riêng hoặc khéo giật 
gấu vá vai mà có, tuyệt nhiên ông cụ không ngờ không biết đến tí nào. 

Trong trí ông có thể tưởng tượng trời nghiêng đất sập họa chăng, 
không khi nào tưởng tượng được rằng hai người làm bộ li dị nhau để 
tụ họp nhau ở kinh đô nước Pháp. Trước mắt ông bây giờ, Kiều Mộc 
không còn phải là rễ con gì của ông nữa, nó có chết trôi nỗi đâu mặc kệ 
nó; còn Minh Cầm thì đã cạo đầu trọc lóc, hiện đang gõ mõ tụng kinh ở 
một ngôi chùa nào đó ngoài Phan Thiết; hay là đã về núi Tây Ninh theo 
như lời bà cụ nói. 

Hai ba tháng đầu ông làm giông làm bão hàng ngày. Ông hậm hực 
đe dọa luôn miệng những sự trình tòa báo quan, làm cho ra lẽ. Mỗi lần 
bà cụ phải can gián, van lơn đến rát cả lưỡi, khô cả cô họng. Tuy chưa 
có lần nào bà đến giả vờ tự tử, nằm giẫy đành đạch, như con gái bà đã 
hiến kế ngày nào, nhưng thật sự bà đã khéo khống chế, khéo trở ngăn, 
vận dụng biết bao nhiêu tâm sơ mưu trí, mới khỏi bị ông chồng già làm 
ra sinh sự lôi thôi. 

Thằng Tứ dễ yêu và vô tội kia, giá nó đã khôn lớn hiểu biết, chắc 
nó trông thấy cái vẻ nhìn mà nghe tiếng hứ của ông ngoại, cũng đủ nhức 
xương nhức óc, khó chịu vô cùng. Ban đầu, ra vào thấy cháu, ông làm 
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như giận cá chém thớt, hoặc không thèm đoái hoài hỏi han, hoặc khi nói 
đến thì nói với cháu những lời buôt như kim châm, nặng như núi đá: 

~ Thằng cha với con mẹ mày ở đâu sao không tìm nó mà theo, ở 
đây cho tốn cơm gai mắt ông? 

- Ông ngoại không nuôi cháu thì cháu đi ở chăn trâu cho người ta 
để kiếm cơm ăn như lũ kẻ nghèo kia nhớ! 

Thằng Tứ trả lời một cách ngây thơ rồi nhoẻn miệng Cười, ệm lấy 
ông mà vuốt râu, cũng hôn hít, làm cho quả tim ông răn rỏi mấy phải 
mềm dịu. Lâu dần ông nguôi bớt việc đã qua, trở lại thương yêu cháu 
tha thiết. 

Sự khuây dần dĩ vãng ấy không phải bởi thiên lương khiến vậy, 
chính bởi mây con mèo đã quặp lây tâm tư trí não ông thì có. 

Những kẻ ganh ghét, có tình phá hại gia đạo, thèm muốn sản 
nghiệp nhà ông, dễ chịu buông tha ông ra đâu; hỏng keo này, chúng bày 
keo khác. 

Ta đã biết hương chủ Điều xui giục ông, một hai bắt buộc Minh 
Câm bỏ chông, đê rôi làm môi nàng cho một vị trạng sư nào đó, vừa là 
cháu bên vợ y, vừa giao ước có hoa hông bạc vạn. Cái mưu ây cô nhiên 
không thành, là vì Minh Cầm bỏ nhà đi mất. Phàm kẻ tiểu nhân, hễ 
không được ăn thì tìm cách đạp đô, hương chủ Điêu chính là hạng ây. 

Trước va mưu lợi ở con không được, bây giờ mưu hại ở cha cho 
bð ghét chơi. 

Sẵn lúc ông đang chứa chất nỗi buồn, chẳng khác gì miếng đất 
thuận tiện để hương chủ Điêu gieo mầm mưu hại. 

Khéo lấy tình thân thích vui buồn có nhau, va rủ rê ông Châu 
Hồng nay lên Nam Vang mai đi Sài Gòn luôn luôn, cho được tiêu sầu 
giải muộn. 

Nhất là ông cự phú, trong túi lúc nào cũng phông lên từng tập giấy 
trăm tự nhiên những cách tiêu sầu khiển muộn tha hỗ dễ tìm dễ thấy. 

Rồi kẻ đồng mưu đồng điệu với va là cô giáo Nhâm đưa ông đi dần 
vào mê hỗn trận. 

Muốn hiến cho chú một món quà Sài Gòn để giải khuây dưỡng già, 
cô giáo Nhâm giới thiệu cô ba Thăn Lăn với ông Châu Hồng. 
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Ả khéo chuộc bùa ngải thiêng liêng, hay có thủ đoạn cám dỗ cao 
cường đến thế nào không biết, làm cho ông lão mê tít. Hồng nhan bạch 
phát trở nên một đôi nhân tình. Ông dấm dúi cho ả bạc ngàn để may mặc 
trang điểm; lại bỏ ra bạc ngàn dọn nhà, xây đắp một ổ tình già rất kín 
đáo, xinh xăn, đê lấy chỗ đi lại Sài Gòn chơi. 

Tội nghiệp ông lão mê gái. 

Một người sinh bình hiền hậu, thật thà, ngoài ra công việc làm giàu 
không biết chơi bơi là gì, bây giờ gần đất xa trời lại đỗ đốn ra ham mèo 
mê gái, sự ham mê ấy thật là đáng sợ. 

Trước ông chỉ có chút bệnh hiểu danh, nay thêm ra hiếu sắc nữa, 
mà chứng bệnh này lại nặng, nguy hơn. 

Hương chủ Điều ngắm ngầm dẫn dụ ông bước vào đủ các ngách 
hư hỏng tốn kém: đánh me, bài cào, cá ngựa, không một thú vui nào ông 
không chơi, không cuộc chơi nào ông hại tiền. 

Mỗi tháng, khéo lắm ông chỉ ở nhà độ mươi ngày là cùng, còn thì 
sa đà say đắm ở Sài Gòn với các thú chơi. 

Nhờ vậy mà ông quên dần câu chuyện Kiều Mộc, Minh Cầm chẳng 
đe dọa sinh sự thưa kiện gì nữa. Bà Châu Hồng được yên thân, khỏi phải 
mắt công cầm cự giữ gìn hộ con như mấy tháng ban đầu, nhưng mà việc 
nhà thì càng ngày càng thấy mòn mỏi suy kém. 

về phía ở nhà đã yên, bà chỉ còn phải lo về phía rễ con sống ở Ba 
Lê. Chăng biết chữ nghĩa gì mà hòng ghỉ chép cho nhớ, nhưng bà sáng 
dạ, cứ tính nhằm trong trí; liệu chừng số tiền gởi trước sắp sửa cạn, thì 
bà đã nhớ gởi ngay SỐ sau tiếp tế cho con đều đủ thường thường; nàng 
không cần phải viết thư nhắc nhở lần nào. 

Duy có về sau, ông cụ càng ngày càng chơi bời phá tán, tiền của 
trong nhà cứ đội nón ra đi thì có, trở về thì không, thành ra mỗi lần bà 
cần dùng xoay tiền gửi sang Tây cho Minh Cầm có hơi chật vật. Trước 
còn bôn tâu khó khăn, lâu dần đến chậm trễ kì hạn. Kíp đến thời kì kinh 
tế khủng hoảng, bà đành chịu bó tay thở dài, một mình không tìm đâu ra 
tiền mà gởi tiếp tế như khi trước được nữa, cho nên phải bảo nhỏ người 
con thím Bộ Lân viết thư kể rõ sự tình ở nhà cho vợ chồng Minh Cầm 
biết. 
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Tức là cái thư nàng vừa ra trạm Cujas lấy vẻ, giấu giếm ngần ngừ 
mãi rồi mới thò ra cho chàng xem, mà chàng xem rồi cũng phải biến 
sắc. 

Vì có mấy đoạn như sau này: 


. Kì này má chạy sắp chạy ngửa gần muốn hết hơi, cũng chỉ 
được có 6 ba trăm đồng bạc, đôi ra thành ba ngàn quan tiền Tây, gởi sang 
cho hai con. Ấy là bòn góp chỗ này từ năm mười đồng, vay giật chỗ kia 
đôi ba chục, chứ không phải tiền nhà ta có sẵn đâu, mà có lẽ đây là kì 
sau rốt; từ nay mười phần chắc chín, má không còn có tài lực bao bọc 
cho hai con được nữa. 

“Tất con phải lấy làm lạ, vì lẽ nhà mình vẫn có tiền của ruộng 
đất như thế, nỗi tiếng đại phú một vùng, không hiểu tại sao má lại hết 
phương xoay xở cho có mỗi tháng mấy trăm bạc để gởi cho con? 

„ Nhưng, để má kể rõ, con sẽ hết thấy lạ. Bấy lâu nhà ta có chuyện 
má vẫn cất giấu trong lòng, giờ muốn nhân tiện đồ trút ra trên giấy mực 
này một đôi phần, cho con được biết đại khái. 

“Ba năm nay ba con đâm hư ra, chơi bời phung phá tệ lắm, ngoài 
hẳn sự ước chừng của con có thể tưởng tượng. Sau khi con đi Tây theo 
chồng độ ba bốn tháng, ông mượn cớ buồn phiền gia sự bỏ nhà đi chơi, 
hết Nam Vang Đề Thích đến Lục tỉnh Sài Gòn; mỗi lần ông đi biền biệt 
hàng đôi ba tuần lễ mới trở về nhà ít ngày, rồi lại đi nữa. 

“Ban đầu, má cũng nghĩ ông tìm chỗ du ngoạn phong cảnh đề tiêu 
sầu khiển muộn thế thôi, đi chán một độ rồi cũng về nhà, không ngờ ông 
tuổi già là thế, bình nhật hiền lành đứng đắn là thế, mà bây giờ ông sa 
ngã xuống vực tứ đồ tường, ngập đầu ngập cổ. Không còn mong gì ngoi 
lên. 

“Má hết sức chiều chuộng và khuyên lơn ông ở nhà để cưới nàng 
hầu cho, trẻ mấy xinh mấy cũng có, nhưng ông không nghe. Ông lên Sài 
Gòn, bị một con đĩ thập thành tứ chiếng nào đó cho ăn bùa ngải, cháo 
lú, làm ông mê tít. Người ta mách với má rằng con ấy tên là cô ba Thần 
Lần; con thử nghĩ xem, có phải nghe nói cái tên cũng đủ rùng mình, chết 
khiếp! Trời ơi! Ông lão quí hóa nhà ta, giờ đi yêu con Thằn Lần! 

“Ông đọn nhà sang trọng cho nó ở, mua những hột xoàn cẩm thạch 
cho nó trang sức mỗi tháng chi lương năm sáu trăm mà nó còn không 
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bằng lòng. Từ khi ăn phải bùa ngải của nó, không biết ông cung đốn 
riêng nó đến mây vạn mà nói. 

“Rồi nhân nó, ông kết giao với tụi ăn tàn phá hại ở đất Sài Gòn, bị 
lôi cuốn rủ rê vào trường đồ bác. Nghe nói chủ nhật nào cũng đi trường 
đua, không mấy tối không mò đến sòng me Sáu Ngọ hay là nhà tiệc Chợ 
Lớn... 

“Cố nhiên ông tiêu hoang và thua dữ, cho nên má thấy lần nào đảo 
về Hồng Ngự nét mặt cũng buôn xo, hay gất, vội vàng bán đổ bán tháo 
mấy ngàn dạ lúa, có tiền lại đi. Má khóc lóc can gián cách gì, cũng như 
nước đồ đầu vịt. Năm ngoái, ông gọi mấy người chủ máy gạo ở Chợ Lớn 
xuống, điều đình bán trước lúa bắp mùa mảng năm nay, để lấy tiền đi 
chơi, dâng nộp vào tay mấy con đĩ non, vào bốn móng chân ngựa, vào 
chiếu bạc sòng me. Đến vậy thì thật là quá quắt! 

“Những thế, cơ nghiệp nhà mình đã bị đào khoét lung lay lắm rồi, 
huống chỉ bây giờ còn thêm tai nạn kinh tế khủng hoảng như cơn bão táp 
đùng đùng đến đây nữa! 

“Xứ mình lúc này nguy khốn đáo để, con ạ! Ruộng đất, cửa nhà, 
lúa gạo, sản vật, thứ gì cũng mất giá, rẻ tỆ mạt. Tiền bạc hiếm hoi hết 
sức, túng thiếu rất khó vay mượn. Đến nhà băng cũng bắt đầu khóa tủ 
không chịu ra tiền cho vay nữa. Lúa gạo để mọt, chẳng ai thèm mua cho. 
Ba con thiểu nợ của ngân hàng bao nhiêu chẳng rõ, đang bị họ thúc đòi 
khẩn cấp, nếu không trả được thì sản nghiệp không khéo đến bị tịch biên 
phát mại. 

“Sự ở nhà đại khái thế đấy, cho nên lần này má chỉ gởi được cho 
con ba trăm và thú thật từ sau hết phương lo chạy; dù má thương yêu hai 
con đến thế nào đi nữa, bây giờ cũng chẳng tìm đâu ra tiền, vay mượn 
cũng chẳng có ai cho. 

“Má tưởng vợ chồng nên thu xếp mà về thì hơn. Không thiếu gì 
nhà giàu ở Lục tỉnh đã phải gọi con ở bên Tây bỏ học trở về, vì lẽ kiếm 
tiền cấp dưỡng không nỗi. Chồng con không có số mệnh đỗ đạt ông kia 
ông nọ thì thôi, đành về bên này tìm việc xì xằng gì đó mà làm; chứ ở 
bên Ấy, má không thể gỞI tiền cho nữa, thì hai Vợ chồng làm sao mà 
sống? 

“Nếu chịu về, thì đánh dây thép ngay cho má biết, má đành phải 
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thú thật với ba con, có vay mượn đủ hai xuất tiền tàu, gởi sang cho mà 
À 
VỆ. 


" 


“ Vân... vân... 

Kiều Mộc xem thư đến đâu, giật mình tái mặt đến đó. Thất vọng 
tràn ngập cả tâm não chàng. 

Đối diện Minh Cầm ngồi khóc âm ¡. 

Chết chưa! Bây giờ làm thế nào? Về mà đở dang thì không lẽ vác 
mặt về; nhưng cô ở lại đến lúc kết quả thành công thì lấy cách gì mà 
sông? 

Cái dấu hỏi ấy, chắc hẳn đang nhào lộn tùng phèo trong trí nghĩ 
của hai vợ chồng. 

Nàng ngắng mặt lên hỏi chồng, có vẻ trông rất thương hại: 

~ Mình nghĩ thế nào? 

~ Tôi nghĩ chỉ nên tự tử phứt đi là xong! 

Chàng thở dài và đáp. Dở dang thế này mà bỏ về, té ra phí mất 
công tôi cô găng học hành và phụ cả lòng mình mong ước gây dựng... 
Rồi lấy mặt mũi nào đối với ông cụ... 

~ Phải lắm tôi cũng suy nghĩ như mình. Nhất là, nghe lời trong thư 
bà cụ, tính đề thú thật và xin tiền ông cụ cho vợ chồng mình về thật tôi 
không muốn. Vả lại, chắc gì ngày nay ông đã có lượng khoan thứ mình, 
hết giận tôi; hay là chỉ tổ đánh thức trí nhớ năm xưa trồi dậy, để cho 
khinh ghét vợ chồng mình thêm! 

- Bởi vậy, tôi quyết ở lại học cho đến thành danh hẳn hoi mới nói 
chuyện về được, mình ạ! Kiều Mộc tự vỗ ngực nói, tỏ ý quả quyết. 

- Việc học của mình cứ tính cho sát ngày tháng, thì còn độ bao 
nhiêu nữa, gọi được là xong? 

- Chỉ độ tám chín tháng nữa thôi. 

- Vợ chồng chết sống có nhau, mình đã quyết ở đến bao giờ, tôi 
cũng theo mình đến lúc ấy, nhưng khốn nỗi vấn đề sinh hoạt, chúng ta 
phải tìm cách giải quyết thế nào? 

- Ấy, bao nhiêu sự khó đều qui tụ ở đó cả. 

584 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Đóng cửa dạy chồng 


Nàng ngẫm nghĩ một lát, như bật ra một ý kiến gì hay ở trong trí, 
liền vỗ vai chồng và hỏi? 

- Mình thường nói Coty vẫn có bụng yêu mình hiền lành, chăm 
học và hơi có tài? 

- Chính thế! Chàng đáp. Có lần ông đã tặng tôi đến hai ngàn quan 
tiền sách, mình không nhớ ư? 

- Nếu thế, thì mình đánh bạo kêu gọi tắm lòng hiếu nghĩa hiền tài 
của người ây thử xem. May ra mình tìm được phương pháp học xong 
mấy tháng nữa. Còn tôi, tôi sẽ tìm việc làm để tự mưu sinh được, không 
lo. 

Chàng bỗng tươi tỉnh: 

- Ô! Cái ý kiến của mình thế mà hay đó... Tôi bái phục bà Gia Cát 
nhà tôi... Đề tôi đi tức khắc, mình nghe. 

Dứt lời, chàng đội mũ đi ngay. 


XIII- 125 nghìn quan, món quà 
cứu tỉnh ông nhạc 


Chàng đi thẳng một mạch đến nhà báo “4z du Peuple”, một cơ 
quan thuộc về phe hữu, chính ông Coty làm chủ nhiệm. 

Ông này có tiếng là vua nước hoa, vì đã chế tạo ra các thứ hương 
du hương thủy, hiệu là Coty, nổi danh khắp thế giới - vốn người đảo 
Corse, lúc mới đến Paris, làm một thầy thư kí xoàng. ở một xưởng công 
nghệ, lương tháng năm sáu trăm quan. Sau tò mò thế nào, nghĩ ra được 
một phương pháp cất nước hoa thơm ngát, đặc biệt, rồi xoay được ít vốn 
đứng ra làm riêng; lại khéo đặt cái hiệu là Coty nghe hay hay, dễ nhớ, từ 
đó càng ngày tấy mãi lên. 

Không đầy mười năm, nghiễm nhiên làm chủ một nhà máy nước 
hoa rất to, xây dựng nên cơ nghiệp đồ SỘ có đến một hai trăm triệu. Nước 
hoa Coty cạnh tranh và được hoan nghênh dữ quá, đánh át cả những 
hàng thượng phẩm bên Mĩ; đến nỗi một nhà sản xuất Mĩ phải chịu trả 
cho ông Coty mười triệu đôla, chỉ mua cái quyền lợi được dán nhãn hiệu 
Coty ngoài ve, còn nước hoa bên trong thì của họ cất lấy. Mới ngày nào 
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chỉ là thầy kí hãng buôn, bây giờ có lâu đài ở Paris, có biệt thự ở Corse, 
có nhà nghỉ mát lộng lẫy ở Nice, sung sướng như bực để vương. 

Sau khi làm nên ức triệu rỒi, ông Coty lại chán nghề nước hoa, 
ham thích làm báo viết văn, hoạt động chính trị. Tung ra hàng triệu để 
mua tờ nhật báo này, hàng triệu để mở thêm tuần san kia; tha hồ phóng 
tài hóa thu nhân tâm, kết giao với những người có tên tuổi trong văn đàn 
chánh giới. 

Thì ra đời nào xứ nào cũng có hạng giàu rửng mỡ như thế: cứ 
tưởng mình có tiền, có nhiều tiền, tức thị trở nên một nhà viết văn làm 
báo ngay được, chẳng cần phải có điều kiện gì khác hơn. Có biết đâu cái 
nghề này, không phải chỉ có tiền mà đủ nắm chắc thành công chỉ huy 
như ý. 

Ngoài ra tờ “Am dụ Peuple” xuất bản hằng ngày, chính ông Coty 
chủ trương, viết bài kí tên luôn luôn, còn một tờ hàng ngày khác và hai 
tờ tuần báo nữa, cũng là của ông, hoặc xuất vốn kinh doanh, hoặc có 
quyền xem xét. Nhưng chẳng báo nào được thiên hạ hoan nghênh. Phải 
biết người đời khó tính và rất sành: nước hoa Coty ai cũng thích dùng, 
nhưng bài văn tờ báo Coty thì người ta không muôn đọc. 

Báo ông làm, văn ông viết, thật không có hương vị tiếng tăm cho 
bằng nước hoa ông chế tạo mặc dầu, ông vẫn cố sức theo đuổi. Báo với 
bổ, chẳng được lời xu nào thì chớ, mỗi năm lại phải bỏ thêm vào hàng 
chục triệu để bù đắp, nuôi sống nó. Thành ra chỉ vì thích nghề làm văn 
viết báo, mà ông phải tốn hao dần mòn những con số triệu đã do nước 
hoa đem lại. Đến hồi ông qua đời, hình như sản nghiệp không còn gì, 
cho nên có người đã bảo ông hi sinh và tuyệt nghiệp vì nghề làm báo. 

Tuy vậy, sinh bình ông có một tính cách đáng khen đáng quí, là 
có độ lượng hào hiệp đối với những người hiếu học. Chắc ông tự nghĩ 
mình thuở nhỏ đã nhỡ thời không được học nhiều, bây giờ trời cho giàu 
có, mình nên giúp đỡ cho bạn hậu tiến, cho học trò nghèo, kẻo họ phải 
vì thiếu thốn mà học hành dở dang, tội nghiệp. 

Ông hết lòng cứu trợ và khuyến khích bạn trẻ hiếu học. Một người 
hàn sĩ đã đến gõ cửa nhà ông, không khi nào đi ra về trong túi không 
có một số tiền ít nhiều và bên tai không in những lời yên ủi, hứa hẹn. 
Thật, ông không phải là nhà giàu keo bẫn, ích kỉ như người ta. Nghe nói 
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trường nào có một người học trò chăm chỉ, có tài, bao giờ ông cũng để ý, 
gọi đến tận nhà, tặng cho sách vở để khuyến khích: nếu là con nhà nghèo 
thì ông sốt sắng giúp đỡ cho được học đến nơi, đến chốn. 

Tức như năm trước, nghe chuyện một nhà giáo sư ở trường Cao 
đăng khoa học, khoe mình có một học sinh da vàng thông minh chăm 
chỉ lạ thường, cách tuần lễ sau, ông mời đến nhà chơi và tặng cho sách 
vở đáng hai ba nghìn quan. 

Người học sinh da vàng ấy chính là Kiều Mộc. 

Từ đấy thành quen, thỉnh thoảng chàng đi lại thăm ông, coi ông 
như bực ân nhân trưởng giả. Có lần, chàng ngỏ ý mai sau học xong về 
xứ, cũng muốn kinh doanh công nghệ nước hoa, vì trong xứ có nhiều 
thứ hoa dùng được, như hoa bưởi, hoa ngọc lan chẳng hạn. Ông nghe rồi 
vui vẻ khuyên bảo: 

- Anh cố học cho thành tài đi. Sự học là chìa khóa bách hợp, mở 
cửa sự nghiệp nào chả được! 

Ngày nay lâm vào cơ nguy vận bĩ, bởi cảnh gia đình, chàng bối 
rối, quên bằng một chỗ có thể nhờ cậy, nhưng vợ lại sáng ý nhớ đến. 
Nàng bảo: 

~ Mình đi tìm cứu tỉnh ấy thử xem. 

Chàng bỗng nhớ ra, đi thắng đến nhà báo, xe ông Coty cũng vừa 
đến nơi. 

Ông niềm nở bắt tay và dẫn vào phòng việc hỏi chuyện ra vẻ thân 
mật, một điêu gọi là “mon enfan”, hai điêu gọi là “mon ami”. 

- Thưa ông, đã lâu ngày tôi không dám đến làm phí ngày giờ quí 
báu của ông, nay tôi đánh bạo đên thăm ông và nhân tiện đê xin từ biệt 
luôn thể. 

Kiều Mộc nói với giọng rất thành thực và cảm động, khiến ông chủ 
báo “Ami du Peuple” sửng sốt: 

- Từ biệt?... 

~ Vâng, tôi đến chào ông lần chót, để sắm sửa lên đường về xứ. 

- Ô, thế ra việc học của anh xong xuôi hoàn toàn cả rồi? Ông hỏi 
một cách vui mừng. 
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- Thưa, chưa xong gì cả... 


- Ủa! Anh nói chuyện gì lạ thế? Học chưa xong đã bỏ đi về, công 
trình đở dang, không phải đáng tiếc lắm sao? 

- Quả có như lời ông nói: thật là đáng tiếc. Nhưng vì tình cảnh gia 
đình bắt buộc... 

- Gia đình bắt buộc?... Ông cười và nói. Thôi, tôi đoán ra rồi: hẳn 
là nhà anh gọi anh về để cưới vợ chứ gì? Hình như phong tục bên xứ anh, 
con trai mới có tí tuổi, đã lo cưới VỢ... 

- Thưa ông, không phải vì thế. Chỉ vì cảnh nhà tôi biến có xảy đến 
thình lình, không có sức chu cấp cho tôi ở học bên này được nữa. Sáng 
nay, tôi vừa nhận được tin nhà gọi về, bởi nhà tôi đã bị nạn kinh tế khủng 
hoảng làm cho phá sản, ruộng đất của cải hết sạch sành sanh... Cha mẹ 
tôi phải thú thật không thể gởi tiền cho con tiếp tục việc học... Bất đắc 
dĩ tôi phải về, thật lòng tôi đang nôn nao mến cảnh văn minh nước Pháp, 
nhớ thầy nhớ bạn, nhất là nhớ một bực người trưởng giả, tiên giác, lại 
có lòng chăm nom khuyến khích đoàn hậu tiến, như là ông đây nghĩ thật 
hiếm có... Đến như công phu học hành đở dang phải bỏ, đáng tiếc biết 
mấy nhưng mà tình cảnh bó buộc biết làm thế nào? 

Kiều Mộc nói rù rì, thốn thức, nghe rất buồn thảm, chỉ còn thiếu 
có vài hàng nước mắt nhỏ xuống nữa thì đủ vẻ. 

Anh chàng khôn ngoan đến nước; một người thuở trước đã nếm 
nhiều mùi giang hỗ luân lạc cũng có khác! Chủ ý muốn đến cầu người ta 
cứu giúp việc học cho mình, nhưng còn quanh co thớ lợ, không chịu nói 
ngay. Lại nhập đề bằng mấy lời từ biệt về xứ và tỏ ý mến thây tiếc bạn, 
than thở công học nửa chừng phải bỏ... là cốt để ướm thử lòng người đối 
với mình xem sao đã, rồi liệu gió phất cờ. Nếu mở miệng kêu cứu ngay, 
mình đã mất trước thể diện, còn lo người ta từ chối thì nhục. 

Đã nói ông vua nước hoa vốn giàu lòng thương những bạn trẻ 
thông minh hiếu học, vô luận là chính người Pháp hay dân thuộc địa; có 
nhiều học sinh nghịch cảnh đã được nhờ cặp mắt xanh và tắm lòng vàng 
của ông phù trì, nâng đỡ, mà được học hành chu đáo. Chứng cớ là trước 
kia ông có biết Kiều Mộc là cha căng chú kiết nào, chỉ nghe một lời của 
nhà giáo sư khen ngợi, mà ông tặng ngay cho mấy nghìn quan tiền sách, 
gọi là khuyến thưởng. 
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Chàng đã được ông để vào mắt xanh rồi, tự nhiên bây giờ nghe nói 
cảnh nghèo bắt phải bỏ học, khiến ông phải động lòng thương hại, không 
nỡ để chàng nửa chừng nửa đoạn trên đường học vấn. 

- Hình như anh sắp thi tốt nghiệp ở trường Cao đẳng Khoa học thì 
phải? Ông hỏi: 

- Vâng, tôi còn thi một bằng nữa thì xong khoa học cử nhân. Đồng 
thời, tôi thi cả văn băng kĩ sư hóa học. Tóm lại, tôi cần làm sao sông 
được trong vòng tám tháng nữa thôi, thì việc học hoàn toàn. 

- Mấy tháng thì mấy, anh cứ ở lại mà học như thường, tôi giúp đỡ 
anh. 

Tức khắc ông gọi điện thoại về nhà máy nước hoa, nói chuyện với 
ông giám đốc nhà máy trong vài phút, rồi quay lại bảo chàng: 

- Được rồi, nhà máy đang cần một người phụ việc trong phòng hóa 
nghiệm, tôi đã điều đình cho anh vào chân ấy... Hôm nay là 28 nhỉ, thế 
thì mùng một đầu tháng, anh bắt đầu đi làm ngay... Mỗi ngày chỉ làm 
có bốn giờ đồng hồ, cũng nhàn... Lương tháng ở đấy tuy có nghìn rưỡi 
quan, nhưng phần riêng tôi mỗi tháng giúp thêm nghìn rưỡi quan nữa, 
thế là ba nghìn quan, cho anh đủ sông, đủ học... Bọn trẻ các anh bây giờ 
cần phải sống rộng rãi một chút mà học, chứ keo cú như lớp chúng tôi 
hồi trước không được... Thế nào, anh liệu mỗi tháng ba nghìn quan có 
đủ dùng chưa? 

- Thưa ông giúp đỡ cho như thế, quá sự tôi mong ước!... 

Chàng đáp và mừng run cả người. 

Suýt nữa chàng toan nói: ông giúp cho như thế, là nuôi cả vợ tôi 
nữa đó. 

Khi bắt tay từ giã, ông còn ân cần khuyên nhủ chàng: 

~ Thôi, anh về yên tâm có học nhé! Hàng tháng tự khắc có một tắm 
ngân phiếu nghìn rưỡi quan gửi đến cho anh... Phải vui vẻ phấn chân mà 
sông mà học, không được lo buôn quá, hại người. 

Trời ơi! Ông bảo chàng còn phải lo buồn gì nữa. 

Mừng quá, chàng nhảy ba bốn bước một, từ trong nhà báo ra ngoài 
đường còn thiêu ít tí nữa thì đâm đầu vào một chiếc taxi vừa chạy sượt 
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đến. Người sốp phơ hoảng hồn hú vía hãm xe vừa kịp, lườm chàng và 
tặng chàng cái tiếng... lưu truyền khiếm nhã của tướng Cambronne, 
nhưng chàng chỉ đáp lại bằng nụ cười rồi đi thẳng. 

Ba giờ chiều về đến nhà trọ, Minh Cầm đi vắng. Cách sau một giờ, 
nàng về, nét mặt hớn hở, khoe với chồng: 

- Tôi đã tìm được việc làm rồi, mình ạ! Làm phụ số sách ở đại 
thương điểm P4lais de Nouveautés, lương tháng 6 trăm quan... 

Chàng bứt ngang lời nói của vợ: 

- Mình không phải đi làm đâu hết, cứ việc ở nhà nằm khênh, tôi 
nuôi. 

- Chà! Nói nghe ra phết ông tướng!... Trông cái bộ mặt vui vui, khéo 
lắm thì ốc mang lấy mình ốc là giỏi, còn muốn đèo bòng cọc rêu?... 

- Tôi nói thật đấy. Từ giờ mỗi tháng tôi có ba nghìn quan kia mà! 
Mình hãy hô lên: Coty vạn tuế! Rồi tôi kể chuyện lại cho mà nghe. 

Đoạn, chàng thuật rõ cho vợ biết hảo tâm của ông vua nước hoa 
dàn xếp giúp đỡ ra thế nào. 

Nghe chồng kể chuyện xong, nàng để tay lên trán và nói: 

- Thật là nhờ mình biết khảng khái tu tỉnh, ông trời mới âm phù 
mặc tướng cho được gặp vị cứu tỉnh ấy! Phải cố gắng làm sao, chớ để 
phụ lòng người ta. 

- Tôi thì tôi tin rằng nhờ nơi đức độ của mình, trời mới xui khiến 
cho may mắn như thế đấy! Chàng nói, luôn luôn qui công về cái đức tốt 
của vợ. 

Hai hôm sau, chàng đến giúp việc trong phòng hóa nghiệm của 
công ty chế tạo nước hoa, do ông Coty đã giới thiệu. Ông chánh kĩ sư 
cũng có lòng thương, thu xếp ngày giờ cho chàng được gọn, chỉ phải đi 
làm về buôi chiều, còn cả buổi sáng, chàng thong thả đến thư viện đọc 
sách hoặc lại học đường nghe giảng. 

Đúng ngày 30, có một tắm chỉ phiếu nghìn rưỡi quan gởi lại cho 
chàng để ra ngân hàng Crédit Lyonnais lãnh tiền. 

Minh Cầm xếp đặt lại cách thức sinh hoạt của hai vợ chồng khác 
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hẳn trước. Từ đấy, mỗi bữa vợ chồng dắt nhau đi ăn cơm hàng, tính cả 
hai người mỗi tháng tốn về khoản ăn hết 1000 hay 1200 quan. Tiền trọ 
vẫn 300 quan như cũ. Các khoản chỉ dụng phong lưu hàng tuần như 
trước, nàng đều gạt bỏ hết chỉ giữ những món cần dùng thiết yếu, có tằn 
tiện để cho ngoại phí hàng tháng không được quá số 500 quan. Nàng 
bảo chồng: 

- Chúng ta phải cô tiết kiệm làm sao mỗi tháng đề dành được một 
ngàn quan là ít, nêu được hơn nữa càng hay. Đề rồi nay mai vợ chồng có 
tiền mua vé tàu mà về, chứ mình bảo còn trông cậy vào ai! 

Bây giờ nàng làm tài chánh tổng trưởng có phần chắt bóp hơn là 
những lúc có măng đa ngàn này ngàn khác của bà mẹ gửi qua. Tuy vậy, 
nàng không hà tiện về những khoản cần dùng cho sự học sự sống của 
chồng; duy có về phần mình, bất cứ món tiêu gì ngoại phụ, vô ích, nàng 
đều chịu nhịn và tỉnh giảm hết. Thành ra trong số 3 ngàn quan mỗi tháng 
chồng đem về, nàng để ra ngoài được 1200 quan, gởi kho tiết kiệm. 

Thắm thoắt 8 tháng. 

Kiều Mộc thi đỗ cả hai văn bằng đại học tốt nghiệp, theo đúng 
ngày tháng dự định từ trước. 

Chàng nhờ đức vợ cảm hóa mà biết tu tỉnh phấn phát đến đây đã 
trở nên người học thức, thành danh. 

Nàng vì chồng khổ tâm nhụt chí hơn bảy năm nay, đã thấy công 
phu mình được khánh thành hoàn hảo. 

Vợ chồng thu xếp về nước. 

Cố nhiên thấy chồng đỗ đạt, nàng rất vui mừng, nhưng chẳng lấy 
gì làm lạ. Vì sự mừng ấy đã dự bị dần dà trong trí nàng từ trước; nàng 
có thể tin chắc bề nào nó cũng đến nơi. Có gì lạ, một người đã biết phần 
chí lập thân, mà lại thông minh chăm chỉ như chàng, thì chỉ có việc tuần 
tự mà tiến, cái đỗ là sự nắm chắc trong tay. 

Nhưng nàng phải một mẻ kinh ngạc, cho đến giựt mình hoảng hốt 
và không thẻ tự tin con mắt mình, ấy là trước khi lên đường một hôm, 
chàng đi từ giã thầy bạn và các chỗ ân nghĩa rồi trở về nhà trọ, vừa nói 
vừa trao một tắm giấy xanh xanh cho nàng xem: 
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- Ai bảo rằng “Phúc bất trùng lai” hở mình? Tôi vừa đỗ xong cả hai 
bằng, ấy là một cái phúc. Còn cái này, mình xem hộ tôi là cái gì đây? 

- Trời ơi! Tắm chỉ phiếu ngân hàng 125.000 quan!... Nàng kêu rú 
lên vì sự bất ngờ. Không biết mắt tôi sáng hay lòa thế này? Tiền của ai 
gởi mình mà nhiều thế? 

- Của tôi, của mình, chứ còn của ai. Không thấy trong chỉ phiếu 
biên rõ tên tôi đấy à? 

- Ừ, thật há! 

Đồng thời chàng đưa cho vợ xem một cái giấy đi tàu hạng nhì cho 
cả Vợ chồng, từ Marseille về Sài Gòn, rôi kê chuyện vì sao có hai sự lạ 
ây. 

Nguyên chàng được ô ông Coty giới thiệu cho công tỉ chế tạo nước 
hoa, giúp việc phân chất ở ban hóa nghiệm, tỏ ra người mẫn cán, linh 
lợi, ông kĩ sư giám đốc cũng yêu, thời thường chăm nom chỉ bảo thêm; 
về mặt hóa học, chàng yêm bác tấn tới hơn người, có nhờ ở đó một phần 
khá lớn. Năm tháng trước, muốn tỏ sức học mình ra, chàng có đưa trình 
công tỉ này một bản điều trần viết rất kĩ lưỡng, rất đúng phương pháp 
khoa học, kể rõ ở Đông Dương sản xuất những thứ hoa gì không thấy ở 
Tây phương và có thể rút lấy hương chất đề chế tạo nên lắm thứ nước 
hoa mới. 

Công tỉ chú ý về bản điều trần ấy lắm. Sau năm ba phen bàn bạc, 
xem xét, công ti đã tính phái một nhà chuyên môn sang Đông Dương 
nghiên cứu, nếu thật có nhiều hoa dùng được, thì công tỉ sẽ cho sang một 
ít máy móc cần dùng để lọc lấy tỉnh chất gửi về Tây. Nhưng họ suy tính 
lợi hại, một nhà chuyên môn tự công tỉ phái đi nghiên cứu như thế - ấy 
là mới nói nghiên cứu mà thôi, chưa kể đến thực hành - phí tổn đi về có 
lẽ đén ba bốn chục vạn quan mới đủ. 

Trong khi dự định ấy còn đang cân nhắc chưa quyết, thì vừa Kiều 
Mộc thi đỗ cả cử nhân khoa học và hóa học kĩ sư. Công tỉ thấy chàng có 
đủ danh nghĩa và tư cách làm việc nghiên cứu mà họ đang định, huống 
chỉ ý kiến ban đầu tự chàng khởi xướng, cho nên họ ủy thác ngay việc 
ấy cho chàng, phí tốn nhẹ đi được đến hai phần ba. 

Vì thế mà chàng có trong tay một tắm chỉ phiếu 125.000 quan với 
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chiếc vé tàu hạng nhì cho hai vợ chồng về xứ. Lúc này chàng đã nói thật 
với công tỉ rằng mình có vợ cùng về. 

Sự ủy thác ấy, chính Kiều Mộc không hề tưởng tượng, cũng như 
Minh Cầm không hề tưởng tượng bỗng dưng chồng nàng có số tiền to 
như thê. 

Nhập với số 9.600 quan mà nàng tiết kiệm trong tám tháng vừa 
qua, hai vợ chồng đáp tàu về nước chuyến này, đầy sự đắc ý trong tâm 
và mang hơn 13 vạn quan trong túi. 


Con người ta lúc đắc chí thành công sướng thật, hồi nào đi “heo' 
sang Tây, ngày nay trở về, nghiễm nhiên làm quí khách hạng nhì; theo 
lệ, hãng A.R.I.P. vẫn báo tin mỗi chuyến tàu đi về có những hành khách 
nào, trong số hành khách đi tàu Porthos nhồ neo ở Marseille chuyến này, 
có tên kĩ sư Lâm Kiều Mộc và vợ. 


* 


Trong 8 tháng vừa qua, khi vợ chồng Minh Cầm ở bên Tây đi chắc 
từng bước lên đài thành công, thì ở bên nhà, ông Châu Hồng mỗi ngày 
tuột dần xuống bậc thang phá sản. 

Mấy năm về trước, nghĩa là những lúc thóc lúa còn được giá đồng 
rưỡi một giạ, cao su hai đồng một kí lô, cho đến các thứ sản vật khác như 
bắp, mía, cá khô, dừa v.v.. . thứ nào cũng đánh đổi lấy vàng ngọc và chở 
bán ra xứ ngoài tấp nập, đắt như tôm tươi. Tiên bạc chứa chan dễ tìm như 
đá sỏi; tủ sắt của các nhà cày cấy trồng tỉa xếp bạc đồng bạc giấy từ dưới 
lên đến nóc. Ấy là một thời kì hoàng kim của xứ Nam kì. 

Những lúc đó, vô số nông gia nị hiệp chủ vung tay quá trán, tha hồ 
huy hoắc, phóng túng, không cần phải tiếc đồng tiền. Ai nấy đua nhau ăn 
chơi cực kì xa hoa, mua sắm cực kì phí phạm. Vợ con đeo vòng vàng tới 
cổ chân, chói lòa kim cương cả mười ngón tay. Nhà nào cũng có đôi ba 
chiếc xe hơi tối tân ở bên Anh bên Mĩ sang, chiếc này của cụ ông, chiếc 
kia của cậu, chiếc thứ ba của cô. Hồ thấy nước sơn kém bóng, hay trông 
dáng hơi xưa, là bỏ cũ mua mới ngay; lên hãng xe hơi lựa chọn chiếc 
nào mới nhất đẹp nhất, hăng vừa nói giá bảy tám nghìn một vạn, là mở 
hồ bao đếm tiền “bắt" xe lập tức, không thèm cò kè mặc cả nửa tiếng. 
Có thế mới là chơi sang xài bảnh. 
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Lại còn nuôi mèo, cá ngựa, đá gà, hốt me, nhất nhất ăn chơi một 
cách cùng xa cực xỉ, tiền bạc tung vãi qua cửa số, chẳng cần đếm xỉa số 
ngàn số muôn ra gì. Họ tranh nhau một tiếng “đám xài”, thi nhau tung 
vãi đủ các phương diện. Cao su được giá, thóc gạo như vàng thế kia, tội 
gì chẳng ăn tiêu thả cửa cho sướng? Mùa này hồ mãn, đã tới mùa sau, 
tiền của thu nhập dễ dàng đầy dẫy nếu không quăng thả tứ tán, thì rồi 
năm nay chồng chất năm kia, để đâu cho hết? Dù có thua hết tiền tủ, xài 
hết thóc nhà cũng chả phải lo: chỉ có việc gọi chú má chín của một nhà 
máy gạo ở Chợ Lớn về, điều đình bán non bán già mùa tới, hoặc lên vay 
nhà băng Đông Pháp, một tiếng nói đủ lấy dăm bảy chục hay một trăm 
ngàn lúc nào cũng được. Đến mùa chỉ bán một góc vựa lúa, trả nợ như 
chơi! 

Sở dĩ họ già tay huy hoắc, chẳng cần tiếc tiền như thế, là vì tin chắc 
lúa cứ cao giá, cao su cứ đất hàng mãi, hoàng kim thời đại còn kéo dài 
đến thiên thu vạn tuế, tự nhiên nguồn tiên suối bạc cứ cuồn cuộn chảy 
đến cho họ, không bao giờ khô kiệt cho được. 

Họ không ngờ cái quái kịch gọi là kinh tế khủng hoảng, dữ dội 
bằng mấy những trận đại hồng thủy. 

Thật vậy, đùng một cái, trận bão kinh tế khủng hoảng độ ấy, dầu 
ngọn gió khởi từ bên Âu bên Mĩ, tràn qua xứ ta và khắp thiên hạ, làm 
cho bao nhiêu nông gia nghiệp chủ Nam kì hốt hoảng bất ngờ, đành chịu 
đứng nhìn sự nghiệp tan đỗ, không kịp trở tay. 

Thóc lúa sụt xuống ba bốn hào bạc một gia, cao su cũng mắt giá 
bảy tám phần mười, dù muốn bán đổ bán tháo, xứ ngoài cũng chẳng 
thèm mua cho. Tiền bạc tự dưng hiếm hoi, khô kiệt. Nhà băng khóa 
tủ lại, không cho vay ra nữa, chỉ lo thu đòi nợ vào. Các cuộc công 
thương, chế tạo, sản xuất lớn nhỏ, đều đứng sững lại như bộ máy liệt. 
Những nhà giàu ăn tiêu quá lố, không biết dự phòng kia, bây giờ mới 
ngã ngửa! 

Thiếu nợ thiếu nần người ta, đến kì hẹn không trả nỗi, tự nhiên 
chiếu luật bị thưa kiện và tịch thu phát mại, chứ có gì là lạ. Hôồi ấy ở 
Nam kì có lắm cái sản nghiệp đáng năm mười vạn, mà khi phát mại chỉ 
bán được đôi ba nghìn, vì không ai có tiền đâu mà mua cao hơn và tranh 
dành nhau như lúc bình thường. Đố các ngài thử đoán những người 
chủ sản nghiệp ấy mắc nợ chừng bao nhiêu? Năm vạn? Một vạn? Thưa 
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không, họ chỉ nợ dăm ba nghìn gì đấy thôi, nhưng cùng kế không tài nào 
xoay trả được, đành phải đê cho sản nghiệp phát mại với cái giá cỏ rác 
đất bùn như thế. Ngày nay hồi tưởng, còn nghĩ như chuyện thấy đâu trên 
cung trăng, nhưng mà thử thời chính là việc thật thế đấy. 

Thì nhà cự phú Châu Hồng và cả sản nghiệp của ông đang bị lâm 
le ngã vào trường hợp trên đây đã nói. 

Mẫy năm ông trổ ra chơi bời vô lại, của nhà tích súc bao lâu, cứ 
vác đi Nam Vang Sài Gòn xài phá về gái đĩ, về sòng me, về đua ngựa, 
dần dần tới hết. Nhưng ruộng đất nhà ông còn bát ngát từng dãy, từng 
đám kia, tức là vật đảm bảo quí báu, ông đi vay mượn đâu mà không 
được? Vì kể nội hòn đất cũng đáng sáu bảy mươi vạn kia mà! 

Ông vay nhà băng một vạn đồng bạc đề kế tiếp cuộc chơi cho thỏa 
thích, trong ý cũng định mùa lúa sang năm chỉ thu lúa rẻ của một đám 
ruộng con con, cũng thừa trang trải khoản nợ ây. 

Không ngờ kinh tế khủng hoảng đùng đùng kéo đến, thành ra mùa 
lúa năm sau ông chỉ trả được tiền lời, còn vốn thì khất. Qua kì hẹn sau, 
đến tiền lời ông cũng không có sức trả được nữa. 

Theo luật, người chủ nợ xin phát mại gia viên điền sản của ông là 
lẽ rất tự nhiên. 

Lúc bà Châu Hồng viết bức thư kể lễ tình cảnh với Minh Cầm ở Ba 
Lê, chính là lúc chủ nợ thúc đòi nguy câp, rôi sau đó thì việc thưa kiện 
đã đưa ra tòa thật. 

Hai vợ chồng già chỉ đành ngôi khoanh tay bó gối nhìn nhau, tìm 
không ra phương, nghĩ không ra kế gì có thể giải nguy thoát nạn phá sản. 
Bây giờ ông đã vái dài tât cả cô Thăn Lăn, sòng Sáu Ngọ, cửa trường 
đua, ngày ngày đóng cửa ở nhà, làm như chân tu và tỏ ý ăn năn sám hôi 
đáo để. Nhưng ăn năn đã quá muộn. 

Bà cụ thương con và tiếc của, sớm tối chỉ những thở than khóc lóc, 
làm cho ông càng buồn tình ruột gan, không có cách tiêu khiển nào khác 
hơn là chơi giỡn chuyện trò với thăng Tứ. Nhưng thăng Tứ năm nay đã 
gần bảy tuôi, bắt đầu đi học trường làng; nó không được ở nhà cả ngày 
cho ông ngoại quên bớt cơn sầu nhờ nó. 

Quanh quản lại chỉ còn có việc đợi án tòa xử cho chủ nợ phát mại 
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sẽ có lục tống đưa đến mình hôm nào; hoặc là trông mong phép lạ trời 
cứu, chưa chắc đã có. 

Bà lo buồn gấp hai ông, là vì từ hôm viết thư tuyệt lương báo cho 
Minh Cầm, nàng trả lời dù phải ă ăn mày tha hương cũng cố ở lại cho tới 
khi chồng nàng thành tài tốt nghiệp; nhưng từ đấy về sau, đằng đẳng 
năm sáu tháng, bà không tiếp được tin con, chẳng biết vợ chồng nó an 
nguy còn mất thế nào. Có khi bà toan xổ hết câu chuyện bí mật ra với 
ông, nhưng nghĩ bây giờ nói cũng vô ích, vì không xoay đâu ra tiền để 
gởi cho vợ chồng nó ở lại học tiếp hay là trở về, thì chăng nói cho ông 
biết vội làm gì. Để nghe ngóng sự thế đáo đầu xem sao đã. Vả lại, việc 
nhà hiện tại, cái lo sắp mắt cơ nghiệp là việc đáng lo nghĩ hơn, chiếm hết 
tỉnh thần trí lự của hai ông bà. 

Một hôm, ông ngồi đọc báo lần mân, thấy đăng cả điện tín A.R.I.P. 
kể tên những hành khách đáp tàu Porthos ở Marseille tuần lễ trước, trong 
Á h ả % _ VI 3 À h 4 À . lñ-.:k 
ây có bảy chữ, mà sức mạnh như tâm sét đánh ngay vào tỉnh thân ông, 
khiến ông giật mình kinh ngạc, muốn bắn người lên đến trần nhà, ấy là 
bảy chữ: “K7 sư Lâm Kiêu Mộc và vợ”. 

Bà đang ở dưới bếp, ông gọi giật giọng lên cho được, để phô tin lạ: 

- Này, kì thiệt, má nó ạ! Thằng Kiều Mộc đi Tây hồi nào, giờ có tin 
trong báo đã đỗ kĩ sư trở về đây nè! 

- Mộc mạc nào há?... bà hỏi lại như thể vô tình quên lửng, nhưng 
mà trong bụng thì khâp khởi vui mừng gần muôn té xỉu. 

- Thì là chồng con hai nhà ta hồi trước, bà không nhớ hử? 

- Thế à!... Ai bảo hồi đó chưa chỉ ông khinh người ta không phải 
kĩ sư, một hai bắt con bỏ chồng, giờ người ta đi học đỗ kĩ sư thật, cho 
mà biết mặt. 

~ Lại có cả vợ cùng về nữa, không biết vợ đây là gái Tây phương 
hay là xứ mình?... ông nói hơi có vẻ ngượng, ý hẳn chợt nhớ chuyện 
xưa. 

- Tôi nghe nói vợ nó cũng là người Lục tỉnh ta. 

~ Con nhà ai há? 

- Nào biết được. Dễ thường ông bắt con gái ông bỏ nó, thì nó 
không lấy đâu ra vợ nữa à?... Bây giờ ông thấy chưa? 
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Ông chạnh lòng, giọt lệ hồi hận từ trong hồ mắt tràn xuống gò má 
nhăn nhu: 

~ Tội nghiệp con hai nhà ta, giờ tu ở chùa nào không biết? 

- Hứ!... Giờ ông mới nhớ đến con. Tôi đã nhắn tin gọi nó về đây 
nay mai, chỉ có mình nó là con, việc nhà đến lúc nguy biến thế này, phải 

AC) £ ĐL:Ấ, 3 h 4 À 3 
gọi về cho nó biệt, kẻo sau nó trách vợ chồng mình được. 

- Bà tính như thế rất phải. Tôi mong được gặp con, vì lâu ngày 
thương nhớ. 

- Đến cả Kiều Mộc, phen này thi đỗ ở Tây về, có lẽ cũng nghĩ tình 
xưa nghĩa cũ, sẽ đến chơi nhà ta, chứ lẽ nào không!... Ví dụ nó đến, ông 
có chịu tiếp chăng? 

Không trả lời câu hỏi ấy, ông trầm ngâm giây lát, bỗng hú lên một 
tiếng, vỗ tay lên trán và nói: 

~ Hay là... 

Nhưng ông dừng lại đó, không nói tiếp nữa. Không hiểu ý ông 
định nói hay là thế nào? Hay là ông đoán ra việc bí mật bấy lâu? Hay là 
trong trí ông muốn nhân dịp đề tính cuộc “zái hồi Kim Trọng” cho con 
gái ông chăng? 


* 


Tàu Porhos đến bến Sài Gòn, vào lúc 7 giờ sáng. 

Kiều Mộc và Minh Cầm lên bờ, thuê xe chở hành lí về khách sạn 
Rotonde ở đầu đường Catinat, định lưu lại Sài Gòn một ngày để sáng 
sớm hôm sau ra đi xe đò về Châu Đốc. 

Một tờ báo đất nhà, chàng mua trước nhất để xem tin tức, lại gặp 
ngay tờ báo có bài xã luận kêu xin nhà đương cuộc nên gấp thi hành luật 
triển nợ (moratoire) cho dân xứ này, kẻo có nhiều nông gia nghiệp chủ bị 
nạn kinh tế khủng hoảng, chỉ vì thiếu nợ một số con con mà sự sản của 
họ bị tịch biên phát mại, nghĩ rất oan uống. Bài ấy cử ra làm chứng một 
lũ sản nghiệp lớn nhỏ ở Lục tỉnh hiện đang nằm vào trường hợp sắp sửa 
phát mại vì một số nợ không đáng là bao; trong đó sản nghiệp của ông 
Châu Hồng ở Hồng Ngự là một. 
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Minh Cầm xem rồi khóc rồng, muốn tức khắc một mình thuê xe 
hơi riêng đi Châu Đốc trước, để xem sự thể ở nhà ra thế nào? 

~ Tôi nóng ruột như lửa, mình ạ! Nàng nói với chồng. Nhất là mình 
đã về đến xứ sở, mà nghe việc nhà bối rối nguy nan như thế, không sao 
yên tâm được. Tôi phải về trước đây... 

- Thôi thì bây giờ với sáng mai không xa nhau bao nhiêu, chàng 
nói. Mình ở lại, chiêu nay cùng tôi đi đên đăng này có chút việc quan hệ, 
rồi sáng mai ta cùng về một thể. 

Minh Cầm rầu buôn thôn thức, bữa trưa không ăn cơm. 

Đúng 3 giờ chiều, Kiều Mộc dắt vợ lại thắng nhà băng Đông Pháp, 
đưa danh thiếp để vào diện kiến ông chánh băng. 

- Thế, tôi ngồi đợi mình ở ngoài này nhớ! Nàng nói rồi ngôi xuống 
ghê ở phòng khách. 

- Không, mình cùng đi với tôi (chàng dắt tay vợ đứng dậy). Bao 
lâu ở bên Pháp, xã giao đã quen, việc gì mà phải e lệ. 

~ Một lát, ông chánh tiếp kiến hai người. 


tuya (mắt một trang cuối) 
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I. Một vụ kiện lạ đời 


Vào khoảng năm Đỉnh Hợi (Tây lịch 1767). đời chúa Định vương 
Nguyễn Phúc Thuần, có một gia đình lạ, - họ tên gốc tích là gì không ai 
biết, - đến ở phường Tháo Mang gần kinh thành, cũng sắm khung cửi và 
làm nghề dệt như dân sở tại. 

Phường Tháo Mang ở bên sông Phú Xuân, thuộc huyện Hương 
Trà, năm giữa địa phận ba xã Nghỉ Xuân, Sơn Tây và Vạn Xuân. Cả 
phường có ba xóm, mỗi xóm tụ họp chừng vài chục nóc nhà. Dân cư đều 
làm nghề dệt, nghề tổ truyền của họ từ trước khi chúa Nguyễn Hoàng 
vào trấn đất Thuận Hóa. Họ chuyên đệt hàng tơ như cập, địa, cải hoa 
khéo đẹp có tiêng. Có nhà kiêm dệt cả chiêu cói và buôm đề bán cho 
dân chài ở các cửa bê Tư khách, Việt hải, dùng đi bê rât chịu gió và bên. 

Họ không hiểu sao cái gia đình mẹ góa con côi kia ở đâu mới đến, 
lại làm được nghề riêng của họ hầu như bí truyền lâu đời. 

Thật thế, gia đình lạ ấy, làm chủ là một bà quả phụ độ ngoài bốn 
mươi tuổi, có hai đứa con nhỏ, chỉ hơn kém nhau một vài tuổi, thêm một 
mụ già nghễnh ngăng phục dịch. 

Cách ít lâu, đứa con trai bị thương hàn chết, thành ra trong nhà còn 
lại ba người, trẻ già lớn bé toàn là đàn bà. 

Thoạt tiên, quả phụ đem gia quyến đến phường Tháo Mang, thuê 
đất làm một ngôi nhà lá năm gian, rồi mua sắm khung cửi, bắt tay vào 
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nghề dệt để mưu sinh. Nhất nhất mẹ con tự làm lấy, không thuê mướn 
thợ bạn như các nhà cùng nghề ở quanh xóm. 

Người ta để ý không thấy ai tới lui nhà ấy bao giờ; trừ ra mỗi khi 
dệt xong một tắm hàng, bản thân quả phụ đem lên kinh thành bán, rồi 
mua tơ về dệt tấm khác; trong nhà quanh năm lặng lẽ như ngôi chùa, 
không nghe to tiếng, không năng đi lại xóm giềng, nhất là không mời 
xóm giềng qua lại nhà mình khi nào. Có kẻ hiếu kỳ, muốn tìm cớ hỏi 
chuyện nhà nghề, cốt đến dòm nom nội tình; quả phụ ra tận ngoài công 
niềm nở tiếp khách ngay ở giới hạn ấy rồi cáo từ trở vào, không hề mời 
khách vào trong nhà, dù là hàng xóm quen thân cũng vậy. 

Những gót chân được bước qua ngưỡng cửa lần thứ nhất, là gót 
chân mấy người phu đòn lúc thằng con trai của quả phụ chết, đưa quan 
tài đến tẫn liệm và khiêng ra. Trong địp quan trọng z như thế, cũng chẳng 
thấy có bà con họ hàng nào đến hỏi thăm chia buồn. Các bà cùng xóm 
có chạy sang, quả phụ cũng ra cổng mời điều thuốc miếng trầu ở đấy, và 
từ khước một cách rất khéo: 

- Bà con có lòng tốt chạy qua hỏi thăm tôi xin cảm tạ. Tiếc vì trong 
nhà hẹp hòi luộm thuộm quá, nên không dám để phiền các bà quá bộ vào 
chơi, xin các bà lượng thứ. 

Một tên phu đòn biết chữ lỗ mỗ, trở ra thóc mách với người ta 
rằng trong nhà treo mã đao với đoản kiếm tứ tung; chính giữa bầy bàn 
thờ, chắc là bàn thờ chồng, ở trên vắt ngang bốn chữ “7hệ báo phu cừu ” 
(Thề trả chù chồng) khá to, bên cạnh có những chữ nhỏ gì nữa, nhưng 
họ không đọc được. 

Bấy giờ người ta mới xầm xì dị nghị về tung tích của gia đình này. 
Có lẽ vì bốn chữ ấy mà quả phụ không muốn cho ai bước chân vào nhà 
chăng? Trong sự sông cô độc hình như có điều gì bí mật, có cái tung tích 
mờ tối thế nào, cho nên cần phải giấu giếm với cả mọi người vậy. 

Tuy nhiên, người đời bấy giờ, phần nhiều còn thuần hậu, ai nấy 
yên sống theo phận mình, giữ tôn chí * "mặc chuyện thiên hạ” như câu 
cô ngữ đã dạy: các nhân tự tảo môn tiỀn tuyết, mạc quờn tha nhân ốc 
thượng sương (ai lo quét tuyết rơi trước cửa nhà nây đừng quản đến 
sương phủ trên nóc nhà người ta). 

Tôn chỉ ấy, cầm giữ ngọn đèn thiện trong tâm con người ta thường 
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sáng đều đều; không mấy ai có tính khốn nạn bới lông tìm vết, đi tố giác 
thiên hạ đề kiêm chút công danh hoặc lĩnh một món tiên thưởng. 

Huống chỉ quả phụ chỉ xử riêng với mình thì khắt khe, kín đáo 
nhưng xử với xóm giềng rât mực nhã nhặn, ân cần. Nhà nào có việc, bât 
cứ giàu nghèo sang hèn, bà đêu thân hành đên thăm hỏi, đưa tặng quà 
cáp là thường, Thấy ai túng bẩn, tự bà đem bạc tiền thóc gạo đến giúp 
đỡ, tùy theo sự cần dùng, mà không đòi hỏi bao giờ, dù người ta có giả 
lại cũng thoái thác không nhận. 

Vì thế người ta kính trọng cuộc sinh hoạt bí mật của bà, lâu dần 
thành quen, không ai có ý dòm ngó soi bói gì cả. Họ bảo nhau rôi cũng 
chẳng đến cổng ngó nữa, khỏi làm phiền bà phải tất tả chạy ra tiếp rước. 
Chỗ bà ở được xem như một cấm địa. 

Nhờ vậy, gia đình quả phụ được sống yên ổn trong phường Tháo 
Mang sáu bảy năm nay; nghĩa là đứa con gái bé mà sô phận còn để lại 
cho bà mới có bảy tuôi; bây giờ cô đã 13. 

Chẳng biết có phải đâu lúc tuổi cô mang con số 13 là số vận xấu 
hay không, nhưng thật đến năm Nhân Thìn ấy bà thân mẫu cô nằm vật vã 
trên giường bệnh thập tử nhất sinh, khiến cô xót thương vô hạn. 

Tình cảnh mẹ đơn con chiếc thật không có giây phút nào buồn 
hơn! 


* 


- Con Mảnh của má đâu con? 

Thưa má, con đây!... Con đang sắc thuốc gần được rồi, để con 
bưng lên má uông... 

- Không, má không uống bây giờ đâu!... Con lên đây với má! 

~ Vâng, con đợi rót nước thuốc kẻo nó cạn mất; rồi con lên ngay. 

- Để thuốc đó, giao cho mụ Trì coi giùm, con lên đây má bảo, 
mau!... Trời ôi! Con tôi ở đâu, gọi hoài không thây... 

~ Con đây, thưa mát!... Con đây... Con lên đây mà! 

Nàng lật đật bưng chén thuốc lên, đặt bên giường mẹ nằm, rồi hai 
tay dịu dàng vuôt ve trên trán bà mẹ, trong ý vui mừng từ sáng đên giờ, 
bà có vẻ tỉnh táo, không nóng sốt l¡ bì như mọi hôm. 
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Bà đăm đăm nhìn con, tình thương yêu phát lộ đầy trên hai mắt, 
dường muốn gói ghém tất cả nàng vào trong. Choàng ôm chặt lấy con, 
nâng nỉu và hôn lây hôn đề, bà vừa hôn vừa nói: 

- Lạy trời Phật! Tôi thương yêu con tôi, không biết để đâu cho hết. 

Đoạn bà tươi cười bảo con: 

- Con đỡ má ngồi dậy, nào! 

- Thôi, má cứ nằm nghỉ cho khỏe, ngồi đậy làm chỉ? Nàng trả lời 
và lấy ve dầu Khuất thần thoa hai bên thái dương cho mẹ. 

- Ô! Con tôi thế có buồn cười không? Muốn cho mẹ uống thuốc 
mà không cho mẹ ngồi dậy thì uống thế nào?... Con cứ nâng đỡ má ngồi 
dậy chốc lát, má kể một truyện cô tích cho mà nghe. 

- Má nói truyện cô tích? Nàng hỏi lại, có vẻ thích ý, vì bình nhật 
rât ưa nghe mẹ kê những tích xưa truyện cũ. 

~ Ừ, truyện cỗ tích này hay lắm con ạ! 

- Nhưng má đã mệt thế hơi sức đâu mà nói nhiều?... Con van má 
hãy để lúc khác, bây giờ má cần nghỉ ngơi tĩnh dưỡng mới được. 

- Không, hôm nay má nghe trong mình khỏe khoắn lắm; tự nhiên 
thấy muôn ngôi dậy chốc lát, một nói chuyện với con, không chừng nhờ 
thế má sẽ khỏi bệnh cũng nên... Con hãy chiều ý má! 

Thuở nay không hề cãi lời trái ý mẹ bao giờ, nàng vội vàng đỡ mẹ 
ngôi lên, dựa lưng bên vách, rồi bưng chén thuốc để mẹ uống. 

Bà uống thuốc xong, kéo nàng lại gần bên mình vuốt ve mái tóc 
nàng và nói: 

- Giờ con ngồi cạnh má, má kể chuyện cho mà nghe. Hơi thở trẻ 
trung mát mẻ của con làm cho má thêm khỏe, thêm vui, được sống thêm 
ngày nào sung sướng ngày ấy... 

- Nhưng, má kể câu chuyện nào ngăn ngắn thôi nhé!... Mấy ngày 
mà không ăn uống gì được, nên để hơi sức mà nghỉ thì hơn... Chuyện 
không kẻ lúc này, để dành lúc khác, chẳng sao! 

- Không có lúc nào hơn là lúc này, con ạ! Nhất là câu chuyện sắp 
kể ra đây, má vẫn để dành trong trí bấy lâu, chỉ định lúc đến ngày giờ 
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đáng nói thì nói cho con nghe; vả lại chỉ có thể nói với con, chứ không 
nói với ai khác hơn được... 

Khi bà nói những câu này, trên gương mặt có vẻ buồn rầu, thảm 
đạm, và hai mắt âm thầm ứa lụy, nhưng bà lấy tay áo gạt đi; nàng vô 
tình, không ngẳng mặt lên, nên không trông thấy. 

- Chuyện gì mà quan hệ lắm thế, hở má? Nàng hỏi và giục giã. Vậy 
thì má kể đi, con rất thích nghe, chỉ sợ má nói nhiều thì mệt thôi. 


- Không, con đừng lo má nói mà mệt; trái lại, má có nói được mới 
thấy nỗi lòng thơ thới, tỉnh thần khỏe ra. Bởi vậy, con nên nghe chăm 
chú, giờ má kế đây. 

Rồi thì bà chẳm rãi nói câu chuyện gọi là cổ tích, một mạch từ đầu 
đến cuối, chỉ thỉnh thoảng ngừng lại giây lát bởi một tiêng thở dài nhè 
nhẹ, hoặc tạm nghỉ đê lây hơi. 

“Ngày xưa, có nhà đó vốn dòng trâm anh, tư sản cũng khá, chỉ 
khác hơn thế gian, là mụ gia (mẹ chồng) với nàng dâu cùng cảnh góa 
bụa, ở chung với nhau. 

Lạ hơn nữa, là nàng dâu con trẻ tuổi, có nhan sắc, thì giữ được tiết 
tháo trong sạch, tôi ngày chịu khó làm ăn lam lũ, thờ chồng nuôi con, 
một mực điệc tai đui mắt trước những cử chỉ cám dỗ của quân vô lại 
quanh miền. Trong khi ấy, mụ gia đã gần răng long má hóp, lại sinh ra 
trắc nét đa tình, không chịu nổi cảnh sống lạnh làng đơn chiếc, bèn ngắm 
ngầm tư giao với một tên thổ hào gần đấy. Ban đầu còn dâu bọc hẹn hò, 
sau mụ công nhiên rước tên thổ hào về nhà, thời thường tụ hội đãi đằng, 
bề ngoài rằng khách, nhưng trong là tình. Tên thổ hào lợi ở chỗ được 
người lẫn của, cho nên nó tìm hết cách làm vừa lòng mụ. 

Nàng dâu thấy sự chướng tai gai mắt như thế, không thể chịu nổi, 
thường lấy lẽ phải trái, khuyên can mụ gia; mụ chăng nghe thì thôi, lại 
trở mặt lấy quyền trưởng thượng, mắng nhiếc đánh đập nàng, cùng gian 
phu âm mưu trừ nàng không được, nhât định đuôi nàng đi ra khỏi nhà. 

Nàng dâu cưỡng lại bằng lý thẳng, không chịu tuân lời mẹ chồng. 

Gái đĩ già mồm, mụ lên cửa công thưa kiện nàng dâu hư thân mất 
nết, làm nhục gia phong. 

- Thế gian phu là đứa nào, mụ có biết không? Quan huyện hỏi. 
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- Bằm quan, chúng tôi không rõ là đứa nào; mụ đáp. Vì nó cứ thậm 
thụt đêm khuya mới đến, tảng sáng thì đi, chúng tôi làm sao thấy mặt 
cho được? Tuy vậy, quan lớn đòi con dâm phụ lên tra hỏi khắc biết. 

Quan đòi nàng dâu lên hỏi, nàng khai rõ tên họ gian phu và nói: 

- Nhưng đây là nhân tình của mẹ chồng con... Chính nó cám dỗ mẹ 
chồng con, thường tới lui ám muội, gây nên tai tiếng, nhiều lần con van 
lạy khuyên can chẳng được, mẹ chồng con lại muốn đuổi con đi. 

- Con ranh này! Nhân tình của mày, mày lại gấp lửa bỏ tay người, 
vu oan giá họa cho tao à?... Bằm quan lớn thử xét: nó trẻ trung thế kia 
mới ở góa không nôi, thành ra có sự bướm ong chăng chớ, làm xâu cho 
tôi; chứ tôi đã già nua thê này, bảo còn ngoại tình, ai mà tin được. 

Mụ day lại nói với nàng dâu: 

- Mày ám muội với thằng gian phu đó những thế nào, cứ thú thật 
với quan lớn, để ngài châm chước cho, con ạ! 

- Con lạy mẹ! Con xin khuyên mẹ bằng những lời mẹ vừa nói với 
con! Nàng dâu hậm hực nói. 

- Nó là tình nhân của mày, đừng chối! Mụ già trừng mắt, nói với 
giọng nạt nộ, toan bè cả vú lắp miệng em. 

- Của bài!... Nàng dâu trả lời rắn rỏi không vừa. 

- Của mày! 

- Của bả!... Nàng dâu đấu khẩu với mụ già rồi ngoảnh mặt lên 
công đường: Bằm quan lớn, xin quan lớn đòi tên gian phu đến đối chất 
thì biết. 

- Trời cao đất dày ôi! Nhà tôi vô phúc mới có con dâu vu oan giá 
họa cho mẹ chồng thế này! Mụ gia vừa gào vừa khóc, làm như mình thật 
thà oan uông lắm vậy. 

- Vâng, nhà ta vô phúc mới có mụ gia làm lỗi, muốn đỗ trút cho 
con dâu thê này, trời Phật có thầu cho không? Nàng dâu cũng khóc mếu, 
cũng nói to, chăng nhường mụ gia chút nào. 

“Mẹ chồng đỗ triệt cho nàng dâu, nàng dâu một mực chối cãi và 
nói quyết là mẹ chồng; hai người đứng trước công đường đổ quanh cho 
nhau mãi, làm cho quan huyện bôi rồi, chăng biệt thực hư ở đâu mà phân 
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xử. Ngài cho cả hai bên hãy về đợi bắt tên gian phu lên đối chất xem thế 
nào, bấy giờ sẽ hay. 

“Hôm sau tên gian phu bị đòi lên huyện, lại khai một giọng khác: 

- Bằm quan lớn, sự thật, con không hề quen biết tư tình gì với một 
ai trong hai người này. Chẳng qua mẹ con nhà họ thù ghét lẫn nhau, rồi 
bịa chuyện ngoại tình, vu cáo cho con, thế thôi. 

~ Trong làng chẳng thiếu gì người, sao thiên hạ không đồ cho ai, lại 
chỉ đỗ riệt cho mày? Quan huyện hỏi vặn. 

~ Bằm, điều đó thật tình con không hiểu!... Tên gian phu trả lời một 
cách vân vơ cho xuôi chuyện. 

- Ừ để rồi xem mày có hiểu không? 

“Quan huyện tức thời truyền đem cùm kẹp ra tra tấn. Đau quá, tên 
gian phu phải tự thú. 

“Nhưng thằng khốn nạn, không tự thú có tư tình với mụ gia chính 
là sự thật, nó lại tiêu xưng bấy lâu quả có bí mật giao thiệp với nàng dâu. 
Chắc hắn mụ gia với nó đã đồng tình như thế, có buộc tội nàng dâu, để 
nhỗ cây đỉnh trong mắt đi, chúng sẽ được tự đo tới lui ân ái. 

“Phải biết chúng khẩu đồng từ, ông sư cũng chết; trong trí của 
quan phụ mẫu, nàng dâu tư tình với gian phu không còn phải nghỉ gì 
nữa. 

“Tội nghiệp cho người thiếu phụ bị đánh khảo cũng một mực chối 
cãi, kêu mình mắc oan, nhưng quan huyện nào có chịu tin lời nàng và tra 
xét vụ án cho thật đên nơi đên chỗn. Nàng chỉ bằng theo lời khai của mụ 
gia và gian phu, xử nàng phải cuốn gói đi ra khỏi nhà mẹ chồng từ nay. 

“Tấn kịch không phải hạ màn ở chỗ ấy; đến đoạn sau mới có ý 
nghĩa, có thú vị. 

“Nàng dâu tức mình, nhờ chú bác trong nhà làm hộ một tờ trạng 
lời lẽ cực kỳ thống thiết, rồi nàng thân hành lên quỳ trước công đường 
quan lớn thượng ty ở bản trần mà khiếu nại. 

“Quan án chấp đơn, liền tư về huyện lấy tập hồ sơ lệnh, đồng thời 
sức đòi hai bên nguyên bị và giải tên gian phu cùng lên công đường hậu 
thâm. 
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“Ngài vốn là một vị đường quan rất thanh liêm chính trực, có tài 
đoán ngục xét án đã nỗi tiếng; nhiều vụ án rắc rối như tơ vò, qua tay ngài 
đều gỡ đâu ra đấy, xét xử hết sức công bình. Có kẻ muốn cậy thân thế 
cách nào, cũng không thể xoay đôi ý hướng của ngài chỉ biết tôn trọng 
phép vua luật nước, bênh vực lương dân. 

“Sau khi xem lại hồ sơ ở huyện đệ lên, ngài thấy ngay bên trong 
có lắm tình tiết mờ ám, khả nghỉ, chứng tỏ ra người nàng dâu quả tình 
là oan uống. 

“Ra trước công đường thẩm vấn, hai bên nguyên bị cùng tên gian 
phu đều một mực cung khai như lúc còn ở huyện; ai có lý sự nây, không 
chịu thay đổi hay thụt lùi phân tắc nào. Quan án truyền cho nguyên bị 
cùng về, ba ngày nữa sẽ đến nghe lệnh phân xử. 


“Buổi chiều trước hôm kỳ hẹn quan án sai lính đi gánh những đá 
cục, to có nhỏ có, đem về chất đống ở thèm công đường, như xếp một 
cảnh non bộ con con, trông thật lạ mắt. Hơn nữa, hai bên lại dựng hai 
con dao mã tấu sáng quắc. Ai cũng kinh ngạc, không hiểu ý quan lớn 
dự bị những đồ ấy để làm gì? Nếu bảo rằng để tra khảo tù phạm, thì nhà 
nước chăng có sẵn những hình cụ roi, hèo, cùm, kẹp, là vật thường dùng 
ư? Một thầy thơ lại đánh bạo ngỏ ý muốn biết: 

- Bằm cụ lớn muốn dùng hình cụ mới lạ Ấy, là ý thế nào? 

- Phải, ta có việc dùng đến rất hay, rồi ngươi sẽ biết, quan án trả lời. 

“Sáng hôm sau đăng đường, quan án gọi cả đôi bên quan hệ ra 
đứng thành hàng dưới thềm, và nói: 

- Mấy người nhất định giữ lời cung khai hôm trước, phải không? 

- Bằm quan lớn, nhà chúng con chẳng may có đứa con dâu hư hỏng 
như vậy, thật không thể nào cho nó ở cùng một nhà được nữa! Mụ gia 
nói. 

- Bằm cụ lớn, con đã tự thú quả có tư tình với người thiểu phụ này; 
tên gian phu vừa nói vừa trỏ vào nàng dâu. Tùy lượng cụ lớn bắt tội thế 
nào, con phải chịu thế ấy. 


~ Trăm lạy quan lớn minh xét cho con nhờ: quả thật mẹ chồng con 
mưu mô với người ta để vu cáo hãm hại con; tình cảnh con hết sức đau 
đớn oan uông! Nàng dâu nói mọi cách tức tưởi muôn khóc. 
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“Quan án nghiêm trang chăm chú nhìn vào mặt nguyên bị và nói: 

~ Thôi, ta nghĩ lại việc này bất tất phải tìm xét cho minh bạch trong 
hai mẹ con, ai là đâm phụ, ai không; nhưng đên gian phu thì đã rõ ràng 
nhất định là thăng mặt dày đứng đây, không còn phải nói. Ta biết mẹ con 
nhà ngươi đều là chỗ nho phong lương thiện tất cả, nguyên lai không 
phải là người hư thân trắc nết gì; chăng qua nhất thời bị thằng mặt dày 
này tham tài hiếu sắc, cám dỗ khôn ngoan, khiến cho mẹ con sinh ra xích 
mích lẫn nhau; không có nó thì đâu có gây nên nông nỗi. Ta đã suy nghĩ 
đắn đo rất kỹ: tội lỗi hết thảy ở một mình nó, và chỉ một mình nó thôi!... 
Vậy thì dưới thềm sẵn có đá với dao đấy, hại mẹ con cứ việc đánh chết 
thằng khốn nạn đi cho ta!... 

“Cách xử kiện lạ lùng của quan án làm cho tất cả công đường trên 
dưới đều ngẫn ngơ kinh dị đưa mắt nhìn nhau, chẳng ai đoán được dụng 
ý ra thê nào? 

“Thấy hai mẹ con nguyên bị cùng tần ngần, sửng sốt, quan án thúc 
giục với giọng cương quyết, tỏ ra một lệnh truyền, không thân hành 
không được: 

- Ta bảo thật đấy! Hai mẹ con nhà ngươi phải vác đá mà đập bể đầu 
nát óc thằng khốn nạn, để nó phải chết trước mắt của ta trông thấy!... Cái 
thứ người chỉ chăm chăm quyên rũ đàn bà mà kiêm ăn cầu lợi, cứ đánh 
cho chết là xong; nó sống chỉ tổ làm hại cho phong hoa nhà nước, cho 
gia đình người ta. Nào, hai mẹ con ra tay đi xem! 

- Nhưng rủi tay đánh nó chết thật, chúng con bị quan trên bắt phải 
thường mạng thì sao? Cả hai mẹ con đông thanh nói. 

- Không! Không! Mẹ con nhà ngươi không lo điều ấy; quan án trả 
lời. Bề nào cũng có ta đây chứng kiến bênh vực cho mài!... Cái mạng 
của thứ người như nó xá kể vào đâu mà phải thường?... Đập chết phứt 
nó đi, tức là làm ơn cho thiên hạ thì có!... Ta bảo hai mẹ con nhà ngươi 
cứ việc... 

“Bấy giờ, hai người cùng chạy lại nhặt đá mà ghè vào thằng gian 
phụ chan chát, túi bụi. Nó né bên này, bị bên kia, đau đớn kêu la râm 
Tĩ. 

“Sự thật, nàng dâu ôm lòng bực tức hờn giận đã lâu; bây giờ được 
quan trên cho tha hô đánh nó, dù chêt cũng không phải liên lụy gì, ta 
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tưởng tượng đủ biết nàng mở cờ trong bụng, hả hơi thích ý đến thế nào? 
Bởi vậy, người ta thầy nàng hăm hở lấy những viên đá to nhất trong đám, 
nhè ngay đầu cổ mặt mũi thằng gian phu mà ném mà ghè, mà dần, mà 
đập, nghe tiếng huỳnh huych. Có thể nói mỗi viên đá từ bàn tay nàng 
dáng vào thân thể kẻ thù, dường như ký thác âm hưởng một tiếng gào 
minh oan, một nụ cười tuyết hận của nàng vậy. 

“Đồng thời, mụ già cũng làm bộ hậm hực trợn trừng, cũng ra tay 
đập đánh như ai, nhưng thật thì mụ chỉ lượm mấy cục đá nho nhỏ, và 
dụng tâm giơ cao đánh khẽ vào bắp đùi vào mông đít chẳng hạn, là chỗ 
có nhiều thớ thịt che chở, ít đau. Thường tình, ai nỡ chính tay mình hành 
hạ da thịt người yêu phải chịu đau đớn? 

“Cử chỉ của hai người, từng ly từng chút, không hề lọt qua con mắt 
tố nhận của quan thẩm án thông minh chính trực. Muốn nghiệm xét cho 
thêm rõ ràng, ngài bảo hai mẹ con hãy ngừng tay ném đá”. 

- Thôi, bây giờ mỗi người lấy đao chém một vài lát cho nó chết 
phứt đi, chứ ghè bằng đá mà mày dày mặt dạn nó vẫn trơ ra thế kia, tốn 
công vô ích. 

“Lập tức, nàng dâu phăm phăm chạy lại lấy dao cầm tay; gương 
mặt xám ngất sát khí, như muôn băm vằm kẻ thù ra trăm nghìn mảnh 
mới đã giận. Còn mụ già thì ngần ngừ, sợ hãi, run rây, không dám tiến 
bước đến chỗ đề dao; chăng thà ném đá, người yêu tuy đau mà còn được 
sống, chứ bảo cầm dao chém cho chết đi, mụ thật không nỡ. 

“Nhận rõ trạng thái mụ đã tố giác chỗ yếu của mụ ra, quan tòa 
khoát tay và nói: 

- Như thế là đủ, không cần phải thử nhiều hơn nữa. Ta đã tìm ra 
đích danh con dâm phụ rồi!... Lính đâu! Nọc con mụ này ra, đánh cho nó 
mấy chục roi, xem nó còn khéo gian ngoan vừa đánh trồng, vừa ăn cướp 
nữa thôi?... Ta bảo có khôn hôn thì tự khai thật tình tệ ra đi! 

“Mụ sợ tái mặt, ôm mặt khóc nức nở, rồi đem hết sự tình từ trước 
đến sau, khai thật rõ ràng và xin nhận tội. 

“Quan án xử tên gian phu phải đi sung quân, mụ bị phạt giam sáu 
tháng, còn nàng đâu thì được giải nỗi oan, và trở về nhà chồng như cũ. 


“Bấy giờ người ta mới hiểu quan án cốt dùng mưu chước để tra 
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cứu ra chân tướng của vụ án quan hệ phong hóa này; ai cũng phục ngài 
là minh đoán, xa gần nghe nói, đêu cho một việc thông khoái. Không có 
ông minh quan khéo xét xử như vậy, mà chỉ dựa vào lời chứng tá man 


khai và dùng cách tra tấn lập uy, thì đứa có tội cứ ở ngoài vòng pháp luật, 
còn người trong sạch vô cô thì chịu oan uông tai tiếng suốt đời!” 


+ 


Sau khi kể xong, bà quả phụ lại hôn nựng cô Mảnh và hỏi: 
- Câu chuyện cô tích thế đấy, con nghe có thấy lý thú không? 
„. ~Ò! Chuyện hay lắm, má ạ! Cô Mảnh trả lời. Con nghe cảm động 

lăm, thật là tình cảnh người nàng dâu. 

- Má đồ con biết ông minh quan xử vụ án ấy, rồi sau thế nào? 

- Má không nói nốt thì làm sao con biết được? Nhưng con đoán 
chắc ông mau được thăng quan tiến chức, có phải không, má? 

~ Trời ơi! Việc đời nào có luôn luôn thuận lẽ như con nghĩ thế đâu. 
Bởi vậy, ông minh quan ây chính vì đã xử vụ kiện mới nói mà bị chêt 
oan... Để má kể nốt cho con nghe; nhất là vì lẽ ông minh quan ấy đối với 
má cũng như với con không phải người lạ. 


Cô Mảnh sửng sốt chưa hiểu còn má cô thì rơm rớm nước mắt. 


II. Mối thù không đội trời chung 


Mụ Tri bưng cháo lên, Mảnh nài ni mẹ ăn được hai lưng chén. 

Bà tự thấy tỉnh thần thêm phần sảng khoái để nói nốt câu chuyện 
cần nói với con; nhất là câu chuyện lại côt thuộc về tỉnh thân. 

Day mặt chỗ khác, thở nhẹ một hơi dài, rồi bà nói chuyện tiếp: 

- Vị minh quan ấy không được thăng quan tiến chức như con 
trưởng đâu. Trái lại, ngài vì quá đem công tâm xử vụ án nọ phải thiệt 
thân, con ạt 

- Má nói thiệt thân? Nàng hỏi lại với dáng sửng sốt. Làm gì xử một 
vụ án mà đền thiệt thân? 
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-Ù, việc đời có trái nghịch bất nhân như thế mới nên chuyện, mới 
có mối thù bất cộng đái thiên, con ạ! Bà quả phụ trả lời con gái với nét 
mặt rầu rĩ và dần nặng mấy tiếng mối thù bất động đái thiên, nhưng cô 
bé ngây thơ không hề đề ý. 

Rồi như có cục ức uất chận ngang cỗ họng, bà nghẹn ngào một lát 
mới có thể nói tiếp, trong khi bàn tay xương xương vuốt ve mái tóc cô 
bé: 

- Con hãy lóng tai, má kể nốt câu chuyện cho mà nghe nhớ!... Mụ 
gia khốn kiếp kia, đã hư thân mất nết, lại còn dám vừa đánh trống, vừa 
ăn cướp, sở dĩ một hai vu vạ cho nàng dâu, muốn đuôi nàng và lũ cháu 
thơ dại ra khỏi nhà, cho mình được tự do hành động, là vì mụ ỷ thế có 
họ hàng thân thích với kẻ gian thần đang có oai quyền hiển hách trong 
triều. Vì thế, mụ dám ngang nhiên đến cửa công thưa kiện vu cáo nàng 
dâu, cầm chắc quan nào cũng phải xử cho mình thắng... 

- Hắn là kẻ gian thần bắt buộc quan huyện xử cho mụ già được 
phép đuổi nàng dâu đi, có phải không má? Cô Mảnh đắc ý hỏi mẹ, làm 
như cô đoán trúng một câu đố mẹo vậy. 

~ Ừ, con nói trúng đấy. Khi việc kiện thưa đến huyện, mụ đã có 
bức thư riêng của gian thần đưa cho quan huyện, nên chỉ nắm chắc phần 
thắng từ trước. Quan huyện nào dám làm trái ý tế tướng đương triều? 
Trừ ra người khảng khái, tự trọng, thà treo ấn từ quan, chứ không chịu 
làm một việc trái với lương tâm và công lý; nhưng mà hạng làm cha mẹ 
dân được như thế, con tưởng có mấy... Lão huyện nọ sợ vía gian thần, 
chỉ xét hỏi chiếu lệ, rồi xử ức nàng dâu, phải cuốn gói đi ra khỏi nhà 
chồng. Trong ý lão định chắc nàng quê mùa, quan xử sao y thế, chả dám 
sinh sự gì nữa. 

Không ngờ nàng là tay đáo đẻ, làm đơn khiếu oan tới thượng ty ở 
bản trấn, tự nhiên vụ mụ già nàng dâu thuộc quyền vị minh quan xét lại. 
Bấy giờ mụ giả mới hoảng sợ; phàm kẻ có hành vi ám muội vẫn ghê SỢ 
ánh sáng, nhất là với ông minh quan này là ánh sáng không thể lấy gì 
đậy che được. 

Mụ đến khóc lóc năn nỉ với gian thần, đề nó lấy quyền thế tể tướng 
bắt buộc ông minh quan phải tha tên gian phu, chấm vụ án đi, và xử đuôi 
nàng dâu như huyện đã xử; không được như vậy thì xấu lây cả họ hàng, 
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chắc mụ phải tự tử mắt. Kể vai về trong họ, mụ là bực trưởng thượng, 
nên chỉ gian thần phải kiêng nễ. Mình là Thái sư Tế tướng trong triều, dù 
bà cô phạm tội giết người hay làm việc đại ác đến đâu mình cũng phải 
cứu vớt, huống chỉ là chuyện nhỏ mọn này? 

.__ Trong khi ông Minh quan đòi nguyên bị sắp đến công đường hậu 
chất, thì gian thần sai người đem thư đến bản trấn bảo ông bỏ vụ kiện ấy 
đi, không được xét xử lôi thôi. Trong thư có những lời đe dọa kín đáo 
khiên người tự trọng như ông không thể nhịn nỗi. 

Ông bèn viết thư phúc đáp cứng cỏi; đại ý nói rằng: “Phép là phép 
của triều đình, trong lúc có một tên dân kêu mình oan uống, phận sự 
quan án tất phải thân minh công lý, trừng phạt tội nhân, không thẻ vì 
một lẽ gì để phép luật triều đình thiên vị ai hay khuất lấp đi được! Quốc 
pháp vô thân, thừa tướng cầm quyền nhà nước hắn biết tôn kính bốn chữ 
thiêng liêng â ây hơn cả mọi người. Tôi chỉ biết làm chức vụ bằng lòng 
chỉ công, hầu không phụ ân triều đình ủy nhiệm bấy lâu và thừa tướng 
không mang tiếng rằng có một viên thuộc hạ bất lực; ngoài ra, tư tình tư 
ý là thế nào, quả tôi không biết”. 

Thế rồi vụ án kết liễu bằng sự nghiêm phạt mụ gia và thằng tình 
nhân đồng lõa. 

Gian thần nghe tin, giận đỏ mắt tía tai, nói với tả hữu: 

~ Ta phải giết chết thằng ấy mới được hả lòng! 

Thằng ấy là trỏ vào ông minh quan đó, con ạ! 

Bà quả phụ nói đến đây có dáng mệt mỏi, tiếng nghe hơi run; cô 
Mảnh khuyên mẹ hãy nằm nghỉ, còn câu chuyện lúc nào kể hết cũng 
được. nhưng bà không nghe: 

- Dễ thường không có lúc nào khác nữa, con ơi!... Để mẹ kể hết, 
nếu còn được nghỉ ngơi, sẽ nghỉ một thể. Bây giờ thì mẹ thấy cần nói, 
nhất là câu chuyện có quan hệ đến con. 

- Thật ư, má? Sao lại lạ thế? Nàng ngạc nhiên hỏi, có vẻ càng ngày 
càng chú ý. 

- Quan hệ nhiều lắm, rồi con sẽ biết... Kẻ gian thần thù ghét ai, hẳn 
không thiếu gì cách hãm hại. Quả nhiên, cách vài tháng sau, nhân phát 
giác một vụ tư thông ngoại quốc; phân nhiêu người dính dâp vào vụ này 
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là quan võ và quân lính. Họ chỉ vì oán tức gian thần lộng quyền hiếp vua, 
hại dân khổ nước, nên muốn vì nước trừ họa, song vây cánh nó đầy rẫy 
trong triều ngoài quận, họ tự liệu sức mình không thể làm nỗi, bèn âm 
mưu với nhau, tính nhờ binh lực của nước láng giêng đề trừ quốc tặc. 
Nhưng bởi tai vách mạch rừng, mưu sự không kín, thành ra chưa kịp cử 
sự, đã có một người trong bọn lo sợ vạ lây, tham câu phú quý, đên gõ 
cửa gian thần, tố giác đầu đuôi và đưa quyển số biên tên tất cả những 
người dự mưu. 

Nội bọn bị bắt hạ ngục, không sót người nào. 

Gian thần quyết định nhân lấy việc trọng đại này, gấp lửa bỏ vào 
tay người, để trả thù cho bà cô nó. 

Con có biết nó làm thế nào không? 

- Thưa má, con không đoán ra, cô Mảnh ngay thật trả lời. Nó gắp 
lửa bỏ vào tay người thê nào hở, má? 

- Trời ơi! Thật là độc ác, thật là ai oán, con ạ!... Nó dỗ dành một 
viên quan võ trong bọn bị cáo nếu khai theo lời nó bày vẽ, thì nó làm 
phúc gỡ cho khỏi tội. Ở đời, chăng thiêu gì kẻ hèn nhát, muốn gỡ tội 
mình, không ngần ngại vu oan giá họa cho người ta.Viên quan võ ấy, 
theo lời gian thần sai bảo, man khai rằng chính ông minh quan kia là 
người thủ xướng. 

Gian thần lập tức ra lệnh bắt ông hạ ngục. Rồi thì nó dùng đủ thứ 
khổ hình, nào roi, nào vọt, nào kẹp, nào cùm, nào ngâm tay vạc dầu, nào 
dui lửa nướng thịt, một hai bất buộc ông phải nhận mình khởi xướng ra 
cuộc âm mưu nguy hại triều đình. Cố nhiên, ông không hề làm, và không 
dính đáng xa gần gì hết. Nó tra khảo ông tàn nhẫn đến nỗi ngất đi tỉnh 
lại, nát cả da thịt. Sự đau đớn làm ông mất trong ngục. 

Muốn báo thù đến tận thây ma, gian thần làm giả một tờ di bút của 
ông tự thú tội mình, rồi vin lấy đấy mà cách hết quan chức, lại hạ lệnh 
nã tróc tới vợ con ông đề phạt làm tôi tớ hâu hạ nhà quan, trong luật gọi 
là “sung vi quan nô”... 

- Độc ác quá, má nhỉ! Cô Mảnh chận ngang lời mẹ và hỏi. Đã hành 
hạ ông quan chết, lại còn bắt vợ con ông đi làm đây tớ? 

- Thế đấy con ạ! Bà quả phụ thở dài và nói với giọng chua xót. Nó 
614 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Bùi Thị Xuân 


quyết làm cho gia quyến ông, cả người chết người sống, cùng phải nhục 
nhã khô sở, thì mới cam tâm. 

- Nhưng vợ con ông có bị bắt không hở má? 

___. Không, vợ con ông nhờ có người hảo tâm, bảo cho biết trước mà 
trôn thoát!... Nhưng mà mẹ góa con côi, thù chông thù cha, tình cảnh đau 
thương ai oán lãm, con ôi!... 

Bà nói tới đó, bỗng rú lên máy tiếng “Trời hỡi trời”, rồi thì bao 
nhiêu con sóng bi sâu khô hận chât chứa trong tâm, nhật thời trào lên, 
không sao đè nồi; bà gục mặt trên vai cô Mảnh mà khóc rưng rức, nghe 
rất thảm thiết não nùng. 

Cô bé giật mình kinh ngạc, không hiểu ra sao, ôm chằm lấy cỗ bà 
mẹ, tìm lời khuyên giải: 

~ Tại sao má khóc, hở má? Chuyện đời việc người, can gì mà phải 
thương tâm quá thê? 

Bà ngắng đầu lên, nhìn con bằng hai con mắt ứa lệ, tiếng nói nghe 
run rầy bỉ thương. 

~ Con yêu dấu của mẹ ơi! Ông minh quan bị gian thần sát hại chính 
là cha của con đấy! 

- Thế ư?... Sao từ hồi nào tới giờ má không kể chuyện cho con 
hay? 

Nàng bắt giác cảm động phụ tử tình thâm, cũng cất lên khóc. 

Bà lấy vạt áo vừa lau nước mắt cho con, vừa nói: 

- Bấy lâu má nghĩ chưa đến ngày giờ nên kể, là vì má còn khỏe 
mạnh mà con thì còn nhỏ đại... Lúc gian thân giết chêt cha con rồi, truyền 
lệnh khân câp bất mẹ con ta, một người trong triêu có lòng thương xót 
ba con trung trực thác oan, bí mật thông tin cho má hay; lập tức má biến 
tướng giả hình, đem hai con đi trôn vừa kịp... Trong bảy tắm năm, má 
hai nách hai con thơ, đào nạn trong dân gian rôi đên ở phương này, nuôi 
nắng các con, phòng bị kẻ thù, không có miệng lưỡi nào kê hết được 
những nông nỗi đau khô, lo sợ... Được ít lâu, thằng anh con mang bệnh 
chết, làm má càng đau khổ nữa. Đau khổ chừng nào, má lại nguyền rủa 
oán hận kẻ thù chừng ây. 

Nghỉ hơi giây lát, bà lại nói tiếp, không để cho con kịp xen vào 
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một câu hỏi nào, làm như bây giờ sự nói là phương thuốc cần dùng cho 
sự sông còn lại của bà vậy. 

- Má nói đây, con hãy nhớ cho kỹ nghe: cha con tên là Bùi Đắc 
Nhân, bị gian thân hãm hại giữa lúc đang làm quan Khám lý Quảng Nam 
dinh, còn gian thần tức là Trương Phúc Loan thái phó đương triều... Con 
đã nhớ chưa? 

- Vâng, con nhớ rồi: Trương Phúc Loan, thái phó đương triều! Cô 
Mảnh đáp và hỏi luôn: chức thái phó to hay bé, má nhỉ? 

~ Chức to lắm, to nhất triều đình. Vì thế, nó mạo chiếu chỉ, lập ấu 
chúa cho đề lộng quyền, muốn làm hại ai thì làm, không kể gì là công 
lý. Con nhớ cho kỹ: Trương Phúc Loan; nó là kẻ thù giết chồng má, giết 
cha con đấy; nó với ta một còn một mắt, không thể cùng đội trời chung... 
Nỗi oan gia đình, mối thù giêt cha, má đã kề lại cho con biết rõ thê rôi, 
bây giờ má muôn xin con một điêu... 

- Má muốn dạy bảo con thế nào, tự nhiên con phải vâng lời thế ấy, 
việc gì phải xin? Mảnh nói. Má định bảo con việc gì? 

- Việc này: má xin con phải thể độc một câu! Bà nói giọng rất 
cương quyết. 

~ Má bảo con thê? 

~ Ừ, con phải thể, để cho má được yên lòng nhắm mắt. 

- Thể làm sao, thưa má? 

- Con hãy đỡ má đứng lên, sẽ hay! 

Trong khi cô bé chưa kịp cản trở mẹ đứng dậy, bà đã bước xuống 
giường, nhanh nhẹn, khỏe mạnh như người vô bệnh, thong thả đi lại góc 
nhà, lấy thanh mã tấu đang treo trên vách, rồi dắt tay Mảnh đến trước 
bàn thờ. 

Lúc này trông bà uy nghiêm hiền hậu như một vị thiên thần: tay 
nàng ủ trên đầu con, tỏ dẫu âu yếm bênh vực, tay kia cầm thanh mã tấu 
chỉ mũi lên tắm hoành phi và nói: 

- Con xem bón chữ nho này: “7hệ báo phu cừu” nghĩa là thề báo 
thù chồng, má cố treo ngay trên bàn thờ, để sớm tối ra vào, không giây 
phút nào quên cái thù cha con bị gian thần sát hại... Luôn tám năm nay, 
mỗi sáng thức dậy, má cũng sực nhớ mà trông thấy bằng tưởng tượng cái 
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thảm cảnh cha con bị tra khảo tàn ngược tới chết trong ngục; rồi phưởng 
phất như có oan hồn cha con đứng gần đâu đây, mặt mày thảm thương 
máu me nhễ nhại, kêu gọi má với hai con mà nói: Vợ con ta thế nào cũng 
phải trả thù cho ta! 

Sở đĩ má dám mạo hiểm đến nương náu trong phường này, gần kề 
kinh thành, nghĩa là gần kề tai mắt kẻ thù, mà không sợ kẻ thù bất thần 
phát giác, là cốt có mục đích xem xét cử động của nó, phòng thừa cơ phi 
hành sở chí của mình cho dễ. 

Nhiều khi má đóng vai thích khách, mượn cớ đi bán hàng dệt, vào 
tận biệt thự Phấn Dương, hễ được giáp mặt thằng Trương Phúc Loan, thì 
xông tới đâm nó một dao cho xong đời. 

Con nên biết má đã dụng tâm học tập ít nhiều võ nghệ, nhất là phép 
sử dụng gươm đao, cốt để theo đuổi có một việc ấy, ngày đêm sớm tối 
chẳng bao giờ quên. 

Một hôm, trời run rủi thế nào, má ôm một bọc ' hàng vào biệt thự 
Phần Dương, tên gian thần gọi đem lại bên sập nó ngồi, chung quanh có 
năm bảy cô hầu non hầu hạ; nó ngồi, chễm chệ vềnh râu, nói năng lên 
mặt hách dịch, trông thấy mà đầy gan lộn ruột! 

Trong một cuộn hàng gói sẵn một mũi dao găm thật sắc, như Kinh 
Kha ngày trước gói trong bức địa đồ Đốc Khương lúc đem dâng vua Tần 
Thủy Hoàng. Trước khi sắp mở đến cuộn hàng ấy, má đã vận hết tỉnh lực 
và can đảm, chỉ có việc mở ra đến con dao thì xuất kỳ bất ý tứm lấy ngực 
kẻ thù mà đâm, trong ba bước lấy máu của nó không phải sự khó. 

Nhưng má chợt nghĩ lại hai con còn nhỏ dại quá, mà bơ vơ côi cút 
ở đời, không ai chăm nuôi dạy dỗ thì làm thế nào? Vạn nhất thành công 
hay chăng, một thân má chết đã đành, lại còn lo đảng vụ chúng nó truy 
tầm đến tung tích hai con mà sát hại - ừ, thế nào chúng nó cũng phải giết, 
không kể gì các con đầu xanh vô tội như thế thì vài giọt di huyết của 
cha con cũng mất nốt... Cái ý nghĩ ấy làm cho má bỗng dưng tay chân 
bủn rủn, hình như không cất nhắc nổi, đành xếp cuộn hàng kia ra một 
bên, mà thần sắc có hơi biến. 

Không hiểu Trương Phúc Loan có nhận thấy hay không, chỉ nghe 
nó nạt hỏi: 

~ Sao còn cuộn hàng kia là hàng chỉ, mụ không mở cho ta xem? 
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- Bằm cụ lớn, thứ hàng này xấu lắm! Má vội vàng trả lời, cô giữ 
nét mặt trở lại ung dung, trấn tĩnh. Nhà cụ lớn là nhà cao quý nhất thiên 
hạ, chả khi nào thèm dùng, cho nên con không dám mở ra. 

Lúc về nhà, má nghĩ lấy làm ân hận mãi, sao khi ấy không hạ thủ 
đi cho rồi, e sợ sau trở lại chẳng có địp được giáp mặt gian thần nữa. 

Mảnh tuy mới có mười ba tuổi đầu, nhưng được mẹ khéo dạy dỗ từ 
khi còn tâm bé cho nên trí khôn nàng đã mở mang khác trẻ thường. Nhất 
là tâm lòng thương xót cha, khiên nàng nghe câu chuyện bà mẹ đang kê 
với tất cả chú ý. Muốn cho hiểu rõ đầu mối việc đại thù, nàng không bỏ 
qua một chỉ tiệt nào hệt, bởi vậy nàng hỏi: 

- Ban nãy má bảo gian thần hãm hại cha con vào việc tư thông 

nu HT NET NÀNG XE SH NIÊN ề 
ngoại quốc đề làm nguy hại triêu đình, việc ây thê nào hở má? 

~ Ừ, má quên nói rõ chuyện cho con nghe; bà quả phụ trả lời. Gian 
thần vu cáo cha con âm mưu làm nội ứng cho quân chúa Trịnh ở đàng 
ngoài, để lật đỗ cơ nghiệp chúa Nguyễn ta ở đây; thế là tư thông ngoại 
quốc. Nó quyết buộc cha con vào tội chết và có thê hành hạ tới vợ con 
thân thuộc cho nên mới đặt chuyện tày đình như thê. Cũng vì đó mà mối 
thù của mẹ con ta càng to, con ạ, không báo không được. 

Nhưng trời còn tựa nó hay sao không biết, mới xui khiến ra lúc má 
sắp đánh liều rút dao đâm nó thì chợt nghĩ thương hại các con. 

Tức tối lắm, con ơi! Quả nhiên sau đấy có hai ba lần má đi lại biệt 
thự Phấn Dương, không một lần nào được thấy mặt kẻ thù. Còn những 
lúc nó đi đường, thì tiền hô hậu ủng, quân lính hộ vệ rất nghiêm, mình 
không làm gì nỗi. 

Rồi thì tới thằng anh con bất hạnh chết yêu; kế đó chính thân má 
phát bệnh lao suyễn, càng ngày càng trầm trọng, phải nằm liệt một nơi, 
quý hồ giữ kín được tông tích mẹ con mình là may, việc đại thù đành xếp 
lại một bên không hành động gì được nữa. 

Bá mũi lòng quá, vừa nói vừa khóc. Đoạn, thắp hương cắm trên 
bàn thờ, đứng gục mặt lâm rầm khân vái giây lâu, rôi mới day lại bảo 
Mảnh. 

- Con hãy lạy đi. Bây giờ có anh linh ba con về làm chứng đấy. 
Con lạy rồi mẹ con ta lại nói chuyện. 
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Nàng như bộ máy thuần tòng, mẹ bảo là vâng lời ngay. 

Giữa lúc ấy mụ Tri ở dưới bếp lên; nàng bảo mụ đi lấy chiếc ghế 
đầu đem lại cho mệ ngồi, kẻo sợ đứng mãi mỏi mệt. Bà hôn con và nói: 

- Con tôi biết thương yêu mẹ đến thế, mà tôi không được sống đời 
bao lâu nữa, đau đớn biết mấy! Mụ Tri ơi! Ở đấy nghe; đứng xích lại 
bên cạnh mẹ con tôi này... Con nên nhớ mụ Tri là người quản gia rất quý 
hóa của nhà ta trải hơn hai mươi năm, trong cơn an lạc hoạn nạn đều có 
nhau; sau này con phải coi mụ như một người mẹ nuôi vậy. 

Giây lát, bà trịnh trọng nói tiếp: 

- Con ạ, má tự biết bệnh tình đến lúc trầm trọng lắm rồi, chắc 
hẳn không được ở nhân gian bao lâu nữa, chỉ trong sớm chiều mai mốt 
không chừng... Việc đại thù của nhà ta, má chưa làm được. từ đây trở đi, 
trông cậy tất cả vào một mình con. Trước HỊ sắp nhắm mắt, má muốn 
con đứng trước bàn thờ này, vạch gươm xuống đất, phát thệ hai điều, cho 
má được yên tâm. Một mai xuống tuyền đài gặp mặt cha con, má có thể 
nói “Thế nào con ông cũng báo thù cho ông”. 

- Má bảo con thể thế nào, con xin thề ngay! Mảnh nhanh nhâu 
hỏi. 

- Nhưng trước nhất con nên hiểu rằng những lời thề ở trước anh 
linh người chết, - nhất là người ấy lại là thân phu của con, - có trời đất 
quỷ thần làm chứng, suốt đời phải giữ phải làm, nếu con sai lời thì trời 
đất quỷ thần trừng phạt ghê gớm đấy, nghe? 

- Vâng, con biết. Phải thể làm sao, má cứ bảo đi! 

- Điều thứ nhất, con phải thề suốt đời tâm tâm niệm niệm không 
đội chung trời với Trương Phúc Loan: hễ nó còn sống thì con tìm đủ 
cách trừ khử cho bằng được đẻ báo thù giết cha; hễ nó chết rồi thì làm 
sao đào mả nó lên, đánh vào hài cốt nó, như Ngũ Từ Tư ngày xưa quật 
mả đánh thây Bình Vương, nước Sở vậy... Nào, con thề cho má nghe! 

Nàng vâng lời, đón lấy thanh gươm ở tay mẹ, quỳ gối cúi đầu, rạch 
gươm xuống đất ba lần và nói: 

~ Tôi xin thề nguyện trọn đời tâm tâm niệm niệm vào việc trừ khử 
Trương Phúc Loan để báo thù cho cha tôi, nếu tôi sai lời, thì quỷ thần 
tru lục. 
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Nàng chưa dứt lời, một luồng gió mạnh thôi vào những chân hương 
cháy tàn, làm bốc ngọn lửa lên; đó chỉ là hiện tượng vật lý rất tự nhiên, 
nhưng bà tin tưởng có quỷ thần làm ra thế, cho nên bà vội vàng đứng dậy 
chắn tay khẩn vái rồi tươi cười nói với con: 

- Đấy, con xem vong linh cha con có thiêng không?... Bốc chân 
hương, thế là tỏ ra cha con đã nghe lời con thề nguyễn đấy!... Giờ đến 
điều thứ hai, con phải thề mai sau khôn lớn không được lấy chồng một 
người làm quan, làm lại, làm lính, hay là hưởng thụ bất cứ danh vị bổng 
lộc gì của triều đình này; hơn nữa, rồi đây có ai nỗi lên tảo trừ gian tặc, 
đánh đỗ triều đình ấy thì con phải hết lòng giúp sức cho người ta... Ấy 
là câu thề thứ hai, con hãy thề cho má nghe! 


Cô Mảnh sửng sốt, ngập ngừng, tỏ vẻ lo ngại, suy nghĩ. 


- Sao, con không dám thê câu ấy ư? Bà quả phụ nhìn sững con và 
hỏi. 

- Thưa má, không phải con không dám, nhưng con nghĩ chuyện 
tương lai duyên số bởi ông trời đặt để, mai sau thế nào biết đâu, con lo 
chẳng biết tự mình có làm theo ý muốn được không mà thẻ... Vả lại, con 
nghĩ kẻ thù nhà mình chỉ là Trương Phúc Loan, nào phải chung cả triều 
đình sao mình lại thù vơ oán chạ đến thế? 

Bà bảo con hãy đứng dậy để bà giáng nghĩa cho mà nghe: 

- Con ơi! Má là người sắp ra đời, con là người gần vào đời, không 
bao giờ trứng khôn hơn vịt, con nên nghe lời má!... Phải, chuyện duyên 
số tương lai do trời làm chủ, mình có biết đâu?... Nhưng con người ta 
trước hết có lập chí cho vững, thì ông trời giúp cho... Còn nói rằng chỉ 
có mình Trương Phúc Loan là kẻ thù, can chỉ thù vơ oán chạ cả triều 
đình; vậy là con chưa hiểu lẽ nhân quả. Con nên biết rằng: một nước có 
gian thần làm việc bạo ngược với dân, mà triều đình không kiềm chế 
được, tức thị triều đình cũng có trách nhiệm. Bởi vậy đối với nhà ta, cả 
triều đình cũng là cừu địch, chứ không riêng một Trương Phúc Loan. 
Nếu sau này con lấy người chồng nào bất cứ làm quan, làm lính hay là 
hưởng thụ mảy may tước lộc của triều đình ấy, tức là đại bất hiểu, con 
đã nghe chưa? 


Cô bé chưa kịp nói gì, bà đã nối lời: 
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- Ông ngoại con thuở trước tỉnh thông Kinh Dịch lắm; má còn nhớ 
có lần ông lây Kinh Dịch bói toán tương lai vận nước việc đời, quyết 
đoán răng đến năm thân năm dậu trở đi, thiên hạ sẽ tạo loạn, mà nói việc 
quỷ thần huyền diệu, cứ lấy ngay nhân sự mà xét cũng đủ biết: nước ta 
ngoài có cường lân dòm dỏ, trong thì quyền thần loạn chính, làm cho 
nhân dân sưu cao thuế nặng, khôn khô trăm bê, hạn hán mắt mùa, năm 
nào cũng có, người ta oán hận đã sâu, chẳng sớm thì muộn, thế nào 
cũng phải sinh loạn. Lúc bấy giờ nếu có người anh hùng ra định loạn an 
dân, dựng lại cuộc đời, thì con với chồng con phải giúp đỡ người ta... 
Đàn ông đàn bà cũng đều là người, đừng nghĩ đàn bà không làm nên sự 
nghiệp to lớn... Má từng kê sự tích Hai Bà Trưng cho con nghe rôi, con 
có nhớ không? 

- Vâng, con nhớ... Má cắt nghĩa rõ ràng như thế, giờ con hiểu rồi. 

- Thế thì bây con dám thề chứ? 

- Vâng, con xin thể. 

- Nào, con thề đi! 

- Má nhắc lại câu thể cho con, 

- Đây, má nhắc lại câu thể, con cứ y theo mà nói nhé: Tôi thề mai 
sau không lây chông là người có tước lộc gì của triêu đình này, và ai 
phản đối triều đình đó thì tôi coi là bạn đồng chí, lấy nghĩa vụ giúp đỡ 
người ta. 

- Con nhớ rồi, má ạ!... Má nghe con thể nhé! 

Nàng lại vạch gươm xuống đất ba vạch, nghiêm chỉnh xướng lại 
câu thề, như bà mẹ vừa dạy; nàng nói to, rắn rỏi, phân minh từng tiếng 
một. Mụ Tri nghễnh ngãng mà cũng nghe rõ; mụ gật đầu hai ba lần, tỏ 
ý vui vẻ. 

Bà quả phụ cũng thế, sau khi nghe con thề nguyền có vẻ thành 
thực, sốt săng, bà vui mừng quá, nói cười múa chân múa tay như người 
điên; ôm con hôn lấy hôn đẻ, day qua vỗ vai bá cỗ mụ Tri, kéo bàn tay 
mụ đặt vào bàn tay con; kêu rú lên mấy tiếng “Thế là tôi xong việc, yên 
lòng”, rồi ngã lăn dưới đất. 

Mảnh với mụ Tri cùng kinh hoảng: kẻ ôm mình, người đỡ chân, 
vội vàng khiêng bà lên giường. 
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Nàng để tay trên ngực mẹ, không nghe trái tìm đập nữa: bà đã tắt 
thở. 

Thạch Bi Sơn 

Một bọn sáu bảy người buôn gánh, để bồ sọt ở bên đường, vào 
ngôi nghỉ trong một quán nước dưới chân Đại Lãnh (Đèo Cả, phân giới 
Phú Yên, Khánh Hòa). 

Lúc ấy mới xế trưa. 

Họ ngồi uống nước, nói chuyện gẫu, cốt đợi những người đến sau. 
Chứng nào tụ họp vài ba chục người, sẽ kết đội qua đèo một thể. Tuy họ 
thông thuộc đường núi như trầu thuốc đựng trong hồ bao, đến nỗi nhớ 
chôn trong trí từng gốc cây, từng mỏm đá, từng lối tắt có thể chui qua 
đường đẻo vừa gần vừa mau, nhưng với sáu bảy người, họ không đám để 
bước vào khoảng chót vót, um làm, có khi giữa trưa mà giáp mặt không 
trông thấy nhau, mây bay quanh mình nghỉ ngút. 

Không phải họ sợ lâu la cướp bóc gì, họ sợ beo cọp. 

Cọp Khánh Hòa, ma Bình Thuận, đã thành tục ngữ. 

Họ tán chuyện đã nhiều, chờ đợi đã lâu, có người mệt mỏi ngủ gà 
ngủ gật, phía bắc vẫn không thấy bóng người đồng bạn hay một khách 
bộ hành nào đi đến. 

Ai nấy sốt ruột, thở dài: 

- Mắt cả thời giờ! Thể này thì không khéo chiều tối chẳng qua khỏi 
đèo! 

- Hay là chúng ta cứ đi liều, xem nào? Một người xướng nghị với 
giọng miễn cưỡng. 

- Phải, đi sáu bảy đứa với nhau để làm cỗ cho cọp nó xơi hử? 
Người khác trả lời. Chỗ này có tiếng cọp nhiều như chó con... 

Một người có tuổi hơn nội bọn vội vàng bịt miệng người mới nói 
kia, và nhăn mặt, cằn rằn rằn: 

__ - Chết... Chết!... nghề buôn bán phải qua lại núi rừng, sao ăn nói 
chăng từ tôn gì hêt?... Phải nói là Sơn quân hay ông Ba mươi, chứ không 
nên xách mé... Ai nói gì, các ông nghe cả đây! 

- Bác chỉ khéo vẽ! Người bị trách vừa nói vừa cười. Gọi cọp bằng 
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ông mà qua đèo một mình thì nó cũng xơi; trái lại, xách mé nhưng đi bọn 
đông, hắn ta đành lui trong bụi. 

Mê tín chống với ngỗ nghịch, hai người sừng sộ lời qua tiếng lại, 
chỉ vì vấn đề lễ phép cùng chúa sơm lâm; bà chủ quán sợ họ đến dùng 
võ, không khỏi thiệt hại chén bát của mình, xen vào can ngăn: 

~ Này, các bác đừng cãi nhau nữa... Im mà nghe!... Có tiếng nhạc 
ngựa! 

Mọi người làm thỉnh, mắt nhìn chăm chấm về phía Bắc, quả có 
tiếng nhạc ngựa nhong nhong, sắp sửa đến gần. 

Giây lát, một người một ngựa đến trước quán dừng lại. Người ngồi 
trên mình ngựa nhảy thót xuống. 

Ngựa trông vạm vỡ, ra vẻ lương mã. Người rong rỏng cao, chưa 
đến ba mươi tuổi, mắt hơi xếch, hàm vuông và hô ra, dấu tỏ giàu nghị 
lực; mình nai nịt gọn ghẽ, lưng đeo cung tên và một bọc hành lý khá to, 
cạnh sườn dắt một thanh gươm dài, chuôi nạp sà cừ bóng lộn. Tướng 
mạo và khí giới đủ cho người ta nhận biết ngay là một tráng sĩ. 

Khách thả ngựa một chỗ có nhiều cỏ non, rồi bước vào trong quán, 
niềm nở chào hỏi mọi người, tháo bọc hành lý trên vai xuống, đặt bên 
ghế ngồi, tươi cười và nói với bà lão chủ quán: 

- Cụ bán cho tôi ba đọi nước rõ ngon, rõ đầy, nào!... Tôi đi luôn 
một hơi mây trăm dặm đến đây, khát quá! 

- Thưa ông, vậy chắc ông ở Phù Cát vô đây? Một người trong bọn 
lái buôn hỏi chuyện, còn những người khác ngồi lóng tai chú ý nghe. 

- Xa hơn nữa! Khách đáp. 

- Hay là Quy Nhơn phủ? 

- Chính thề. 

- Thế, ông đi suốt đêm ư? 

- Tôi đi suốt đêm, một mạch. 

- Con ngựa của ông quý hóa nhỉ, hẳn là thiên lý mã? 

- Vâng, cũng gần đâu đó... Các ông xem dáng nó có mỏi mệt tí nào 
không? 
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- Quả thế, ngựa trông như mới dắt ở tàu ra... Tôi nói khí vô phép, 
cả ông xem cũng ung dung, khỏe khoắn; nếu không có bụi bậm ở quần 
áo thì đồ ai dám bảo ông đi đường xa đến đây. 

- Vâng, có thế! 

Khách gật đầu và mỉm cười, nói hai tiếng có fhể với vẻ tự hào, tự 
phụ. 

Bọn lái buôn thấy khách, có tướng mạo lạ, nói năng lanh lợi mà 
tử tế, lại ö ở miền ngoài vào, cho nên họ càng mặn hỏi chuyện, quên lững 
việc cần qua đẻo. 

~ Nghe nói miền ngoài đô này có giặc giã hoành hành lắm, có phải 
không ông? Một người trong bọn hỏi. 

- Không, có giặc giã nào đâu! Khách trả lời có dáng sửng sốt. 

- Ông nói thật hay bỡn? 

~ Tôi nói thật đầy: 

- Quái, hay là ông từ giã Quy Nhơn đã lâu ngày cho nên không 
biệt? 

- Không, xế chiều hôm qua tôi ăn cơm ở Quy Nhơn rồi mới nhảy 
lên lưng con Thần phong, tề một mạch đến đây. 

~ Lạ nhỉ! Hôm qua chúng tôi gặp một tốp người đào nạn; họ kể 
chuyện rằng Biện Nhạc ở ấp Tây Sơn nổi lên làm giặc, đã chiếm thành 
Quy Nhơn, đuổi quan lớn Tuần phủ Nguyễn Khắc Tuyên chạy mất; cả 
Đạm Thủy Càn Dương cũng thất thủ rồi kia mà?... Việc quan hệ như thề, 
lẽ nào ông không biết; ông vừa ở Quy Nhơn lên đường hôm qua? 

Khách uống một hơi, cạn tô nước sau cùng, trừng mắt xếch ngược, 
nói tiếng sang sảng như chuông: 

- Thưa các ông, thật tôi chả biết có giặc nào hết... Tôi chỉ biết 
rằng: triều đình nhu nhược, để gian thần Trương Phúc Loan lộng quyền 
bại pháp, đồ khổ sinh dân, anh em ông Biện Nhạc họp đồng chí, khởi 
nghĩa bình, cốt trừ tàn khử bạo, cứu nước an dân; nếu các ông bảo những 
người ấy là giặc thì quả tôi không biết. 

~ Vậy thì Quy Nhơn quả thật đã thất thủ, thưa ông? 

- Phải!... Nhưng tại sao các ông ân cần đến sự Quy Nhơn còn mắt 
lắm thế? 
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- Tại là quê hương chúng tôi. 

~ À!... Rồi đây còn nhiều nơi khác sẽ về Tây Sơn, há phải một Quy 
Nhơn mà thôi ư?... Các ông chờ đây mà xem! 

Khách nói và đứng dậy khoác tay nải lên vai, sửa soạn đi. 

Bọn lái buôn nhìn nhau, kinh ngạc. Người tiếp chuyện khách nãy 
giờ, sửng sốt hỏi: 

- Giờ ông lại đi ngay. 

- Vâng, tôi phải đi ngay, vì có việc khẩn yếu! Khách trả lời và hỏi 
lại. Từ đây tới Thạch Bi Sơn còn xa lắm không hè, các ông? 

- Thưa không xa. Chỉ qua đèo này, rẽ sang phía tây nam là thấy 
Thạch Bi Sơn. Nhưng ông đến Thạch Bi Sơn thật à? 

~ Phải! 

- Một người một ngựa, thế ư? 

- Phải, tôi với con Thần phong! 

- Nhưng trước hết là phải trèo qua Đại Lãnh? 

~ Phải, bây giờ tôi sắp trèo qua Đại Lãnh đây. 

- Cũng một người một ngựa thế ư? 

- Phải, tôi với con Thần phong! 

Không phải ước hẹn, cả bọn lái buôn và con cái gia đình bà chủ 
quán, tất cả mười lăm miệng cùng thốt một tiếng kinh dị: 

- Trời! 

- Sao các người lại kêu Trời? Khách hỏi, tay thì sửa lại cái bọc 
mang trên lưng cho được thăng băng, hai chân chỉ dợm bước ra khỏi 
quán. 


Người lái buôn nhiều tuổi nhất đám mà ta đã biết, chắt lưỡi gọi 


giật: 

~ Này, ông ơi! 

~ Sao? Khách day lại hỏi. 

- Chắc ông là người xa lạ, thuở giờ chưa đi lại con đường này bao 
giờ? 
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Vâng, có thế! Lần này là lần thứ nhất. 

- Hèn gì ông không biết. 

- Không biết thế nào cơ ông? 

- Anh em chúng tôi bảy người đến đây từ lúc xế trưa, còn phải đợi 
mãi, không kêt đội chừng vài ba chục người thì không dám qua đẻo; là 
VÌ... 


~ Là vì thế nào? Ông nói thắng cho tôi nghe với, chứ sao lại ngập 
ngừng thế? Khách hỏi dồn, có ý sốt ruột. 

- Vì trên Đại Lãnh sơn quân nhiều có tiếng! Ông lái già trả lời, lộ 
vẻ sợ hãi trên mặt, nói hai tiếng sơn quân nhỏ như nói thầm. 

Khách cười gần: 

- Tưởng là gì? Cái đó tôi đã biết trước. “Cọp Khánh Hòa...” đã 
thành tục ngữ, tôi có lạ đâu! 

- Cơ khổ! Lại còn núi Bia nữa! ông lái già nói tiếp. Chúng tôi lo 
ngại giùm ông, vì thấy ông là người hiền lành, bỡ ngỡ không biết. 

- Thì ở núi Bia cũng nhiều cọp như trấu là cùng, chứ gì? 

~ Nào phải! Ở đấy có cái nguy hiểm khác... Trong thung lũng núi 
Bia lâu nay, có bọn thầy trò Giáo Hiến kết lều lập trại, tụ tập xưng hùng; 
triều đình muốn tập nã mãi không được. Hai ba lần quan quân ở Phú Yên 
đạo lần mò đến, toan bề đánh bắt, đều bị thầy trò hắn ta giết sạch. Nay 
ông một mình một ngựa đi đến, chúng định chắc ông là công sai, cho 
ông một mũi tên độc thì ông phải chết. Nguy nhất là chúng núp trong 
hang đá bụi cây, không khi nào cho ông thây mặt mà hòng cự lại. 

Khách lại cười gần: 

~ Đa tạ hảo ý của ông. Tưởng là ông mách cho điều gì lạ kia, chứ 
điều đó tôi cũng thừa biết từ trước. 

~ Vậy ông cứ nhát định đi à? Ông lái già ân cần hỏi lại. 

- Vâng, tôi phải đi. 

- Một người một ngựa thế mà ngang nhiên qua Đại Lãnh thẳng đến 
Trạch Bi Sơn à? 

- Cổ nhiên! 
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~ Trời ôi! Ông tự tin vào chỗ nào mà dám mạo hiểm thập tử nhất 
sinh như thế? Hãy đợi chốc nữa có đông người, rồi cùng đi với chúng 
tôi có được không? 

- Cám ơn các ông, tôi phải đi ngay... Chỗ nào tôi tự tin ư? Thưa, tôi 
tin vào hai bạn đồng hành tả phù hữu bật, chả sợ gì cả. 

Mọi người xúm quanh đều lấy làm lạ, không hiểu khách là công 
sai, là cường đạo, là tiên quỷ hiện hình, hay có bản Tĩnh đến thê nào, mà 
đơn thân độc mã, dám hung hăng làm việc mạo hiêm như vậy? Họ băn 
khoăn lo ngại, tự nghĩ như mình sẽ có tội và lương tâm cắn rứt không 
yên, nêu đề cho người này mạo hiểm, rủi có bề nào. Cái nghề đi lại núi 
rừng buộc họ giàu lòng đoàn kết và thương yêu cứu giúp lẫn nhau. Bởi 
vậy khi nghe khách nói có hai bạn đồng hành, tả phù hữu bật, họ nghĩ 
rằng khách điên, muốn tìm cách cô lưu lại, đợi chốc nữa hay qua sáng 
hôm sau cũng đành, có đông người kết bọn sẽ đi. 

Một người níu áo khách và hỏi mát: 

- Ông định tự tử à?... Trơ trọi đơn thân độc mã, hai bạn đồng hành 
là hai bạn nào đâu? 

- Hai bạn tôi đây này! 

Khách ung dung trả lời một tay trỏ vào cung tên đeo bên mình, một 
tay nắm lấy thanh kiếm. Rồi cười kha kha, nói tiếp: 

~ Với hai thằng bạn này, tôi đi một người một ngựa qua Đại Lãnh 
đến Thạch Bi Sơn, trăm phần trăm an toàn vô sự, chăng hồ báo lâu la 
nào đám động đên lông chân mình mà lo! Các ông phải chờ đợi ai làm 
gì, cứ đi với tôi, tôi bảo hộ cho. 

- Ông chắc bảo hộ anh em chúng tôi được vô sự ư? 

- Đã bảo cứ đi với tôi mà! Hễ gặp hỗ thì giết hỗ chết tươi, gặp giặc 
thì chém giặc tại trận, dù có bao nhiêu đứa cũng mặc. Tôi cam đoan bảo 
hộ các ông, nếu có một sầy da tróc vảy bởi cọp hay lâu la tôi cho phép 
mấy người kia chặt đầu tôi đi!... Nào có đi thì ra đi, kẻo tối ngày mắt? 

- Nếu thế thì may phước quá, ông cho anh em chúng tôi đi theo 
với! 

Bảy người lái buôn hớn hở chạy ra lấy gồng gánh, dõng được lên 
đèo nhờ có tráng sĩ hộ vệ. 
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Họ đi trước, tráng sĩ cỡi ngựa theo sau cung tên cầm sẵn trong tay 
và gươm tuốt ra ngoài vỏ. 

Thạch Bi Sơn, tục danh núi Bia, ở phía tây nam Đạt Lãnh, châu vi 
hơn mười dặm, hình thế sầm uất, đỉnh cao và phẳng, đứng xa trông như 
bức thành xây. Mạch núi chạy dài, phía ngoài ra đến bờ bể, phía trong 
tiếp giáp sơn mạch Bà Nam, nơi có hai nước mọi độc lập, thuở xưa vẫn 
triều công là: Thủy xá quốc và Hỏa xá quốc. 


Tương truyền vua Lê Thánh Tôn, năm Hồng Đức nguyên niên 
(1470), thân đem 20 vạn quân vào đánh Chiêm Thành, mở đất nước, lấy 
ngay núi ấy làm phân giới nước ta và nước Chiêm. 

Nhà vua sai người lên tận đỉnh núi, mài đá khắc bia gồm có l6 
chữ sau này: “Chiêm thành qua đây, quân thua nước mắt, An Nam qua 
đây, tướng chết binh tan”. Vì thế, núi mới có tên là Thạch Bỉ Sơn hay 
núi Bia. 

Tuy nhiên, văn bia lâu ngày đã mờ chữ mòn nét, không nhận 
ra được nữa, mười sáu chữ trên chỉ do truyền văn thế thôi, chưa chắc 
nguyên xưa có phải như vậy. Nhất là một việc quan hệ đến thế, không lẽ 
sử đời Hồng Đức và thi tập của Thánh Tôn ghi chép việc đi đánh Chiêm, 
không nói gì đến? 

Nhiều người Tàu vào khoảng Đường Tống lại phỏng đoán rằng: 
đời Hán, Mã Viện sang đánh Giao Chỉ rồi lập đồng trụ phân giới ở trên 
núi ấy, rồi sau người Chiêm Thành nhỏ đi. 

Hình như đến đời Lê Thái Tôn người Chiêm mưu toan lấy lại đất 
Hóa Châu tức là đất Huế mà tiên vương họ đã dâng nhà Trần làm lễ cưới 
Huyền Trân công chúa, và định khiêng đông trụ ra cắm ở Đèo Ngang, 
vì đó Thánh Tôn phải đem quân vào đánh rồi mài núi lập bia như trên 
đã nói. 

Nhưng, chuyện bia đá này cũng như cột đồng kia, toàn là người 
sau ức đạc, chẳng ai biết rõ thực hư thế nào. Vì hình thế Thạch Bi Sơn 
hiểm trở quá, thuở nay không người nào dám in vết chân mình lên, 
không khám phá được dấu tích lịch sử có không, không có. 

Thế mà trước bốn năm có câu chuyện chúng tôi đang kể đây nghĩa 
là vào khoảng năm Canh Dần (1770), có một người đem hai ba chục học 
trò đến ở thung lũng này mở trường dạy học, vỡ đất trồng màu. Thầy và 
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học trò phần nhiều đem gia nhân quyến thuộc đi theo, tổ chức thành một 
thế giới riêng trong núi, tự nuôi tự trị lấy nhau, không chịu thuộc quyền 
triều đình quan phủ. 

Người ấy tên là Trương Văn Hiến, vì chuyên dạy học, nên người 
ta quen gọi là giáo Hiến. 

Hiến là anh em thúc bá, có người nói chính là em ruột ông Trương 
Văn Hạnh, là quan ngoại hữu ở triều Đinh vương. Tính ông rất cương 
trực, thấy Trương Phúc Loan lộng quyền nhiễu dân thái quá, không thể 
chịu nỗi, trước ông còn can ngăn, sau âm mưu với một số đồng liêu đồng 
chí, định giết kẻ gian thân, sửa lại triều chính. Không may sự cơ bại lộ, 
bị Phúc Loan hãm vào tử tội và định tru di đến cả họ hàng bà con. 

Lúc ấy Hiến đang ở Phú Xuân, sợ mang vạ lây, vội vàng đáp thuyền 
vào cửa Hàn, định nương náu ở Quảng Nam. Nhưng Phúc Loan nghe 
danh Hiến có học, lại giỏi cả võ nghệ, lo sợ Hiến sẽ phục thù, cho nên 
ra lệnh tập nã rất gắt. Các bến đò quán chợ đều yết thị, tả vẽ hình dáng, 
giao hẹn ai chặt đầu đem nộp, sẽ được một bước bổ thụ ký lục; trái lại, ai 
mà giấu giếm, bị tội lăng trì, làng nào chứa chấp, sẽ bị triệt hạ. 

Như Ngũ Từ Tư ngày xưa đi trốn nước Sở, một đêm bạc trắng cả 
đầu, Hiến lo sợ quá cũng thế: người đang trẻ mà trong mấy hôm biến 
ra bạc đầu hóp má, trông như ông lão. Hình dáng khác hẳn, không ai 
nhận ra. 

Sợ nắn ná ở Quảng Nam, nguy hiểm, vì đảng vũ gian thần ở đây 
nhiều, Hiến đi bộ đêm ngày, tiến vào Quy Nhơn, cho thật xa xôi cách 
tuyệt. 

Đem sở học ra làm sinh kế, Hiến mở trường dạy học tại ấp Yên 
Thái. Dân vùng này đang oán hận triều đình, cho nên dù người biết rõ 
tông tích Hiến, cũng không muốn tổ giác lập công với gian thần; huống 
chỉ thấy Hiến tài gồm văn võ, làm thầy học quanh vùng, ai nấy lại đem 
lòng kính mến, ra sức bảo hộ. Nhờ thế, Hiến được ở yên? 

Học trò đến thụ nghiệp khá đông; ai muốn học văn hay học võ, đều 
được dạy dỗ chu đáo. 

Cả ba anh em Nhạc, Lữ, Huệ, và danh thần dũng tướng của triều 
Tây Sơn sau này như đô đốc Trương Văn Đa, Đặng Văn Chân, thái phó 
Trần Quang Diệu đều là thụ nghiệp môn sinh. 
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Anh em Tây Sơn đến học độ ba năm. Nhạc chuyên học văn, Lữ 
và Huệ học võ. Nhật là Huệ, tướng mạo khôi vĩ, học tân tới vượt cả mọi 
người, ông giáo Hiến rất yêu vì, càng gia công dạy bảo, thường khoe 
Huệ với người ta: 

Chàng thiếu niên này, tương lai không biết đâu mà lường, chỉ tiếc 
răng người e không thọ! 

Nhân lúc bấy giờ dân gian có câu sắm ngữ “7áy khởi nghĩa, bắc 
thu công ”. Ông bảo riêng anh em Nguyễn - Nhạc: 


» 


- Các anh có lập chí cao xa gì không? Câu sắm “Tây khởi nghĩa 
có lẽ ứng vào các anh là người ấp Tây Sơn đấy. 

Chung cả học trò, ông thường khuyên ai nấy nên lập chí hướng 
cho to, lấy việc cứu thế an dân, trừ tà khử bạo, làm phận sự nam nhi, chứ 
đừng cầu những cái lợi lộc công danh tầm thường như thói thiên hạ. 

Một cách gián tiếp, và mỗi ngày một tí, ông nhồi vào trí não học 
trò những tư tưởng cách mạng triều đình thử thời. Cái gánh thù nhà, ông 
tự biết không đương nôi, muôn đặt trên vai học trò. 

Cũng vì thế, tông tích khả nghỉ của ông dần dần bay đến tai quan 
lại địa phương. 

Sợ nguy đến nơi, ông vội vàng thu xếp giã từ Yên Thái để tránh đi 
nơi khác; ông nói: 

- Đã thế, ta vào ở non xanh rừng rậm, thật biệt mù hiểm hóc, thử 
xem chúng nó làm gì được ta! 

Có vài chục học trò tình nguyện đi theo ông; họ đem cả gia đình và 
khí cụ canh nông, nhắm mắt theo thầy, hễ ở chỗ nào thì khai khẩn sinh 
nhai chỗ ấy. 

Thế rồi không trống không kèn, ông dẫn ngót bốn chục người, cả 
học trò với gia nhân họ, đàn ông có, đàn bà có, vào ở trong thung lũng 
Thạch Bi Sơn. 

Thây trò xuất lực đốn cây dựng nhà vỡ đất trồng tỉa cày cấy, lập 
nên một nước riêng ở trong một nước, tự sinh sống đùm bọc nhau, không 
giao thiệp với ai, cũng không phục tòng phụ thuộc ai. Mỗi ngày, ngoài 
giờ làm lụng, ông giáo Hiến dạy học trò đánh quyền múa gươm, bắn 
cung cưỡi ngựa, quanh quân trong khoảng núi non mà mình làm chủ. 
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Những người đi buôn bán trên mọi thường qua lại đây, thầy trò 
tuyệt nhiên không đòi tiền mãi lộ hay quấy nhiễu gì, nhưng nêu là 
người công sai hoặc binh lính ở đạo phú Yên, lò mò đến dò la khiêu 
khích, tất được đề da gởi thịt lại núi Bia, mười kẻ chỉ về được một hai 
là phúc. 

Trong vòng một năm, công cuộc xếp đặt đã thành cơ ngũ; Lều trại 
sựng lên san sát, hoặc một gia đình ở riêng, hoặc hai ba người ở chung 
với nhau; lương thực cũng ăn chung đỗ lộn, gạo thóc có, ngô khoai có; 
hằng ngày học trò đi săn bắn, chim chóc và thịt thú rừng ăn không hết, 
còn thừa phơi khô. 

Tóm lại thầy trò lập riêng với nhau một thế giới tự chủ, hầu như 
đoạn tuyệt giao thiệp với bên ngoài, đến nỗi chung quanh Thạch Bi Sơn 
trở ra có việc biến chuyển gì thầy trò cũng không biết, và cũng không 
cần biết. 

Khoảng năm Nhâm Thìn, có một bà lão dẫn một cậu trai trẻ đến, 
xưng là mẹ con, lạy xin thu nghiệp. 


Bà lão độ sáu mươi ngoài, tai hơi nghễnh ngãng, nhưng cặp mắt 
còn tinh anh và tác người trông khỏe mạnh, nở nang, không ra dáng một 
người đã gánh bấy nhiêu xuân thu trên vai. Còn người trai trẻ mà bà 
nhận là con, diện mạo khôi ngô, tay chân mềm mỏng như con gái; xem 
dáng người và nét mặt dáng ngót đôi mươi, nhưng bà nói rằng cháu mới 
có 13 tuổi. 

Hành lý của hai mẹ con chỉ có một cái bọc quần áo, cơm khô và hai 
chục nén bạc, xỏ vào cây đòn dài năm thước, chính bà lão vác trên vai. 
Thoạt trông, người ta tưởng là đòn tre, chừng nhìn kỹ mới biết là một 
cây gậy sắt, nặng đến năm sáu chục cân. 


- Làm sao bà lão biết chỗ này mà đưa đến? Ông Giáo Hiến dòm 
kỹ tướng mạo hai mẹ con và hỏi. Mẹ già con bé thế mà đám xông pha 
rừng núi ư? 

- Bằm ông, chúng tôi nghe đại danh ông đã lâu; thoạt tiên tìm đến 
ấp Yên Thái, người ta chỉ dẫn vào đây. Vì lòng thiết tha mộ đạo tìm thầy 
cho con học, chúng tôi đánh liều xông pha, nhờ có trời Phật phù hộ, 
không ngại ngùng sợ hãi gì cả... 
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Ông Giáo Hiến chưa kịp hỏi thêm, bà lão đã nói tiếp: 

~ Vả lại chúng tôi có một bức thư người ta gửi trình ông. 

- Không biết người viết thư là ai và trong nói gì, chỉ thấy ông Giáo 
Hiến xem thư rồi niềm nở hỏi chuyện, có vẻ tin cậy, thân mật: 

- Thế cháu bao nhiêu tuổi? 

- Bằm ông, cháu còn nhỏ dại lắm, năm nay mới có mười ba... 

- Trời ơi! Tác người đầy đặn thế mà mới có mười ba tuôi thôi à? 

- Bằm vâng, tuổi Tân Ty. 

- Tên họ? 

Bà lão làm bộ như đãng trí, một lát mới nói: 

- Bằm, cháu họ Bùi, con nhà côi cút, hiếm hoi, từ nhỏ vẫn gọi cháu 
là thằng Mảnh vì tôi là đàn bà dốt nát, không biết đặt để thế nào cho hay. 
Bây giờ nhân tiện xin ông cho cháu một chữ làm tên. 

- Bà sinh cháu ra ở đâu? Ông giáo Hiến hỏi. 

- Thưa, ở Phú Xuân. 


- Vậy thì đặt tên cho nó là Xuân, đệm chữ Văn hay chữ Phùng 
nghe hay hơn 

- Đa tạ ông, ba chữ Bùi Phùng Xuân nghe hay lắm! 

- Thế cháu đã học vỡ lòng chưa Xuân? Giờ ông Giáo hỏi người 
con. 

- Bẩm cụ, cháu đã học được ít nhiều chữ nho! Chính Xuân trả lời. 

- Bây giờ lại muốn kế tiếp học văn đề thi cử chứ gì? 

- Thưa không, cháu xin học võ. 

Bà lão xếp hai chục nén bạc trên khay trầu, bảo con lạy ông Giáo 
Hiến hai tay và nói: 

- Xin ông nhận lễ nhập môn, từ nay cháu là đệ tử ông, trăm sự nhờ 
ông dạy bảo, thân già này chỉ trông cậy có nó và tương lai có thế nào 
trông cậy hoàn toàn ở ông. 

- Được rồi, đã có thư của bạn tôi giới thiệu, tôi vui lòng nhận cháu 
là môn sinh và dạy bảo nó tận tâm! Ông Giáo Hiến trả lời và tay gạt gói 
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bạc ra. Nhưng còn tiền bạc thì bà thu về, tôi không nhận đâu. Ở đây, ai 
nây xuất lực mà sinh sống học hành, có cần gì tiền bạc?... Còn bà, bà 
cũng ở đây với con chứ? 


* 


Thưa vâng, trước khi đến đây, tôi đã biết rõ cách thức sinh hoạt 
giáo huấn của ông thế nào rồi... Từ nay, mẹ con tôi xin làm dân Thạch Bi 
Sơn y như mọi người: cháu thì học ông, tôi thì xuất lực trồng cây cuốc 
đất mà sống, góp vào cuộc sinh tồn chung. Bởi vậy, tôi thành tâm dâng 
cả sự sản vốn liễng của tôi có bấy nhiêu đây, không phải để trả tiền học 
cho cháu, nhưng xin ông nhận lấy, để mua sắm khí cụ vật dụng gì cần 
dùng cho cuộc sinh tồn chung cả mọi người. Ví dụ cầy cuốc trâu ngựa 
chẳng hạn. Tôi tưởng ông nên cho người lên xứ mọi mua trâu ngựa để 
khai khẩn thêm, hình như ở đây còn thiếu vật dụng ấy mà sự khai khẩn 
có thể được hơn... Nếu ông không nhận lòng thành này thì mẹ con tôi 
xin ra khỏi Thạch Bi Sơn ngay, người ta nói lòng thành cảm được thần 
minh, có lẽ bực kỳ tài cao sĩ như ông lại chẳng hiểu cho? 

Bà lão nói rất thiết tha ân cần, mà lại có lý thành ra ông Giáo Hiến 
không thể từ chối. 

Tuy vậy, ông phải trầm ngâm suy nghĩ, không hiểu mẹ con nhà 
này, tất có tung tích ân khúc thế nào, chứ không phải giản dị là “một 
người mẹ mộ đạo nghe danh muốn tìm đến cho con tòng học” như trong 
bức thư của người cố giao ở ấp Yên Thái giới thiệu. 

Ông tự hẹn trong trí, để thong thả sẽ kéo tắm màn bí mật này lên. 

Từ đây, xã hội Thạch Bi Sơn thêm hai tên dân mới, là mẹ con Bùi 
Phùng Xuân, ở riêng một túp lều đầu núi. Hằng ngày, bà lão đi làm việc 
cày cuốc trồng tỉa như mọi người, bà làm như một tay lực điền mà tính 
ý lại vui vẻ, nên chỉ ai nấy đều kính nề, yêu mến. 

Xuân thì chuyên việc học tập ở trường võ, sáng ý, chăm chỉ và rất 
chịu khó; ông Giáo Hiến thấy thế càng có lòng thương, hết sức dạy dỗ, 
cho chàng được chóng theo kịp các bạn đồng môn. 

Chàng hơn được các bạn là biết chữ, thành ra tôn sư có thể đem 
những sách chuyên môn về việc binh nghề võ, như Kiếm pháp bí truyền, 
Binh thư yếu lược và Tôn tử thập tam thiên, giảng dạy kỹ lưỡng, khiến 
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chàng vừa hiểu lý thuyết, vừa được thực hành, nhờ đấy mà công phu 
luyện tập mau thấy tấn tới hơn người. 

Duy có tính nết nhu mì, điềm đạm, ít nói ít cười, lại hay cả thẹn: ví 
dụ trong khi thao luyện một bài kiếm, một đường roi chẳng hạn, hơi có 
chút nào lỗi lầm, đủ khiến chàng tự lây làm thẹn thùng, đỏ mặt tía tai lộ 
vẻ kiều diễm như người con gái. Anh em bạn học lây làm lạ bảo nhau: 

- Quái! Thằng Xuân có lẽ bà mụ lỡ tay hay quên kiếc thế nào, giá 
nặn nó là con gái thì phải hơn! 

Tuy vậy, sự học của chàng không vì thế mà kém phân tiến bộ, xuất 
sắc. Nhờ ông thây khéo cảm hóa, khuyên khích, không bao lâu chàng 
biến đổi khác hăn, trở nên lỳ lợm, bạo đạn lạ thường, bạo dạn đến quên 
cả nguy hiểm. 

Sau một năm rưỡi, Xuân tỉnh thông kiếm pháp, do công phu tập 
luyện ráo riết mà cũng do thiên tài góp vào một phần. 

Những lúc Xuân múa kiếm, người ta chỉ thấy sắt chớp nhoáng 
chung quanh mình chứ không trông thây người. Chàng lại có tài phóng 
thanh gươm đi cách xa đôi ba trăm bước, đâm trúng bât cứ vật gì mình 
nhắm làm đích. Bạn cùng học kiểm phải tắm tắc kính phục, bảo rằng 
trong bọn đồng môn được thầy truyền kiếm pháp, mấy năm về trước có 
Nguyễn Huệ, giờ thì có Phùng Xuân, mới đi tới chỗ tuyệt kỹ như thế. 

Chàng cỡi ngựa bắn cung nỏ cũng thiện nghệ. Mỗi khi bạn học 
thao diễn nghề bắn với nhau, chỉ có đăm người với chàng bắn trúng 
hồng tâm luôn năm phát, còn những người kia chỉ trúng được ba bốn. 
Một hôm, người ta muôn thử tài, trỏ vào đàn chim đang bay, thách chàng 
bắn trúng con thứ ba. Ứng thanh, mũi tên vụt lên, bắn đúng con chim ây 
ngã. Ông giáo Hiến vui mừng dạy dỗ được một người học trò giỏi như 
thê ông nói: 

- Dưỡng Do Cơ tài bắn nhất đời Chiến quốc, chẳng qua cũng thế 
thôi. 

Giữa lúc ấy, người tráng sĩ lạ lùng mà ta đã thấy, gia roi tế ngựa 
gần đếnThạch Bi Sơn. 
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IV. Con cọp làm mối 


Sau khi bình yên qua đèo Đại Lãnh, khách cười nói pha trò với 
các ông lái: 

- Nào, các ông kiểm lại da thịt xem có ai sứt mẻ gì đề tôi xin lấy 
mạng thường mạng cho nào? 

- Bằm không ạ! Các lái đồng thanh đáp. Đa tạ ông hộ vệ anh em 
chúng tôi qua đèo được vạn sự bình yên... Thật là may quá, chăng gặp 
ông thì không khéo chúng tôi phải ngủ đỗ lại bên kia đến sáng mai. 

- Vậy thì bây giờ các ông cho tôi sống, để tôi đi việc tôi chứ? 

- Bằm không dám ạ, ông dạy quá lời!... Một lần nữa, chúng tôi 
cảm ơn ông và xin chúc ông đi cho công việc được như ý. Thạch Bi Sơn 
trông thây kia, nhưng đường khuât khúc cũng hơi xa, ông đi kẻo trời sắp 
tối mất! 

Thế rồi bọn lái buôn quảy bồ đi thẳng, còn khách thì thúc ngựa rẽ 
sang ngõ Thạch Bi Sơn. 

Lúc Ấy, mặt trời đã lặn, con Thần phong đang nện bốn vó đều đều 
trên đường núi gồ ghề, bỗng dưng rúc đầu vào bụi rậm, miệng kêu hí dữ 
đội, còn hai chân sau thì hất đá tứ tung. 

Khách nói cằn nhằn một mình, bất như ý: 

- Thần phong vẫn thính mũi lắm!... Hắn có chó rừng đây mà! 

Quả nhiên, trong đám lau sậy cách xa trước mặt độ trăm thước, 
có tiếng rào rạt, ngọn cây ngả ra hai bên, chứng tỏ có một chú cọp chưa 
biết lớn nhỏ, đang rúc lau rẽ lá tiến đến phía khách rất nhanh. Con Thần 
phong đánh hơi từ xa, cho nên chúi đầu vào bụi, hất đá chân sau là để 
nghênh địch. Giống ngựa đi rừng gặp hỗ bao giờ cũng thế. 

Khách vội vàng nhảy xuống đất, nhưng chưa kịp rút gươm ra, thì 
một con cọp to lớn kinh hôn, nhanh như biên, đã vụt đên trước mặt. 

Tấn kịch từ lúc con Thần phong đánh hơi, khách miệng nói lầm 
rầm, mình phóng xuống đất, cho đến khi con hỗ vụt tới, nhà văn phải 
viết hết mấy chục hàng, nhưng sự thật lúc bấy giờ bay nhanh như gió, tất 
cả đồng thời phát hiện trong vòng nửa phút đồng hồ. 
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Cọp đã nhắm đúng độ xa thế nào không biết, vừa thò mặt ra ngoài 
đám lau, trong khi người bị ráng chiều rọi ngang giữa mắt chưa kịp nhìn 
thấy kẻ địch, thì đánh vụt một cái nhẹ nhàng như cơn gió thoảng, cọp lao 
mình đến nơi vừa vặn không xê xích hào ly nào. 

Móng vuốt trương hết mãnh lực, hai tay cọp chụp lên hai vai người, 
vật người ngã ngửa dưới đất, đệ cả thân hình mấy trăm cân lên trên, 
miệng há thật to, phơi cả răng nanh nhọn hoắt và cái lưỡi mẹc gai, tưởng 
tượng như bộ máy nghiền đá, chỉ còn có việc ngoạm lấy đầu người mà 
nghiên nhẹ cũng đủ rán nát nhừ, hoặc thè lưỡi liếm qua trên mặt, là đủ 
lạng đi cả tảng. 

Nếu ta được chứng kiến giây phút rùng rợn ấy, tất phải cầm chắc 
người chết mười mươi, không còn lấy người tí sinh vọng nào nữa. Cọp 
ngôi trên mình người, hai bàn tay bầu chắc lấy vai như đóng đỉnh vào 
thịt, còn cái miệng đáng khiếp với răng như đao, lưỡi, như nĩa kia chỉ 
còn cách xa gang tắc! 

Nhưng nếu ta tưởng vậy, thì ra ta quên mất người còn hai cánh 
tay tự do. Nhất là hai cánh tay tráng sĩ, đã từng luyện tập cứng rắn như 
sắt. Ý chừng tráng sĩ cũng đã phòng bị có lúc bất ngờ hay là tất nhiên 
này, cho nên bên trong áo vải, có mặc một thứ đoản giáp hộ thân, từ vai 
xuống đến háng, có thể che chở được gươm đao đâm chém vô hại. Nhờ 
thế, bàn tay cọp bấu lấy vai tuy chắc, móng vuốt ghì vào tuy sâu, nhưng 
xương thịt người không bị tổn thương gì cho đến nỗi mất hết gân sức. 
Với hạng người ấy, trầy da đồ máu chỉ là chuyện rất tầm thường. Hai 
cánh tay tráng sĩ còn khỏe mạnh chán! 

Tráng sĩ tính thế thủ thân cũng vừa vặn đúng, vừa vặn kịp. Giữa 
lúc cọp há miệng nhe răng, hạ gần xuống đến đầu mình, tráng sĩ đồng 
thời đưa hai cánh tay lên, vận hết tỉnh lực, bàn tay trái đặt ngay vào hàm 
răng dưới của cọp mà ghì kéo xuống còn bàn tay phải thì chồng lấy hàm 
trên của má căng thăng lên. Cọp nằm trên mình, mình nằm trên gươm, 
tráng sĩ chỉ còn hai cánh tay là khí giới tự vệ. 

Tỉnh thần là lực lượng của tráng sĩ chỉ còn hai cánh tay và đồn hết 
vào đấy, có hai điều lợi: một là căng thăng gân sức, bạnh hắn miệng cọp 
ra bắt nó ngửa mặt lên cao, không thê cúi xuống nhìn và ngoạm lấy đầu 
người như ý nó muốn; hai là giảm bớt sức mạnh ở hai bàn tay cọp đang 
đè nén trên vai mình. 
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Nhưng cọp bị căng mồm đau quá, cái đầu cố sức lắc lư vùng vẫy 
để gỡ ra. Cọp cô sức gỡ chừng nào, hai cánh tay cứng như sắt của tráng 
sĩ lại cố càng cố ghì chặt thêm chừng ấy; nếu để buột tay ra thì chết. 

Cọp dùng tới hai chân sau, muốn day đạp trên mình tráng sĩ, nhưng. 
tráng sĩ nhanh nhẹn lấy bàn tay và đầu gối đỡ đòn được nhiêu. Vả lại 
thiên tính giống cọp bao giờ cũng lo giữ thận nang kỹ lưỡng hơn hết các 
bộ phận khác trong thân thể, vì sợ thận nang hơi sây sát bị thương, sẽ 
nguy đến tính mạng. Người đi rừng biết được chỗ nhược của cọp như 
thế, cho nên chống cự với nó, thường nhắm vào đấy hơn cả. 

Tráng sĩ cũng thế, cho nên cọp ta chỉ dùng sức mạnh hai chân sau 
một cách rât dè đặt, phòng xa, chứ không dám đem hết toàn lực. 

Người và cọp cầm cự trì kéo nhau như thế đến nửa giờ đồng hồ. Cố 
nhiên người chưa biết làm sao gỡ mình thoát khỏi kẻ địch, mà cọp cũng 
tức tối, không tìm cách gì xơi được miếng môi đã kề bên miệng. 

Hai bên tương địch chỉ còn có cách chịu trận giữ miếng nhau, bên 
nọ chờ trên kia hở cơ một chút gì hay là sức đuôi trước, thì mình nắm 
phân thăng. Chắc chăn người mau đuôi sức hơn. Vì cọp đè trên mình, 
lại phải dùng sức hai cành tay thái quá, có giỏi chịu đựng, chăng qua độ 
nửa giờ đồng hồ nữa cũng được tự nhiên kiệt quệ, rời rã, để cọp phân 
thây xé xác cách nào tùy ý. 

Nhất là cọp ta càng đau miệng, cái đầu to như thúng cái, lại càng 
lắc lư để mong tháo BỠ, không chịu để yên giây phút nào. Lưỡi nó thẻ lè, 
nhều cả nhớt rãi xuống mặt tráng sĩ; tiếng gầm hét ú ớ trong họng không 
phát ra được, tỏ vẻ giận uất kêu rên, nghe đủ lạnh tóc gáy. 

Cọp muốn tháo gỡ miệng nó bao nhiêu, tráng sĩ phải dùng hết gân 
tay căng lên; tay ghì xuống bấy nhiêu, thành ra càng tốn hơi sức. 

Quả thật, một chặp sau, tráng sĩ cảm giác gân sức mình đuối dần, 
mặc dầu khí phách vẫn hùng hôn, tâm trí vẫn tỉnh táo. Sự sống chết xem 
ra chỉ còn cách nhau gang tắc. 

- Chết cha mi! Tao không giết được mi, không còn phải là hảo hớn 
ở đời! 

Tráng sĩ tuy nghiễn răng trợn mắt, thét lên những tiếng gắt gao 
hùng dũng với cọp như thế, nhưng thật sự mò hôi đã đẫm ướt khắp mình, 
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gân tay đã thấy mỗi phút suy nhược đi một vài phần, tự biết hơi sức 
không còn cầm cự đai đăng được bao lâu. 

Phút đồng hồ cuối cùng sắp sửa đến nơi, thắng lợi cho cọp, nguy 
hiểm cho người. 

Hình như cọp nghe chừng người đã yếu sức, lại cựa quậy già. Bây 
giờ nó dụng lực cả đầu cổ, chân tay, mình mây; ý muốn cố kinh một vài 
hơn sức nữa là đủ kết liễu tranh đấu, xơi ngon miếng mồi. 


Tráng sĩ nghe hai cánh tay mình đã rời rã, không chịu vâng mạng 
lệnh của khí phách nữa; cơn phẫn uất bốc lên, tràn ngập trong lòng, 
muốn lừa miếng sau cùng, làm sao luồn được hai bàn chân vào dưới 
bụng cọp, tung hất nó văng ra, rồi mình vùng dậy rút gươm đấu võ với 
nó một phen, có chết cũng hả. 

Nhưng cọp khôn lắm, không để cho địch thủ mình chơi được miếng 
hiểm ấy; nó ngồi thu vén đề phòng phía sau, . trong khi hai hàm răng cố 
xoay đảo lấy lại tự do, còn hai bàn tay thì cố vấu mạnh Vào vai người. 
Tráng sĩ thấy móng nhọn đã xuyên qua áo giáp mà cắm sâu vào da thịt, 
đau buốt cả người. Bấy giờ hai cánh tay thật là hoàn toàn mắt hết gân 
sức, tráng sĩ chỉ còn có nước buông ra, đành phải chịu thua, chịu chết. 

Giữa phút thiên nguy vạn hiểm, thập tử nhất sinh ấy, tráng sĩ nghe 
vun vút như từng luồng gió mạnh, kế tiếp thổi qua trên đầu mình; nhìn 
lên thì ra ba mũi tên thông luôn, từ đâu bắn lại không biết, đâm phập vào 
giữa miệng cọp mà không thấy động chạm gì đến bàn tay mình. 

Cọp ta ằng ặc trong cổ, rú lên một tiếng nghe kinh khủng, rung 
chuyển cả thân thể, đồng thời máu trào ra miệng, rồi tự vật mình ngã lăn 
dưới đất, giãy giụa dữ tợn... 

Tráng sĩ thoát thân, liền đứng phắt dậy, rút gươm cầm tay để giao 
chiến với cọp nếu nó còn có sức chồm lên về chụp mình. Giống ác thú 
này lúc bị thương gần chết vẫn còn sức mạnh đáng sợ. 

Nhưng tráng sĩ đứng lên, chỉ vừa kịp tay rút thanh gươm, mắt 
trông ra phía trước xa xa thầy một người đang ghì ngựa từ trên sườn núi 
chạy xuống; thế là hai mắt hoa lên, chân tay bải tUẾ, muốn cố gượng 
mà không sao gượng được, mình lắc lư lảo đảo mấy vòng như người say 
rượu, rồi ngã nằm sóng sượt, bắt tỉnh nhân sự. 
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Cầm cự với cọp lầu quá, tráng sĩ mệt đuối, không thể tự chủ được 
nữa. 

Lúc ấy người cỡi ngựa mà tráng sĩ đã trông rõ từ trên núi chạy 
xuống, vừa vặn đến nơi. 


* 


Người cỡi ngựa là một chàng thiếu niên tuấn tú, nai nịt gọn ghẽ, 
bộ dạng trông như học trò, có vẻ con nhà quý phái, không đen đủi gân 
guốc như một người sinh trưởng ở chốn sơn lâm. 

Chiều hôm, chàng theo lệ quen, quần ngựa chơi trong thung lũng 
Thạch Bi, Đại phế và Hải hồ; chủ ý là tập cỡi ngựa, nhưng bao giờ cũng 
đem theo nỏ với đoản đao, hễ gặp chim muông thích ý thì săn bắn lấy 
thịt đem về ăn. 


Lúc nãy, chàng buông cương cho ngựa đi bước một bên sườn núi 
gập ghềnh, bỗng nghe cách không xa, rõ ràng có tiếng cọp gầm gừ gióng, 
một, như lúc nó đang ăn con nai con mễn mà bị xương mắc cô vậy. 
Người quen ở rừng, nghe những tiếng ấy, chăng những không sợ hãi 
tránh xa, lại còn tò mò mạnh bạo tìm đến; có khi vớ được cả cọp lẫn mỗi 
của nó. 

Thiếu niên dừng ngựa lại, nhìn quanh nhìn quất để tìm xem cọp ở 
chỗ nào; tới chừng đưa mắt xuống chân núi, nhận thấy phân minh một 
con cọp hình thể khá lớn, đang đè một người nằm dài trên cỏ, cái đầu 
thì hếch lên cao vì bị hai tay người chống thẳng. Cách xa trăm bước, 
một con ngựa bạch thả lỏng, quay cuồng ở bên lùm cây, rít lên từng hồi, 
dường như kêu cứu hộ ông chủ vậy. 

Chẳng biết kẻ mắc nạn kia là ai, chỉ biết rằng người có hiệp khí lại 
mang ít nhiều võ nghệ trong mình, thà không bắt gặp thì thôi, đã trông 
thấy đồng loại đang bị ác thú áp đảo và lăm le cắn xé như thế, nghĩa phải 
ra tay cứu giúp, dù nguy hiểm đến mình cũng không từ. Thiếu niên nghĩ 
vậy, sát khí bốc lên mặt phừng phừng, lập tức thúc ngựa xuống núi. 


Chính lúc ấy tráng sĩ nghe cánh tay mình đuối sức lắm rồi, sắp 
phải buông ra đến nơi. 
Thiếu niên càng xuống gần, càng nhận thấy rõ hơn, trong trí suy 
tính: 
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- Sẵn nó há hốc miệng thể kia, ta tống ngay vài mũi tên vào đấy mà 
giải cứu người bị bạn, có lẽ nhanh hơn! 

Nghĩ liền làm liền, chàng kềm ngựa đứng lại, đặt luôn ba phát tên 
vào cây nỏ, giương hết sức mạnh và nhắm rất trúng đích. 

Cọp bị trọng thương, ngã ngay. 

Mừng rỡ, đắc ý, chàng tế ngựa như bay đến chỗ ấy. Việc thứ nhất 
là cầm dao đâm bồi mấy phát cho cọp chết rốt, vì sợ giồng thú dữ này 
thường có sức phản động ghê gớm, bị thương gần chết mà nó còn có thể 
chồm dậy vồ cắn người ta. 

Muốn chắc dạ hơn, chàng lại vác mấy tảng đá to nện cọp vỡ đầu 
văng óc, bấy giờ mới để ý trên trán cọp có một đám lông trắng nuốt, lớn 
bằng hai bàn tay; dấu vết ấy khiến chàng gợi lại trí nhớ, bất giác tươi 
cười hớn hở, nói lầm rằm một mình. 

- Hừ! Con bạch diện hỗ đây mà! Tao theo dõi mi hèn lâu, không 
ngờ hôm nay gặp nhau ở chỗ này! 

Thì ra mấy tháng nay, chàng với nhiều bạn đồng môn rình bắt con 
cọp này, nhưng nó đêu vượt khỏi. 

Xử trí con vật xong, vội vã chạy lại thăm nom người nằm nhoài 
cách đó chừng mười lăm thước. 

Người vẫn nằm thiêm thiếp như người ngủ say. 

Thiếu niên nâng đầu tráng sĩ nhẹ nhàng đặt trên gói hành lý cho 
êm. Thấy động đến mình, tráng sĩ mở bừng mắt ra, muốn nói nhưng còn 
mệt lả chưa nói được, chỉ nhìn thiếu niên bằng cặp mắt đăm đăm, tỏ vẻ 
cám ơn cứu mạng, và đưa một ngón tay tự trỏ vào miệng. 

Thiếu niên hiểu ý, lập tức cầm cái nón lá chạy đi múc đầy nước 
suối đem đến cho tráng sĩ uống một hơi và xấp khăn ướt lau mặt, bấy giờ 
người thấy tỉnh táo khỏe khoắn trở lại ngay. 

Tráng sĩ từ từ đứng lên, vuôn vai mấy cái, cho giãn gân cốt rồi nắm 
lấy hai bàn tay thiếu niên, vồn vã nói: 

~ Đa tạ ân nhân!... Đa tạ ba mũi tên tiêu tai cứu khổ của ân nhân! 

- Có gì mà ông phải khách khí quá thế! Thiếu niên vừa kéo tay ra 
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vừa trả lời, có dáng không được mạnh bạo tự nhiên. Có gì mà gọi là ơn? 
Người ta ở đời cứu nguy giải ách cho nhau là sự rât thường. 

- Chà! Con chó chết kia làm tôi phải cầm cự lâu quá!... Tráng sĩ trỏ 
cái xác con cọp năm dài gân đây. 

Thế mà ông chẳng có thương tích sây sát tí nào, thật là anh hùng! 

Ô! Tất cả móng nhọn của hai tay nó làm như đóng đỉnh vào vai tôi, 
nhưng may không đến nỗi tôn thương gì phải đáng kê! Tráng sĩ nói và 
chỉ vai áo cho thiếu niên xem. Có điều, nếu không nhờ ba mũi tên thần 
tình của ân nhân đến nơi vừa vặn giải thoát, thì chắc tôi sắp phải buông 
hai tay, đê cho nó nhai ngâu tôi rôi. Một lần nữa tôi đa tạ anh... Mặc dầu 
bèo nước gặp nhau, anh cho phép tôi gọi băng anh, cho được tỏ hệt lòng 
thân thiết và biết ơn... Tôi rất mong đời tôi sẽ có dịp báo đền về cái đại 
ân cứu mạng hôm nay. 

Thiếu niên đứng ngần người, làm thỉnh, chăm chú nhắm nhía giây 
lát, rồi nói với vẻ mặt tươi cười, dường như tìm ra một điều gì trong trí 
nhớ: 

~ Nếu tôi không lầm, thì tôi nên thôi xưng hô anh bằng tiếng ông 
như vừa rồi, mà anh thì phải gọi tôi là em mới đúng. 

- Sao thế?... Sao thế?... Tráng sĩ hỏi dồn hai ba lần, sửng sốt. 

- Anh hỏi tại sao? Thiếu niên trả lời. Tại anh là bực sư huynh của 
tôi, tôi đoán chắc như thế. 

~ Sư huynh? 

~ Phải, chúng ta cùng thụ nghiệp một thầy mà anh là hạng tiền bối 
của chúng tôi ngày nay. Trông mặt mà bắt hình dung, tôi tưởng tôi không 
sai lầm thì phải. Mà anh đến đây hôm nay là cốt đến thăm thây. 

Tráng sĩ nghe lấy làm kinh dị, chưa kịp hỏi lại, thiếu niên đã nhanh 
nhảu nói tiẾp: 

- Đề tôi thuật chuyện cho anh nghe, vì sao tôi dám đoán già như 
thê. Sáng sớm hôm qua, thây đang ngôi giảng nghĩa binh thư cho chúng 
tôi, bỗng có con chim khách đến đậu trên giàn hoa, kêu hót ríu rít. Thầy 
xúc cảnh động tâm thê nào không biết, liên bảo tôi lây Kinh Dịch đem 
lại cho thầy bói một quẻ. Thây bói được quẻ “Mão quỷ động”, ngồi trầm 
ngâm nghĩ ngợi, “Bâm thây, quẻ bói xâu hay tôt?”, chúng tôi đông thanh 
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hỏi, vì tính hiểu kỳ. — “Quẻ này xấu, nhưng nó động lại hóa tốt, thầy trả 
lời. Ta đoán chỉ sớm tối ngày mai, thế nào cũng có người đến đây, nhưng 
không phải lính tráng ở động Phú Yên đến rình mò rắc rối như mọi khi, 
mà ta phải đề phòng, e ngại; người sắp đến tất là người thân và đưa tin 
quan hệ thì phải!” Giây lát, thầy chất lưỡi và nói thêm: Cứ theo quẻ ứng 
mà đoán, thì người ấy đi dọc đường phải mắc một cái nạn thế nào, rồi 
mới đến nơi." - “Bầm thầy, liệu chừng tai nạn có nguy hiểm gì không?” 
Chúng tôi lại hỏ hỏi, có ý muốn biết sự lạ kỳ cùng. - “Không nguy hiểm gì, 
bởi có người tình cờ giải thoát hộ”, thầy ung dung đáp. Ấy là câu chuyện 
từ sáng hôm qua... Nay gặp anh trong trường hợp này, lại chợt nhớ thầy 
và xem tướng mạo anh, tôi định chắc là học trò cũ. Không phải thế, thì 
không ai dám đơn thân độc mã đến núi này làm gì!... 


Tráng sĩ ngửa mặt lên núi, chắp tay xá vọng thinh không và nói: 

- Lạy thầy! Thầy quả là bực thiên hạ kỳ tài ngày nay! 

Đoạn, dạy lại thiếu niên: 

- Phải, em đoán trúng đấy. Tôi là Trần Quang Diệu, môn sinh của 
thầy mấy năm về trước. 

- À, thế thì em biết rồi! Thiếu niên nói và cúi đầu xá hai xá, tỏ ý 
kính phục. Bình nhật thầy nhắc đến tài năng anh luôn; thầy bảo chúng tôi 
rằng anh có tướng tài và dũng cảm lạ thường, có thể xông vào đám quân 
nghìn vạn người, lấy đầu thượng tướng như thò tay vào túi vậy... Hôm 
nay được trông thấy anh cầm cự với con hỗ to thế kia thì đủ biết. 


Quang Diệu — vì chính là tên tráng sĩ - lắc đầu, nói giọng khiêm 
nhường: 

- Thầy có lòng quá yêu mà nói thế thôi, tôi có tài cán nào dám 
đương những lời tán mỹ ây. Chứng cớ là hôm nay không có em giải cứu, 
thì tôi bỏ đời vì hỗ rồi! Em đến thụ nghiệp thầy từ bao lâu? 

~ Mới ngót hai năm. 

- Trời ơi! Chưa đầy hai năm mà có bản lĩnh thế à? Vậy thì tương 
lai biết đâu mà hạn lượng... À quên tôi mãi nghe chuyện mà quên hỏi 
quý danh. 

~ Em tên là Phùng Xuân, họ Bùi; thiếu niên nói nho nhỏ, như hơi 
có vẻ bến lẽn. 
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- Phùng Xuân? 

~ Vâng, Phùng Xuân, tên thầy đặt cho em đấy. 

~ Cái tên hay quá, nghe có vẻ yêu điệu như người... Ai thoạt nhìn 
có thê tưởng em là con gái... 

- Thế à? Phùng Xuân hỏi gượng, muốn đỏ ửng hai gò má, nhưng 
cố tự chế được ngay. 

Hay thật! Phùng Xuân nghĩa là gặp xuân; cây cỏ gặp xuân thì tươi 
tốt, cũng như người có bản lĩnh gặp thời loạn thì phải xông ra cứu dân 
giúp nước, dựng lên sự nghiệp oanh liệt ở đời... Em là người có bản lĩnh 
đồng môn, vừa có ơn cứu mệnh, vậy chuyến này em nên theo tôi xuống 
núi, tôi sẽ tiên cử cho... 

~ Đa tạ anh có hảo ý, nhưng còn tùy ở quyền thầy có cho mới được. 
Vả lại ý em còn muốn học thêm ít năm nữa cho giỏi, sẽ hay. 

Quang Diệu trừng mắt, vỗ tay trên vai Phùng Xuân, khiến Phùng 
Xuân có cảm giác như luông điện chạy khắp mình: 

- Hừ! Thời thế này mà anh em ta không ra vẫy vùng oanh liệt thì 
còn đến bao giờ?... Em không đi, tôi cũng lôi em đi! Đề tôi xin phép 
thầy cho. Thôi, bây giờ chúng ta lên núi, kẻo trời tối mắt... Còn con vật 
kia thì vứt đi chứ? 

~ Ấy chết! Của quý sao lại vứt đi? Để tôi đem về lấy thịt cho anh 
em cùng ăn... 

Phùng Xuân nói rồi nhờ Quang Diệu phụ lực với mình khiêng xác 
cọp để nằm vắt ngang trên lưng ngựa, tìm dây sắn buộc lại chặt chẽ. 

- Anh lên ngựa đi, em xin hướng đạo, Phùng Xuân nói. 

- Vậy chúng ta ngồi chung ngựa với nhau có được không? Quang 
Diệu kéo tay Phùng Xuân và nói. Con Thân phong của tôi khỏe lăm, 
cõng hai chúng ta thừa sức. 

- Cám ơn anh, để tôi đi bộ. Tôi không quen ngôi chung ngựa, 
anh ạt 

Phùng Xuân nói và mỉm cười, đoạn nắm dây cương dắt con ngựa 
chở cọp, phăng phăng đi bộ trước dẫn đường, Quang Diệu cỡi ngựa 
thủng thăng theo sau. 
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Một chặp sau, hai người lên đến sơn trại. 

Ông giáo Hiến vui mừng và cảm động, thấy một người môn sinh 
ở ấp Yên Thái ngày trước, đã chịu khó bạt thiệp vất vả, đến đây thăm 
thây. 

Học trò loan báo nhau, rồi cùng gia nhân tức khắc tụ tập ở nhà học, 
để xem người mới đến và nghe chuyện giết cọp. Họ tự nhốt mình trên 
núi đã mấy năm, cách tuyệt hẳn với thế gian, nay nghe có một người ở 
thế gian lên, mà người ấy lại là bạn đồng môn tiền bối, thêm có thủ đoạn 
cao cường như ta vừa thây; tự nhiên ai cũng động lòng hiệu kỳ, kính mộ, 
thân ái, muốn đến chào hỏi trước, nhân tiện thăm dò nghe ngóng tin tức 
thế gian. 

.. Trước khi vào bái yết thầy, Quang Diệu đã bị chào đón xúm xít tận 
công ngoài, và phải trả lời tứ phía, đủ thứ câu hỏi: 

~- Mùa màng vùng ngoài thế nào? 

- Dân tình mấy năm nay có bớt khổ sở đói kém không? 

". Thằng gian thần họ Trương đã chết chưa, hay nó vẫn còn sống 
để làm khổ dân? 

- Thế nào, anh Võ Tòng đánh nhau với cọp nửa buổi mới hạ được 
nó à? 

- Nghe nói ngoài ta gần đây có “giặc ó” nỗi lên, là giặc gì thế? 
V.V. 

Chính ông giáo Hiến cũng chạy ra sân, tươi cười vồn vã, ôm lấy 
Quang Diệu, thân mật như người cha cách biệt con lâu ngày mới gặp, rồi 
cầm tay chàng mà dắt vào trong nhà. 

Quang cảnh nhà học lúc ấy tưởng tượng như một tiêu triều đình 
mà ông giáo Hiến là vua; mọi người đứng lố nhố, như bá quan văn võ 
thị lập bênh cạnh vua để tiếp kiến một vị sứ thần ngoại quốc đến dâng 
lễ cống. 

Sự thật, Quang Diệu đến Thạch Bi Sơn với chức vụ gần như sứ 
thân. 

Chàng mở tay nải, lấy ra năm tấm vải, bốn bao trà Tàu thượng 
phẩm, mười nén bạc, bày trên mâm gỗ, trân trọng đặt trước mặt thầy, sụp 
xuống lại hay lạy, rồi hai tay nâng ngang mày, kính cẩn trình một bức 
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thư. Cử chỉ ấy tỏ hết tinh thần lễ giáo phương đông, một người học trò 
kính trọng thầy học đến thế nào? 

Ông giáo Hiến xem xong bức thư, nét mặt nở nang, hớn hở: 

Ô, giỏi nhỉ! Ông nói. Thế ra anh em Biện Nhạc đã xuất binh đánh 
ra miền ngoài rồi ư? Ta ở tít trong thâm sơn cùng cốc này, chỉ được nghe 
tin phảng phất. 

- Dạ, bẩm thầy, đại binh Tây Sơn đã hạ được thành Quy Nhơn làm 
nơi căn bản; Quang Diệu đáp. Sau khi lây xong Quy Nhơn thì đệ tử vâng 
tướng lệnh tức tốc vào đây báo tin với thầy. Hiện nay đại binh chắc đang 
giao chiên với quân triệu ở khoảng Quảng Nghĩa Quảng Nam. 

- Binh lực có khá không? 

- Thưa, lúc đầu chỉ có chừng dăm nghìn, nhưng sau khi hạ thành 
Quy Nhơn, số quân tỉnh nhuệ tăng lên dư vạn, đã chia ra trung quân và 
tiền hậu tả hữu tất cả năm dinh. Dân tâm hưởng ứng như sắm vang nước 
chảy. Lại có quân khách “tàu ô” quy phụ nữa. Bởi vậy, thanh thế Tây 
Sơn rất mạnh, đại binh tiến đến đâu, có thể như quét lá chẻ tre đến đây. 

Việc nước thù nhà, tự ông giáo Hiến không làm được, nhưng bấy 
lâu ông xuất lực đào luyện người khác làm; nay thấy chính học trò 
mình có thủ đoạn anh hùng như thế, ông đắc ý mừng thầm, vuốt râu 
cười ha hả: 

- Ừ, ta vẫn biết anh em Biện Nhạc có chí to lớn, nay thấy hiển 
nhiên, ta vui mừng lắm! Sự nghiệp tranh bá đồ vương của họ tất được 
thành tựu phen này, mà chính nhà ngươi sẽ dự một phân vẻ vang trong. 
ấy, Quang Diệu ạ! Nhà ngươi có lên. 

Sau mấy lời cảm tạ thầy có lòng khuyến khích, Quang Diệu nói tới 
sứ mệnh của mình: 

- Bằm thầy, chủ tướng Tây Sơn vì quân sự ràng buộc, giữa lúc nhất 
sơ, không thê rỜi bỏ mà đi. Bởi vậy đệ tử thay mặt lặn lội vào đây, trước 
là kính thăm thầy, sau là thành thật mời thầy hạ sơn để đạy bảo và giúp 
đỡ anh em chúng tôi, thì mới chắc làm nên được đại sự. 

Ông giáo Hiền lắc đầu: 

- Các ngươi đều là hạng thiếu niên anh tài, thừa sức làm nên đại 
sự, không phải phiền đến ai!... Ta là người thợ rèn đúc con dao, nhưng 
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không thể tự mình làm con dao. Môn đồ ta làm nên việc lớn thế là vẻ 
vang cho thây; còn sự xuông núi thì ta chịu thôi. 

Quang Diệu ân cần nài nỉ đôi ba lần, ông cứ một mực từ chối: 

- Nhà ngươi nên biết ta bây giờ tuổi già sức kém, bao nhiêu lòng 
công danh thê sự đã nguội lạnh lâu rồi. Sông chêt ở núi Thạch Bi này, 
không có gì đánh đổi được cái thú sóng ẫn cư giảng học của ta... Này, trí 
khôn của Nhạc, anh dũng của Huệ, thêm những tay phò trợ cao cường 
như nhà ngươi, ta thấy trước đại sự tất thành. Có điều ta muốn nhà ngươi 
trở về, nhớ nói cho anh em Biện Nhạc biết rằng: thầy khuyên họ nên giữ 
tình huynh đệ tương thân, chớ vì lợi danh nghỉ ky mà sinh ra xích mích; 
hễ cốt nhục tôn thương ngờ vực lẫn nhau thì quân địch thừa cơ làm hại 
cho việc lớn của mình đây... 

Bỗng dưng ông ngừng lại, trầm ngâm giây lát, thở dài và nói tiếp: 

- Nguyễn Huệ! Đáng tiếc cho Nguyễn Huệ! Con người anh tài cái 
thế, mà số không được thọ, buồn thay! 

Quang Diệu thừa dịp, xin thầy chỉ bảo cho một hai câu về số mạng 
mình; ông giáo chạy đi lẫy tập số tử vi những học trò cũ mà ông đã soạn 
ngày trước, mở lá số Quang Diệu ra xem, mỉm cười và nói: 

- Số anh thì có vợ nay mai đấy, thầy mừng cho! 

- Bẩm thầy, giữa lúc binh nhung bất trắc, con đâu dám mong tưởng 
sự lạ ấy? Quang Diệu đáp. 

Mọi người đứng chung quanh, cười chúm chím, đưa mắt nhìn nhau, 
dường như muốn nói: “Con người thế kia thiếu gì con gái cầu lấy”. 

Trừ ra Phùng Xuân vẫn đứng lặng lẽ nghiêm trang, không động 
thanh sắc. 

- Thầy bảo thật đấy! Ông giáo nói. Dù anh không mong tưởng, 
nhưng duyên số đã định, ngay giữa lúc binh nhung, cũng vẫn thực hiện 
như thường... Vả lại, số anh có vợ cũng là anh hùng, chứ không phải là 
người tầm thường đâu! 

- Thưa thây, hậu vận con thế nào? Quang Diệu hỏi. 

- Hậu vận anh ư?... 

Ông giáo nói mấy tiếng ấy rồi thôi, không muốn nói thêm nữa. 
Quang Diệu nài xin chỉ thị minh bạch, ông trả lời lảng ra: 
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- Ôi! Đại trượng phu đã có chí khí làm việc đời thì cứ hăng hái làm 
tới, cần biết hậu vận làm quái gì! 

Đoạn, day lại nói với học trò: 

- Sẵn có thời cơ, anh nào muốn tùy thế lập công thì đi!... Không 
thể chính mình đem tâm lực xuống giúp đỡ Tây Sơn, ta giúp cho nhiều 
ít nhân tài cũng thế. 

Hôm sau cả thảy bảy người lạy tạ thầy rồi theo Trần Quang Diệu 
từ giã Thạch Bi sơn; trong số ấy, Bùi Phùng Xuân là một. 


Chiếc cũi có ma! 

Nửa đêm vào khoảng tháng 10 năm Tân Mão (1771), ở nhà thờ họ 
Hồ, ấp Kiên Thánh, huyện Phù Ly, thuộc Quy Nhân phủ có cuộc mật 
nghị bảy người: ba anh em họ Hô là Nhạc, Lữ, Huệ và Khê, Thung, Lê, 
Toại, bốn tay thổ hào trong vùng. 

Trên chiếc giường tre, bên đĩa dầu lạc thắp bắc leo lét, năm người 
trước đang ngôi uông trà Huê, nói chuyện mùa màng; Lê và Toại lừng 
thững đên sau cùng, miệng cười hề hà chào hỏi mọi người và nói: 

- Hôm nay chắc ông tuần biện được bạc, cho nên nửa đêm cũng cố 
mời kéo anh em đên đánh chén ăn khao, chứ gì? 

- Vâng, người ta mới cho một cái đùi nai, tôi muốn họp anh em 
làm vui, nhân dịp để cho tôi từ biệt luôn thể! Nhạc trả lời, vì tuần biện 
lại Vân đồn là biện chức của mình. 

- Tiễn biệt à? Lê sửng sốt hỏi lại. Ông nói bỡn anh em đấy chứ. 

- Nói thật, thì phải nói là vĩnh biệt nhau mới đúng, Nhạc đáp. 

- Gì mà to chuyện lắm thế? 

- Vâng, chuyện to đến nỗi các ông không thể tưởng tượng nồi 
kia. 

Rồi đó mâm rượu thịt nai bưng lên, bảy người quây quân, chén thù 
chén tạc rất vui vẻ. Ai giục hỏi chuyện gì mà tiễn biệt với vĩnh biệt, Nhạc 
chỉ cười gắn một cách bí mật mà không chịu nói ngay; hứa hẹn sau tiệc 
rượu sẽ hay, không thì nhạt mất hứng thú. 
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Nhạc là người hào ẩm nhất đám, ăn cực khỏe, uống cực nhiều, mà 
thần thái vẫn tỉnh táo như thường. 

Đến chén rượu cuối cùng, Nhạc rót thật đầy, tay nâng chén, mắt 
nhìn quanh mọi người và nói: 

- Tôi xin uống chén này để vĩnh biệt tất cả anh em, vì sáng mai 
nhât định lên phủ đê nộp mình vào ngục đây! Mà vào ngục nghĩa là tất 
chết, từ mai trở đi, chúng ta không trông thấy mặt nhau nữa. 

Nói đoạn Nhạc uống một hơi cạn chén rượu to, nét mặt đầy vẻ 
buôn rầu cảm khái. 

- Việc gì mà dữ dội thế? Khê và Thung đồng thanh hỏi. Bất quá là 
việc tiền thuế Vân Đồn, phải không? 

- Phải, tôi thua bạc mất sạch cả rồi. Nguy quá! Nhạc nói và thở 
dài. 

- Ừ, hèn nào hôm qua có thủ hạ của đốc trưng Đằng về ấp ta dò 
tẫm xem bác có về đây không? Toại nói với giọng rên rỉ, tỏ vẻ rất thương 
hại Nhạc. 

Khê, hay Huyền Khê, nhà giàu nhất vùng, vỗ vai Nhạc, hỏi: 

- Số ấy bao nhiêu? 

~ Ngót năm nghìn quan, nghĩa là tất cả tiền thuế Vân Đồn mùa này! 
Nhạc đáp: 

- Ò, tưởng là gì?... Năm nghìn quan?... Đồ bỏ!... Để tôi trả đậy cho, 
việc quái gì mà sợ? 

- Nhưng trả đậy thì tôi cũng vẫn phải tù, vẫn có tội, vì là chậm trễ 
tiền thuế của triều đình... Mà ông trả đậy cho tôi, có lẽ ông cũng bị liên 
lụy nữa; người ta sẽ buộc cho ông là đồng lõa xâm đoạt công ngân thì 
khốn!... Với quan Quốc phó Trương Phúc Loan, đừng nói chuyện chơi. 

Nhạc vừa nói vừa đưa mắt xem xét thần sắc của mỗi người. 

Không phải hẹn ước, cả Khê, Thung, Lê, Toại cùng lắc đầu và 
đồng thanh: 

- Thế thì bây giờ biết làm sao? 

~ Làm sao à?... Thì làm giặc chứ còn sao nữa? 
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Ấy là tiếng nói rắn rỏi của Huệ, người em thứ ba của Nhạc, nãy 
giờ vẫn ngồi làm thỉnh. 

Nhạc vội vàng bưng lấy miệng em: 

- Ấy chết!... Em chớ nói càn! Phải nhớ rằng họ Hồ nhà ta bị chúa 
Nguyễn bắt làm tù dân, đày vô đây trải bốn đời rồi. Nếu vỡ chuyện này 
ra, chúng ta diệt tộc mật. 

Huệ dằng tay anh ra, đứng phắt dậy, biện thuyết đông dạc, tiếng 
sang sảng như chuông: 

- Phải, tôi nói làm giặc! Nhất là có tiền trả đủ, cũng không khỏi 
tội, vậy thì không làm giặc còn đợi gì?... Vả lại, thời thế hiện nay, triều 
đình thì chia bè tôi gian, kỷ cương đổ nát, dân chúng thì sưu cao thuế 
nặng khốn khổ lầm than, chính là lúc những người thảo dã anh hùng như 
chúng ta phải tuốt gươm phất cờ nhảy ra kiến công lập nghiệp, tranh bá 
đồ vương. 

Nhạc làm bộ ngăn can em, và chắp tay van lạy: 

Thôi đi! Tôi van chú, nói càn rỡ vừa vừa chứ, tai vách mạch rừng, 
lỡ ra thì chết!... Mình là bọn dân đen áo vải, cứ cam số phận cho xong! 

- Ô hay! Anh bảo phường áo vải thì không được xuất đầu lộ diện 
với đời à? Huệ trừng mắt cãi lại. Tôi xin hỏi tất cả các ông có ai cấm 
phường áo vải thì không được dây lên, đảm đương cứu vớt sinh linh và 
làm nên thiên hạ đại sự? Cô lai, thiêu gì phường áo vải có tài năng, chí 
khí, biết nhân thế thừa thời, chăng lập nên đại nghiệp, hoàng bào long 
cồn đấy ư? Há Cao tổ nguyên là một anh đình trưởng đất Sái; dựng lên 
Minh triều là một thầy tu ở chùa Hoàng giác, cũng như là Lê Thái tô 
nước tra chính là một bác nông dân ở Lam Sơn; xưa nay dựng được công 
to, lập nên nghiệp lớn ở đời, phần nhiều do hạng bố y vô lại như thế cả, 
... Ngày nay, thiên hạ tao loạn, những người có thao lược tài trí như đại 
huynh, có ít nhiều cơ mưu vũ nghệ như anh Lữ và tôi, có thanh danh 
lực lượng như bốn ông bạn thân chúng ta đây, không đồng tâm hiệp lực, 
mưu đồ đại sự với nhau thì còn đợi lúc nào nữa?... 

Huệ còn muốn nói nữa, nhưng Nhạc thấy chỗ mình muốn đợi chờ 
đã đến nơi rồi, cho nên khoác tay ra hiệu bảo em hãy nhường lời cho 
mình: 
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- Ừ, chú ba nói cũng có lẽ phải lắm đấy... Nhưng anh em ta ví 
bằng có vì sự thế bức bách, mà phải khởi binh làm liều chăng nữa, chỉ 
là việc riêng của anh em nhà ta, được ăn thua chịu, chứ sao lại nói gấp 
cả bốn ông bạn đây vào, biết các ông có đồng tâm hiệp lực với mình hay 
không? 

Bốn người bạn ngắng mặt nhìn nhau, trong khi Huệ trả lời anh 
nhưng kỳ thật là buộc họ vào phe một cách gián tiếp: 

~ Xin anh đừng lo. Em biết chắc bốn ông bạn thế nào cũng đồng 
tâm hiệp lực với ta, vì có hai lẽ cốt yếu. Một là thuở nay các ông vẫn đi 
lại thân mật với anh em ta, khấp làng xóm và cả địa phương này càng 
biết. Nhất đán chúng ta khởi binh, phản đối triều đình, dù các ông theo 
ta hay không theo, thì trước mắt hương lý quan lại, các ông cũng là đồng 
lõa: Chừng đó người ta tìm kiếm xem Biện, Nhạc ngày thường bạn bè 
với ai, đồ khỏi các ông bị bắt bớ lôi thôi, tù tội chắc chắn, vì giữa đời tao 
loạn này, người ta có kể công lý là gì? Không theo, đề chịu lấy tai vạ như 
thế, chẳng thà đem tài góp sức cùng mưu đồ đại sự với chúng ta, để mai 
sau chia hưởng phú quý với nhau còn hơn. Các ông đều là người thông 
minh, hẳn đã hiểu rõ chỗ lợi hại ấy. 

Khê, Thung, Lê, Toại ngồi nghe Huệ nói cùng toát mò hôi, trong 
trí biết rằng anh em họ Hồ mưu phản, định gấp cả bọn mình vào. 

- Còn lẽ thứ hai thế nào, chú phân giải nốt cho nghe? Nhạc hỏi. 

Huệ chậm rãi nói tiếp: 

- Lẽ thứ hai là chúng ta xử sự, phải có danh chính ngôn thuận thì 
dân chúng mới theo. Việc gian thần Trương Phúc Loan mạo chữa di 
chiếu, bỏ Hoàng tôn Dương mà lập Định vương còn bé cho dễ chuyên 
quyền, thiên hạ đều biết. Mấy năm nay, Phúc Loan tham lam, bạo 
ngược, bóc lột của dân, khiến cho lòng người cừu oán lắm rồi. Nay 
chúng ta lấy cái danh nghĩa phù lập Hoàng tôn Dương và trừ diệt 
Trương Phúc Loan, mà dấy lên, thì trúng vào sở nguyện của dân. Mà 
làm như thế, tức là vì quốc gia, vì triều đình, nào phải là phản loạn gì 
đâu. Các ông bạn đây cùng ta đồng tâm hiệp lực, sẽ được tiếng trung 
thần nghĩa sĩ thì có, cho nên em biết thế nào mà các ông cũng hết sức 
giúp ta, cùng ta cộng sự. 

Nghe đến đây, bọn Khê bốn người, thấy vững dạ, hết lo; ban nãy 
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hồi hộp chừng nào, bây giờ sốt sắng tán thành chừng ấy, có ý thúc giục 
thêm: 

~ Ngẫm cho kỹ, anh ba Huệ nói phải lắm, ông tuần biện nên quyết 
định đi! 

- Các ông giúp tôi một tay nhé? Nhạc hỏi và cười thầm, vì biết bọn 
này mám mỗi công danh, trúng kê mình rồi. 

- Vâng, ông cứ làm đi, chúng tôi xin tận lực giúp đỡ! Khê trả lời 
thay cho cả ba người kia. Nhưng phải tìm một chỗ địa lợi nào, chứ sờ sờ 
ở giữa đồng bằng này ư? 

- Cố nhiên, tôi đã có chủ trương rồi: Nhạc nói. Chúng ta phải lên 
thượng đạo Tây Sơn, lấy đó làm căn cứ mới được. 

- Ô! Thế là vạn toàn rồi còn gì nữa? Khê cười nói hễ hả, một phần 
vì hơi men nồng nàn, một phần vì ý nghĩ công danh cám dỗ. Phải, thế 
là vạn toàn! Anh em mình có của, có người lại được cả nhân hòa, địa 
lợi thì việc tất thành!... Ừ, làm đi! Ta làm ngay đi!... Chúng tôi vui lòng 
khuynh gia phá sản, để mộ quân, sắm khí giới, và xin tôn ông tuần biện 
làm minh chủ!... 

Sự thật Nhạc đã có chủ trương khởi nghĩa sắp sẵn trong trí và 
bàn định với hai em rôi. Tiêu hết cả một vụ thuê Vân Đôn, Nhạc sợ bị 
tù tội, nghĩ không có cách gì hơn là vào núi làm giặc, chồng lại triều 
đình. Nhưng còn lo mình không có tài sản đề dùng vào việc binh lương 
khí giới, nhân thê làm cho to chuyện, thì chung quy là một tên lâu la vô 
nghĩa. Nhạc có chí khí thừa thời làm to, cho nên muốn gắp cả bọn Khê 
vào, bởi họ có địa vị danh vọng trong vùng, kẻ này là thô hào sẵn có gia 
định, thủ hạ, người kia là cự phú, trong tay lắm thóc nhiều tiền, có thể 
giúp mình mưu đồ đa sự được. 

Song, mặc dầu bình nhật giao tình, biết họ có sẵn lòng quên bỏ 
thân gia tài sản đi theo sở chí của mình không? 

Nhạc bèn vận dụng mưu trí, bày ra tiệc rượu thịt nai, nói chuyện 
vĩnh biệt, rồi cho em là Huệ đứng lên nhập đề nói khích, trước thì dọa 
nạt bóng bây với mặt luật đồng lõa, sau thì nhử môi công danh lợi lộc 
bằng việc tôn phù Hoàng tôn Dương; khiến cho bọn Khê hớn hở đưa đầu 
vào tròng, chứa chan hy vọng. 
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Một khi thấy họ đã tán thành nhập lõa rồi, Nhạc vừa tươi cười vừa 
móc trong túi áo lẫy ra một tờ giấy đã viết sẵn từ hồi nào, đưa cho bọn 
Khê xem và nói: 

- Ban nãy tôi muốn thử lòng các ông thế thôi, chứ đại trượng phu 
như chúng ta không thừa lúc này làm việc oanh liệt ở đời, chăng uông 
lắm ư? 

Khê đưa gần đèn xem, rõ là tờ lộ bá đo Nhạc thảo sẵn, định nay 
mai khởi binh thì truyền tống khắp các thôn ấp phủ huyện, hiệu triệu 
nhân tâm. Bên trong, đại ý kê tội Trương Phúc Loan hại dân loạn nước, 
rồi bày tỏ mục đích xướng nghĩa là tôn phù Hoàng Tôn Dương v.v... 
Dưới đứng tên cả bảy người: ba anh em Nhạc và bọn Khê, Thung, Lê, 
Toại. 

Nhưng Khê lấy làm lạ: 

- Quái, ba anh em ông họ Hồ, còn chúng tôi thì trừ ra ông Thung 
chính thật họ Nguyễn, người này họ Lê, người kia họ Trần, sao ông lại 
để họ Nguyễn tất cả thế này? 

Không trả lời thắng vào câu hỏi, Nhạc ung dung nói: 

- Các ông có nhớ chúa ta họ gì không? 

- Họ Nguyễn chứ gì! Toại và Lê cùng trả lời. 

~ Đất này ai mở mang làm chủ, đồ các ông biết? 

- Không chúa Nguyễn thì còn ai! 

~ Ấy đấy, sở đĩ tôi để ba anh em nhà tôi và các ông cùng họ Nguyễn 
cả, là muốn chỉ tỏ ra chúng ta ăn cây nào, rào cây ấy, người trong họ, lo 
việc chung, có thê dân chúng mới nô nức theo mình. Cái thuật chiêu dụ 
lòng người, phải thê mới được. 

Cả bọn Khê gật gù khen mãi Nhạc là người thâm mưu cao kiến. Họ 
càng quyết tâm nhập đảng và giúp sức. 

Bắt đầu ngay hôm sau, anh em Nhạc bỏ ấp Kiên Thành, kéo lên 
thượng đạo Tây Sơn, bí mật tạo lập dinh trại, xếp đặt quân sự: còn bọn 
Khê thì chuyên việc vận lương mộ người đưa lên. 

Công cuộc tổ chức không đầy bốn tháng, nghĩa là bước qua tháng 
hai năm Thìn, ở thượng đạo Tây Sơn đã thành một căn cứ cách mạng, do 
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Nhạc làm đầu. Lúc này, thủ hạ chưa có bao nhiêu, chỉ độ dăm sáu trăm 
người, nhưng do tay Huệ khéo luyện tập, đăm sáu trăm người ấy đều trở 
nên chiến sĩ không thể coi thường. 

Mặc dầu lương thực quân gia, nhất nhất còn kém, Nhạc công nhiên 
truyền hịch đi các nơi, lên tiếng kêu gọi dân chúng và ra mặt kháng cự 
triều đình. Vì Nhạc tự tin vào tài trí anh em nhà mình, và lại triều đình 
hồi bấy giờ, dưới tay bạo tàn phá hoại của gian thần Trương Phúc Loan, 
đã tiêu hao mất cả nguyên khí thực lực, dù muốn đàn áp mình cũng 
chẳng đàn áp nỗi. 

Nghe tiếng Tây Sơn hiệu triệu dân chúng từ Quảng Nam vào Bình 
Thuận tìm đến quy phục mỗi ngày một đông. Nhất là Nhạc khéo mua 
chuộc nhân tâm bằng những thủ đoạn lấy của nhà giàu - hạng giàu bất 
nhân cho vay cắt cô - giúp cho nhà nghèo, thành ra bọn này mang ơn 
cảm đức, rủ nhau đi theo như nước, hoặc làm tai mắt do thám hộ quân 
Tây Sơn. 

Tiếng hào hiệp nhân nghĩa của Nhạc đồn khắp xa gần. Dân nghèo 
đói nội vùng, coi như một vị phúc tỉnh. Giờ họ tôn Nhạc là ông chúa trại 
Tây Sơn, chứ không dám gọi là Biện - Nhạc xách mé như trước. 

Suốt năm Thìn, anh em Nhạc lo huấn luyện quân sĩ, tích tụ binh 
lương, chiêu nạp hào kiệt. Tiền thuế của Triều đình thu ở các tỉnh miền 
trong giải nạp ra kinh đô, thường bị quân Tây Sơn đón đường cướp 
mắt. 

Bọn vong mênh bốn phương nghe tiếng, tìm đến theo càng ngày 
càng nhiều. Bạn đồng môn như Trần Quang Diệu, Nguyễn Văn Huấn, 
Nguyễn Văn Danh, Lê Đức Bảo, những tay lục lâm kiện tướng như Sơn 
quân, Kiều mộc, Tứ linh, Nhòng bay, người đem tài năng, kẻ góp thủ hạ, 
làm cho thanh thế Tây Sơn nỗi dậy như sắm vang sóng cồn. 

Binh triều đánh trận nào thua trận Ấy. Quan địa phương lại sợ bóng 
vía Trương Phúc Loan, không dám tâu báo sự thật về triều, thành ra quân 
Tây Sơn cứ việc tung hoành và xây dựng thế lực một ngày một to, mà 
triều đình tuyệt nhiên không ngờ. Nếu có phong văn đến kinh sư, Phúc 
Loan cũng chỉ tưởng tượng anh em Biện - Nhạc vì sợ tội mà tụ bạ làm 
giặc cỏ thế thôi, không cần giới ý. 

Dần dà đến cuối năm, cả mấy phố huyện xung quanh như Bồng 
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Sơn, Phù Ly, Tuy Viên, trở nên thuộc hạt của Tây Sơn cai trị và thu thuế 
bấy giờ triều đình mới xanh mặt đâm lo, thì lực lượng giặc đã hùng hậu 
lắm rồi, không chế ngự được nữa. Nhất là Nhạc khéo đánh vào chỗ tâm 
lý dân chúng là khởi binh để phù lập Hoàng Tôn Dương, thành ra có 
danh chính ngôn thuận được phần đông dân chúng cho là đạo binh trung 
nghĩa của nhà Chúa. Rất đỗi có nhiều toán binh triều vâng lệnh đi đánh 
giặc mà lại cuốn gói và đem cả khí giới theo về Tây Sơn. 

Bước sang năm Ty, Nhạc tự nhận thấy nhân tài và thực lực trong 
tay mình có thể công nhiên đối đầu với triều đình được rồi, bèn đời cả 
dinh trại từ thượng đạo xuống hạ đạo, nghĩa là bỏ rừng núi mà xuống 
đồng bằng, và định kế hạ thành Quy Nhơn đề làm căn bản. 

Thành này là nơi xung yếu, cả bộ lẫn thủy, nhà dùng binh cần phải 
tranh đoạt trước hết, để mở đường ra Phú Xuân. Sau này năm bảy phen 
chúa Nguyễn Ánh và Tây Sơn huyết chiến ở Quy Nhơn chính vì lẽ ấy. 

Hồi đó, thành trì Quy Nhơn rộng lớn và kiên cố, binh lực cũng 
nhiều. Nhạc nghĩ nếu đường trường tiến đánh thì e hao tổn công phu 
ngày giờ, không chắc trong năm ngày đã hạ được, mà triều đình phái 
viện binh đến, thủy bộ cùng đánh ập vào sau lưng mình và quan trong 
thành thừa thế đánh ra, thì mình nguy khốn. Chỉ bằng dùng mẹo thế nào 
mà lấy thành, như sắm vang chớp nhoáng, kẻ địch không kịp xoay trở, 
mới thật là thu công vạn toàn. 

Lại dò biết quan Lưu thủ Quy Nhơn là Nguyễn Khắc Tuyên vốn 
người đũng mãnh thiện chiến, nhưng vô mưu và hay khinh địch, như vậy 
càng nên lây mưu thắng hơn là lực thắng. 

Nhạc ngồi trầm ngâm suy nghĩ chốc lát, gật gù cười nói một mình, 
đắc ý. 

- Thôi, ta có mẹo bỏ thành Quy Nhơn vào trong túi rồi. 


Lập tức sai quân đi chặt tre đóng ngay một chiếc cũi thật to; một 
mặt, đánh trống chiêu tập chư tướng họp ở đại trại nghe lệnh. 

Nhạc ngồi giữa, trước mặt có thanh kiếm nạm sà cừ, và lá cờ vàng 
nhỏ, một bên viết chữ “Quân lệnh” một bên chữ *Tiết chế” tức là chức 
vị của Nhạc do chư tướng đã suy tôn, để cầm đầu việc quân, quyền hành 
sinh sát như ý. Hơn hai mươi vị đốc chiến và giám quân lớn nhỏ đứng 
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hàng dài hai bên, ai nấy đều mặc áo vải xanh, đao gươm cạnh sườn, 
trông rất nghiêm trang uy võ. 

- Từ nay về trước, chúng ta không khỏi mang tiếng thảo khấu, 
nhưng từ nay trở đi, chúng ta là một đại quân: Nhạc nói một cách húng 
dõng, có oai, rõ ràng một vị Thông tướng. Từ nay trở đi, chúng ta sẽ 
phải giao chiến với kẻ địch, một sống một chết, một mất một còn. Vậy 
ba quân lui tới, được thua quan hệ ở người làm tướng; các ngươi đã phú 
thác cái trách nhiệm nặng nề ấy cho ta, thì nhất nhất phải theo ta hiệu 
lệnh nghe! 

- Xin vâng! Chư tướng đồng thanh đáp. 

- Hôm nay, là hôm chúng ta bắt đầu công nhiên xuất binh đối kháng 
triều đình, vậy tất cả anh em cùng nên gắng sức vì công việc chung, cho 
được thắng lợi ngay từ buổi đầu, để lấy sự may mắn cho toàn quân và lập 
uy danh với thiên hạ. Chính ta sẽ đem thân chịu phần nguy hiểm trước 
nhất, chứ không phải ta đây là ông tiết chế gan thỏ, chỉ biết đây anh em 
ra trận, còn mình thì lủi lại sau đâu? 

Nhạc nói và cười, nhìn quanh mọi người. Chưa ai kịp thốt lời nào, 
ông đã nói tiếp: 

- Anh em nên biết thành Quy Nhơn như cái đầu con nai của binh 
triều, mà Đạm Thủy và Càn Dương tức là cặp nhung rất tốt, vì tiền bạc 
thóc gạo tích tụ ở hai nơi đó nhiều lắm. Trong chư tướng có ai tình 
nguyện đi lấy Càn Dương và Đạm Thủy hộ ta nào? 

Nguyễn Thung và Trần Quang Diệu cùng xin đi. Nhạc bảo hai 
người gắp thăm, ai trúng nơi nào thì đánh nơi ấy. 

Thung gắp trúng Càn Dương, còn Đạm Thủy về phần Diệu. 

- Hai người muốn đi, phải lập quân lệnh trạng mới được; Nhạc 
nghiêm chỉnh nói. Hễ lấy không được thì phải chịu quân pháp đấy. Vì 
hai nơi ấy đối với Quy Nhơn có hình thế rất trọng yếu về mặt quân sự. 
Nhất ta có thể cản trở binh triều từ đại dinh Quảng Nam kéo vào. Thế, 
hai người có dám viết quân lệnh trạng không? 

- Tôi xin ký cả hai tay! Diệu hăng hái nói. 

Thung có vẻ hơi ngần ngại, nhưng thấy Diệu mạnh bạo nhận lời, 
tự nhiên mình cũng buộc phải nhận theo, chả lẽ lại tỏ ra mình yếu bóng 
vía. 
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Sau khi Trần Văn Kỷ, làm quân chính kỳ lục, thảo xong quân lệnh 
trạng cho Thung và Diệu ký tên rồi, Nhạc chỉ bảo cơ nghỉ tiễn hành: 

~ Một người dẫn 200 quân... 

- Chết nỗi, 200 quân thì đánh chác thế nào? Thung giựt mình, 
hỏi. 

~ Ô! bằng ấy là nhiều lắm rồi; Nhạc mỉm cười và đáp. To đến như 
thành Quy Nhơn, mà đánh lấy nó cũng không cần tới bằng ấy quân kia 
mà! Rồi các ông xem tôi nói có thật không? Cứ nghe kế hoạch tôi dặn 
dò thì lầy được Càn Dương, Đạm Thủy như bỡn, có lẽ không phải đánh 
chác gì cả cũng nên. Mỗi người dẫn 200 thủ hạ, chặp tối nay lén đi rải 
tác theo đường tắt, đến ngoài thành Càn Dương và Đạm Thủy, tìm chỗ 
ấn nắp kín đáo. Chờ tới đêm khuya, hễ trông về Quy Nhơn thầy đốt lửa 
làm hiệu, thì bấy giờ tất cả nỗi dậy vừa tiễn vào thành, vừa kêu cho to, 
hét cho lớn, làm như có máy nghìn người vậy: “Bớ bà con! Bớ bà con!... 
Giặc Tây Sơn lấy mất Quy Nhơn rồi!... Chúng nó đến kia kìa!... Chạy 
mau kẻo chết!...” Tự nhiên binh triều đồn thủ trong thành phải kinh 
hoàng chạy ráo; dù có tốp nào chống cự, cũng chỉ vừa đánh vừa đào tầu 
đấy thôi... Cốt nhất là sắn số tiến vào và kêu la cho lớn, sự thành công 
quan hệ ở đó... Rồi hai người phân binh giữ lấy thành trì kho tàng, đợi 
sáng hôm sau ta đến nghe chưa? 

Diệu vẫn thản nhiên, trả lời đã nghe rõ; còn Thung thì hơi lo, 
vì nghe nói Cần Dương là đồn hiểm yếu nhất, binh triều thường đông 
nhiều, mà vô phúc cho mình lại gấp thăm trúng nó. 

Thung lại sốt ruột, vì không nghe Nhạc nói gì đến sự đánh Quy 
Nhơn, chỉ thấy phân phát mình và Diệu đi lấy hai thành ở phía ngoài, 
cho nên muôn ở lại giây lát để hỏi cho rõ hắc bạch. Vả lại, Thung nghĩ 
bây giờ mới có xế trưa, công việc mình nhận làm, phải đợi chặp tối mới 
dẫn binh đi kia. Nhạc trông thấy, hỏi: 

- Sao ông chưa về trại điểm binh và dự bị các thứ sẵn sàng? 

- Tôi còn muốn lưu lại để xem quan Tiết chế điều độ việc đánh lấy 
Quy Nhơn ra thế nào? Thung trả lời. 

Nhạc biến sắc, vì nghe những tiếng “để xem quan Tiết chế điều 
độ việc đánh lấy Quy Nhơn ra thế nào?”. Trong ý cho Thung nói thế 
là khinh mạn chủ tướng và nghỉ ngờ cả mưu lược tài năng của mình, 
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là Nhạc, mà tướng sĩ đã tôn lên làm đầu. Ông muốn giết Thung ngay, 
nhưng chợt nghĩ lại hắn ta là người đồng chí buổi đầu, cho nên đành tạm 
nén giận, chờ mai sau có tội sẽ trừ đi cũng không phải muộn. Bởi vậy, 
ông cô hòa nhã sắc mặt và cười nói vui vẻ: 

- À! Ông muốn chứng kiến tôi cắt đặt công việc đánh thành Quy 
Nhơn ư? Được lắm!... Ông xem tôi đã đóng sẵn cái cũi để nhốt tuần phủ 
Nguyễn Khắc Tuyên kia kìa? 

Lúc ấy, lính vừa khiêng chiếc cũi đóng xong, đặt ở trước thêm. 

Nội chư tướng không ai hiểu Nhạc dụng ý thế nào, trừ ra hai ba 
người đã lĩnh mật kê. 

Cũng như đã dặn dò Thung và Diệu ban nãy, Nhạc truyền cho Huệ 
cùng hai viên phó tướng dẫn 100 quân cảm tử, giả làm dân buôn bán, 
nhưng trong bồ trong thúng đựng toàn gươm đao cùng các vật liệu dẫn 
hỏa, độ gân nửa đêm, lục tục kéo đến trước cửa thành, làm như thường 
dân chăm chỉ buôn bán châu chực gà gáy hai dạo thì lính mở cửa thành 
cho mà vào vậy. Tuy nhiên, đêm nay họ sẽ thây khác hẳn thường lệ: độ 
già nửa đêm, thấy cửa thành mở toang ra và có hiệu pháo, thì cứ việc 
xông vào, một mặt đốt lửa cháy bùng nhiêu nơi, một mặt chia nhau đánh 
phá các dinh thự, kho trại; cũng phải vừa đánh vừa hò hét cho lớn, đê 
đoạt hết khí phách binh triều, tự nhiên tan vỡ tâu tán. 

- Bằm quan Tiết chế: người lĩnh trách nhiệm mở cửa thành cho 
quân ta vào, là ai? Thung hỏi có giọng thắc mắc. 

- Thì tôi đây chứ còn ai? Nhạc trả lời rắn rỏi. 

- Nhưng ngài phải làm sao vào thành trước để nửa đêm mở cổng 
cho quân ta tiên công chứ? 

- Điều ấy cố nhiên!... Nhưng đó là việc quân cơ bí mật, về sau tự 
khắc các ông biết, giờ không thể nói trước. Chỉ biết rằng hiện tại ai có 
phận. sự nấy phải lo, dù mạo hiểm hy sinh mấy cũng phải chịu... Tôi đã 
nói rằng tôi xin mạo hiểm hy sinh trước cả các ông, vì các ông đến chặp 
tối mới tiền binh, còn tôi thì tôi phải đi ra trận ngay bây giờ... 

Nhạc nói đoạn tất tả vào hậu đường, giây lát trở ra với y phục bộ 
dạng khiên cho mọi người ngơ ngác, khó hiệu. Chủ tướng nói răng phải 
đi trước ra trận ngay bây giờ, mà không mặc giáp trụ, không mang khí 
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giới gì cả, trái lại, vấn khăn đầu rìu, áo cộc rách tả tơi, với chiếc quần 
thượng đẳng cháo lòng, trông rất ghê tởm. 

Mọi người đưa mắt nhìn nhau, chưa hiểu ra sao, bỗng thấy Nhạc 
đứng dậy đi và nói: 

- Thôi, các ông ở lại đi sau, việc tôi cần kíp, vậy xin đi trước, 
nghe! 

- Quân đâu? Dắt ngựa ra cho quan Tiết chế? một viên tiểu tướng 
nhanh nhảu truyền lệnh. 

Nhạc khoát tay ra hiệu bảo thôi: 

- Không! Tôi không cần voi ngựa gì cả! 

Thế rỒi, trước vẻ kinh ngạc vô cùng của tướng sĩ, ông ung dung 
đi xuống thêm, chui vào ngồi bó gói trong cũi, và truyền mệnh lệnh cho 
mười mấy người đang đứng chầu chực xung quanh: 

- Khiêng ta lên phủ ly Quy Nhơn!... Đi cho mau! 

Hơn một năm nay, quan quân khổ sở về việc đánh Tây Sơn, tốn 
hao vất và mà không thu được công trạng gì cả. Nhât là quan quân ở phủ 
ly Quy Nhơn, vì Tây Sơn là đất thuộc hạt. Triều đình đã bổ ông Nguyễn 
Khác Tuyên, chức tuân phủ, vào làm tướng lưu thủ thành Quy Nhơn, là 
trông cậy việc trừ diệt Tây Sơn, vì ông có tiêng dũng mãnh, thiện chiên. 
Nhưng ông cũng chăng thu được kết quả gì hơn hai viên tướng lưu thủ 
trước, đã bị triệt hồi. 

Còn tệ hơn nữa, là dưới trách nhiệm ông, quân Tây Sơn lại tràn lan 
thê lực to thêm và rộng thêm; mỗi lần ông đem binh đi tiêu phủ, là một 
lần tước lấy con số tổn hao, tiếng tăm bại trận. 

Quan trấn thủ Quảng Nam dinh (lúc bấy giờ Quy Nhơn thuộc về 
dinh Quảng Nam thống hạt) thường tư giấy trách móc và đe dọa đủ điều 
khiên ông cảm thây khó chịu như ngôi trên đệm nhôi đỉnh; hơn nữa, như 
người đã trót cỡi trên lưng cọp, không thể nhảy xuống được nữa. 

Mỗi khi nghe ai nhắc đến tên Biện Nhạc - mà hàng ngày có dịp 
nghe nhắc đến không biết mấy lần — ông giựt mình thon thót. Đến đỗi 
chưa tối, ông đã bắt đóng hết các cổng thành và sai lính canh phòng rất 
nghiêm mật, chính ông đêm đêm phải thân hành đi tuần, chỉ sợ quân Tây 
Sơn đến đánh thì khổ to! 
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Luôn ba tháng nay ông truyền rao treo thưởng cho quân dân sĩ 
thứ khắp vùng, hễ ai bắt sống hoặc chặt đầu Biện Nhạc đem tới nộp 
ông, sẽ được thưởng 2 nghìn quan tiền và ông tâu xin triều đình đặc 
cách bổ làm ký lục hay khám lý một dinh trần. Khoản tiền 2 nghìn 
quan ở đời bấy giờ là tư sản một nhà giàu khá! Số tiền to ấy không phải 
của triều đình, mà là tiền của ông, vì ông là con nhà cự phú. Muốn cho 
khỏi bị quan trên luôn luôn trách vấn, nhân thể lập công to với triều 
đình, cho nên ông không ngần ngại vác tiền túi ra treo món thưởng to 
ấy, để khuyến khích những người mộ danh hám lợi sẽ cày cục bắt được 
Biện Nhạc hộ ông. 

Buổi trưa hôm ấy, lính phủ đã đem tin phong văn bởi những bá 
tính đi chợ búa, đồn rầm lên rằng Biện Nhạc đã bị bắt hồi sáng; ông 
Nguyễn Khắc Tuyên khấp khởi mừng thầm, nhưng cũng còn bán nghỉ 
bán tín. Ông sai hai ba thủ hạ cỡi ngựa đi thăm dò tin tức, chốc lát họ 
trở về đều bâm như nhau: Biện Nhạc quả bị quân dân ở Phù Ly lập kế 
bắt sống được ở một làng gần huyện ly, hiện đang giải lên phủ, chỉ nội 
buổi chiều đến nơi. 

Giờ mùi, ông ra công đường ngồi chưa nóng chỗ, bỗng có tên lính 
từ ngoài cổng phủ, hớt hải chạy vào, vừa nói vừa thở: 

- Bằm... Bằm quan lớn, hương lý và tuần đỉnh phường Đông An 
đóng cũi Biện Nhạc, giải đến phú rồi! 

Mừng quá, ông nhảy đứng lên, hất đỗ cả điếu tráp và khay nước 
trà Tàu mới pha chưa uống, không kịp xỏ chân vào giày, chạy hộc tốc ra 
ngoài công phủ lúc ấy, bọn người gọi là hương lý và tuần đỉnh phường 
Đông an (huyện Phù Ly), kẻ khiêng cũi, người áp giải, lố nhố, đến mươi 
người, vừa vặn đến nơi. Sáu người áp giải, bộ dạng ra phết thầy lý và 
hương tuần trong tay đều cầm dao quắm, đáo mác, để phòng bất trắc. 
Trông thấy quan phủ chạy ra, ai nây vội vàng ngả nón, chắp tay vái chào 
sát đất. 


Quan chạy lại bên cũi, nhìn vào trong rất kỹ lưỡng, rồi nỗ cười 
như pháo: 
~ Ừ, thằng này chính phải Biện Nhạc đây mài... Mi còn trốn lánh 
làm giặc nữa thôi? 
- Bắm lạy quan lớn, chúng con hết thời và biết tội nhiều lắm! Nhạc 
659 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


ngồi trong cũi làm bộ sợ sệt, trật khăn đầu rìu xuống, chắp tay vái lạy 
quan phủ và nói rất mực cung kính — Trăm sự nhờ quan lớn thương tình 
châm chước cho chúng con, được phận nào hay phận ấy. 

~ Tội mi dù có mấy đầu lâu, chết chém cũng vừa, chứ châm chước 
gì? Ông Tuyên bĩu môi trả lời Nhạc, rồi day lại hỏi bọn áp giải. À, thầy 
lý và mây cha trương tuần giỏi lắm, ta khen cho; làm sao mà bắt được 
nó thế? 

- Bằm cụ lớn (người mặc áo địa, đội nón lông, tự nhận là thầy lý, 
chắp tay và nói)... Bẩm cụ lớn, nhân thấycụ lớn hết lòng vì dân, trao 
thưởng rất hậu, anh em con vì phận sự mà cũng vì ham danh vụ lợi, bàn 
nhau đánh lừa Biện Nhạc vào phường chúng con, rồi chúng con bổ vây, 
bắt được cả mấy thầy trò nó... 


- Ủa, còn mấy đứa nữa kia ư, sao không giải lên một thể? Quan 
phủ hỏi. 

- Bằm vâng, còn bốn đứa thủ hạ nữa; thầy lý đáp. Nhưng trong lúc 
thảng thốt, anh em không kịp đóng cũi mà giải lên một lần, cốt giải tên 
thủ phạm lên trước. Còn bốn đứa kia hiện giam ở trong làng, canh giữ 
rất kỹ, xin để ngày mai giải nót!... Bầm cụ lớn, thầy trò nó giỏi võ quá, 
trai tráng làng con họp lại bốn năm chục người, tử trận và bị thương đến 
ngoài chục mới bắt nỗi thầy trò nó... 

- Có thế, càng tỏ ra các người xứng đáng món tiền thưởng ta treo, 
và rồi xứng đáng chức vị triều đình sẽ ban cho, quan phủ vỗ vai thầy 
lý và nói. Thôi, bây giờ các ngươi khiêng cũi vào trại giam và ở chơi 
đây một đêm, ta khao thưởng cho. Công lao các ngươi đáng khen vô 
cùng!... 

Nói đoạn, ông Tuyên đi kèm bên cũi, đưa vào trại giam, cắt hai 
chục tên lính canh phòng cần mật; lại truyền để riêng một gian buồng 
cạnh đó làm chỗ nghỉ ngơi cho bọn áp giải, và dặn lính hầu đối đãi họ 
tử tế. 

Trở về công đường, ông trò chuyện rốt rít với nha lại, tỏ ý vui 
mừng vô hạn, vì trong trí ông cầm chắc, với sự bắt được Biện Nhạc, 
chẳng những từ nay nha lại binh lính ở thành Quy Nhơn có thể ăn ngon 
ngủ yên, mà về phần ông thì thăng quan tiến chức đến nơi. Cái gì chứ 
tổng trần một dinh là việc nắm lỏng trong tay; đã có công to thế, lại thêm 
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ít vàng bạc hối lộ Quốc phó Trương Thúc Loan, thì muốn nhảy một bước 
dài, về làm quan triều cũng được. 

Ông khoa chân múa tay, nói cười hễ hởi, gọi bọn hương lý tuần 
tráng phường Đông An lên lĩnh món tiền thưởng đã hứa, bảo họ ở lại 
dự tiệc khao quân tối nay; rồi truyền lệnh giục giã tất cả bộc dịch trong 
phủ, người thì mỗ lợn vật bò làm tiệc, người thì phi ngựa đi đón phường 
tuông hay nhất về phủ hát mừng. Ông nói tíu tít: 

~Ta khao thưởng tất cả nha lại lính tráng một bữa thật hễ hả say 
sưa... Ai uống được bao nhiêu, cho uống. Hứ, đời người được mấy gang 
tay, tội gì có dịp đáng khoái lạc thế này lại không tận hưởng cho thích! 

- Bắm quan, việc phòng bị vẫn nên cẩn mật; một viên thơ lại nói. 
Đề đảng chúng nó có thể đánh thành cướp tù không chừng. 

- Hừ, ngày mai thì giải tù đi ra kinh, lo gì? Ông Tuyên hất hàm và 
đáp. Vả lại, bên giặc có Biên Nhạc bày mưu lập kê mới đáng sợ; bây giờ 
bắt được thằng quỷ quái này rồi thì chúng nó chỉ còn là cái xác không 
hồn, muốn chôn lúc nào được lúc ây... Nhưng đấy là chuyện ngày mai, 
hôm nay thì ta bảo đảm cho các ngươi cứ việc đánh chén thật say rôi 
trùm chăn ngủ kỹ. 

Chiếu tối hôm ấy, trong dinh quan ngoài trại lính, cỗ bàn linh đình; 
kở bốn năm người một mâm, rượu ngon đồ nhắm tốt, người nào người 
nấy ngất ngưởng đánh chén, rất mực thống khoái. 

Quan phủ vừa cầm chầu hát bội vừa uống rượu gật gù, vẻ tự kiêu 
tự đắc của ngài hiện ra từ cái nụ cười, ngón tay vuốt râu cho đến tiếng 
gọi quân hầu châm điều. Thâm tâm ngài tự cho mình bắt được Biện Nhạc 

^ Á. F1 £ . ~ h 11 
ngày nay, đôi với quôc gia cũng có đại công như Hưng Đạo Vương đẹp 
giặc Nguyên hay Lê Thái Tổ bình định quân Minh, khôi phục xã tắc vậy. 

Trong. lúc đó, ở trại giam Biện Nhạc, bọn người áp giải, gọi là 
hương lý tuần tráng phường Đông An, hiệp với các thầy cai đội và lính 
canh, ngồi quây quân nhau sáu bảy mâm cỗ, chén chú chén anh, uống 
rượu hình như uống nước. 

Bọn áp giải lại khéo nói chuyện ba hoa, thách đố các cậu lính uống 
thật say: 

- Ò! Mấy khi dân làng với lính phủ được dịp họp nhau đánh chén 
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vui vẻ như thế này?... Quan lớn đã ban cho, chúng ta cứ uống thả cửa, 
có chết cũng sướng đời. 

- Uống rượu khi nào tới chết? Một cậu lính canh nói. Chỉ có say 
quá thì không ai gác tù cho! 

- Các cậu cứ uống, có say thì chúng tôi canh gác hộ cho! Chính 
tay chúng tôi bắt sống đóng cũi Biện Nhạc giải lên cửa quan giam vào 
chỗ này, dù nó có ba đầu sáu tay, mọc lông mọc cánh, cũng không bay 
đi đàng nào được với chúng tôi! 

Mấy thầy hương lý Đông An nói bè nhè và chuốc chén mời các 
cậu lính uống mãi. Đến cuối canh một, thì chén mâm bữa bãi, cả chủ lẫn 
khách ở trong trại giam đều say nằm ngỗn ngang, như từng đồng thịt mắt 
hết tri Biác. Có ba bốn cậu lính biết giữ gìn chức vụ, tự tin mình uống ít 
và tỉnh nhất thì cũng mắt hoa đom đóm, trông một người thành hai, đi 
thì chân nam đá chân chiêu, đến nỗi cầm khóa đi khóa buồng giam Biện 
Nhạc lại khóa trật ra ngoài. 

Nhưng, sự thật, duy có chủ say, chứ khách chẳng say tí nào, hoặc 
khách chỉ giả đò say, như người giả chết bắt qua vậy. 


Nửa đêm, họ bấm nhau chỗi dậy, đi mở cũi cho Nhạc ra, trói ghì 
quân cánh lại, rồi chạy thẳng ra cổng thành đổi pháo làm hiệu, mở tung 
hai cửa cho binh Tây Sơn vào. Lúc ây, lính gác thành môn cũng say 
mêm, không biết gì cả. 

Nhạc, Huệ dẫn đầu toán quân cảm tử, hợp với bọn gọi là thần lý 
và thần đỉnh phường Đông An, đánh thốc vào đại dinh. Họ vừa đánh, 
vừa reo hò, vừa khua chiêng nỗ pháo, vừa đốt lửa cháy lung tung, nhất 
thời làm rằm rĩ chấn động trong thành, quân dân không biết là giặc nhiều 
ít, chỉ có việc vỡ lỡ chạy trồn. Dân nghe giặc Tây Sơn vào thành là đủ 
khiếp vía, còn quân lính thì dở say, muốn đánh cũng chăng đánh nỗi. 

- Thôi chết rồi! Ta mắc mưu thằng Biện Nhạc! 

~ Quan phủ Nguyễn Khắc Tuyên vẫn đang ngất ngưỡng cầm chầu 
hát bội, nghe tin câầp báo, chỉ vừa kịp tỉnh ngộ, nói câu tri bỉ tri kỷ ây rôi 
bỏ chạy bán sóng bán chết, thoát ra cửa hậu. 

Nếu ngài không mau chân, tất bị Biện Nhạc nhốt vào cũi hắn còn 
ngồi ban nãy. 
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Không đầy một phần ba trống canh, toàn thành Quy Nhơn vô tay 
quân Tây Sơn chiếm lĩnh, dễ thường không tốn một BiỌt r máu nào. Ôn 
nửa đêm, cờ Tây Sơn phấp phới trên bốn cửa thành, và tiếng loa kế tiếp 
réo gọi bá tánh hồi gia yên nghiệp, vì quân Tây Sơn tơ hào vô phạm, cốt 
đến cứu dân. 

Trước lúc đó, Trần Quang Diệu và 200 thủ hạ đã nấp sẵn ngoài 
đồn. Đạm Thủy, nhìn thấy hiệu lửa ở phía Quy Nhơn, liền hô quân nhất 
t sắn số đánh vào trong đồn, bắt sống được viên chủ tướng là Khâm sai 
Lượng, chém giết quá nửa binh triều trong cơn bất ngờ, mà thủ hạ mình 
chỉ có vài chục người tử thương. 

Lấy xong Đạm Thủy, Diệu lên mặt thành trông sang Càn Dương 
(vì hai nơi gần nhau), vẫn thấy đuốc sáng lập lòe và nghe vắng những 
tiếng reo hò dữ tợn, định chắc Nguyễn Thung đang phải giao chiến, chưa 
hạ được thành. Lập tức, Diệu đem một nửa quân chạy sang cứu viện. 

Quả thật, Nguyễn Thung hành binh có hơi sai hiệu lệnh, khiến 
cho Đốc trưng Đằng kíp gọi quân lính công ra cự chiến. Hai bên đánh 
sáp lá cà. Quân Đằng dùng rơm và đuốc tắm dầu ném vãi như mưa, làm 
cho quân Thung chết cháy và bị thương đến quá nửa, tiếng kêu rên nghe 
thảm thiết. Thung toan rút tàn quân chạy trồn, bỗng thấy sau lưng quân 
Đẳng xôn xao rồi rít, lại nhận rõ tiếng reo hò là tiếng quân nhà, bèn liều 
chết đánh sắn tới, chuyền bại thành thắng. Thì ra Diệu đem cứu bình đến 
vừa kịp, đánh bọc phía sau binh triều một cách bất ngờ, bắt sống Đốc 
trưng Đẳng và giúp Thung lấy được Càn Dương. Không có Diệu thì hẳn 
Thung phải bỏ chạy, tức thì quân Tây Sơn không chiếm được thành ấy 
theo như kế hoạch Nhạc định. 

Bởi vậy, qua hôm sau Nhạc đến Đạm Thủy và Càn Dương để biên 
số tiền gạo quân mình đã lấy được, nhân dịp muốn hài tội làm sai tướng 
lệnh, chém Nguyễn Thung một lượt với bọn Khâm sai Lượng, Đốc trưng 
Đẳng, may nhờ chư tướng xin hộ, Nhạc mới tha cho, nhưng hậm hực đe 
dọa: 

- Nhà ngươi liệu hồn! Lần này ta hãy gửi cái đầu nhà ngươi ở trên 
cỗ đây, nếu sau còn vi phạm thì đừng có trách. 

Lời nói giằn mặt ấy rồi trở nên thực sự, khi Nguyễn Thung lại trái 
tướng lệnh mà bại binh ở vùng Bình Thuận. 
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Nhưng đó là chuyện sau, giờ ta hãy biết Quy Nhơn, một nơi quân 
sự trọng yếu đã thành ra căn cứ vững chãi của quân Tây Sơn, từ đây họ 
dùng làm chỗ đạp chân mà đi ra, ngót ba chục năm hoành hành vô địch 
thiên hạ. 

Tuần phủ Nguyễn Khắc Tuyên bỏ thành chạy trốn về kinh lạy lục 
đút lót Trương Phúc Loan, kiếm chuyện nói gỡ tội rằng: trại giam có 
ma, ban đêm nó mở cũi cho Biện Nhạc thoát thân, rồi quân Tây Sơn nội 
ứng ngoại công mà hạ được thành, mặc dầu quan quân tử chiến - Thuở 
ấy người ta lấy chuyện cái cũi có ma làm một giai thoại. Nó không hạ 
chức hay buộc tội ông Tuyên chút nào, còn làm cho ông thăng thưởng 
là khác. 


VI. Đục nước béo cò 


._ Hạ xong Quy Nhơn hôm trước, hôm sau Nhạc nghĩ ngay đến ông 
thầy học cũ là người văn võ toàn tài, cơ mưu trì trọng, có ý muốn mời 
ra giúp anh em mình một tay, cho nên sai Trần Quang Diệu đem sính lễ 
vào Thạch Bi Sơn như ta đã thấy trước là tỏ lòng kính thầy, sau là thỉnh 
ông Giáo Hiến hạ sơn. 

~ Đại huynh muốn mời cụ hạ sơn làm quân sư chăng? Nguyễn Lữ 
hỏi anh. 

- Không phải, Nhạc đáp. Quân sư là anh đấy chứ còn ai nữa, nhưng 
anh có một chú ý khác. 

- Chủ ý đại huynh thế nào? 

- Ta có cái kế hoạch định tiến công cả phía trong phía ngoài một 
lượt, trên bộ cũng như dưới nước. Chiêm được Quy Nhơn thế này, lương 
thảo, khí giới, binh lực thêm phân hùng hậu, kê chung cả quân nhà sẵn 
có, thêm số binh triều mới hàng. Tại trong sớm tối nay mai có bọn Tập 
Đình Lý Tài đầu đảng giặc khách tàu Ô, đem thủ hạ đến quy thuận ta, 
vậy thì sức ta có thể đồng thời tiền công hai mặt được lắm. Tình thế bây 
giờ, dụng binh cần phải thần tốc thì mới ăn to. Bởi vậy, ta muốn phân 
binh nhất tễ công kích, mau chừng nào hay chừng ấy: ta định cùng tam 
đệ đánh thôc vào làm sao ra đên Huê cho thật chóng, không thì có kẻ 
phỗng tay trên mất. 

~ Hắn đại huynh lo quân Bắc Hà? Huệ và Lữ cùng hỏi. 
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- Chứ sao! Nhạc cười và nói. Nếu như quân ta phải giao chiến dây 
dưa với bọn Nguyễn Cửu Dật, Tôn Thất Nghiễm, ở trước mặt, quanh 
vùng Quảng Nam, Quảng Nghĩa này, lại còn lo binh triều ở miền trong 
Phú Yên Gia Định sẽ kéo ra đánh sau lưng ta, thì ta phải day trở đối phó 
mệt xác và không thu được công to. Mà trong khi ấy chúa Trịnh vẫn là 
thế thù với chúa Nguyễn thuở nay, sẽ thừa dịp trai cò mỗ nhau mà ngư 
ông ở giữa thủ lợi, lấy mất Thuận Hóa trước ta còn gì? Hai em cứ nhớ 
lời ta nói để mà nghiệm xem, sự thế tất đi tới đó nếu ta lẹt đẹt chậm 
bước thua người. Ta muốn tiến công ra ngoài và vào trong cho nhanh là 
vì thế. 

~ Vậy em xin đương mặt trong; Lữ nói. Để cho đại huynh và tam 
đệ chuyên tâm mặt ngoài nhé! 

- Cố nhiên, đó là chủ ý của ta. Song tính em hay thô bạo, khinh 
địch, một mình sợ không đương nổi một mặt. Chỉ lo ông nhậu rượu vào 
rồi làm liều làm lĩnh thì oan gia! Vì thế anh muốn có cụ Giáo Hiến giúp 
chú thì anh mới yên tâm, vì cụ có cơ mưu là lại thận trọng. 

- Nhưng cụ đã già quách đi rồi, còn xông pha trận mạc sao được? 

- Ấy chết. Đi hỏi già về nhà hỏi trẻ, ta vẫn nói. Tuổi cụ già chứ 
mưu trí và võ nghệ cụ vẫn là siêu tuyệt hiện thời đây! 

Nhạc nói đoạn giục giã Trần Quang Diệu đi. 

Nhưng ông Giáo Hiến từ chối, lấy cớ mình già yếu, trí khôn kém 
phần sáng suốt, e sự bàn mưu tính kế chó chỗ thất thố sai lầm, bất lợi cho 
đại sự, cho nên ông không đảm nhận cái vinh dự mà anh em Nhạc nghĩ 
tình thầy trò, để dành cho ông. 

Thế ra ông quên mất việc giả thù của ông rồi ư? 

Không, mối thù nhà ông, ông vẫn đóng đỉnh trong trí, có khi nào 
quên được? Song ông tự nghĩ một việc tử thù lại gồm công nghĩa ở trong 
tuy mình già yếu không làm nỗi, mà đào tạo cho người khác làm hộ cũng 
thể, miễn được thành công kết quả. Chính thật anh em Nhạc quyết ý khởi 
binh chống cự chúa Nguyễn, có nhờ ô ông giáo hóa và khuyên khiển rất 
nhiều. Có người biết rõ tâm sự ông, nói rằng sở dĩ ông từ khước, chẳng 
phải vì lẽ già yếu, thật là vì lẽ ông biết rõ tâm cơ và vận số của anh em 
Tây Sơn: Nhạc tham lam mà đa nghi, Lữ thì vô tài, Huệ thì yêu tướng; 
công việc họ làm, trong trí ông đã dự đoán, bất quá chỉ sôi nổi chừng 
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đôi ba chục năm rồi tắt, chứ không được thiên mệnh cho dựng nên đại 
nghiệp trường cữu. Bởi thế, ông không muốn dự vào; nghĩ mình có dự 
vào cũng chẳng làm sao chữa lại được thiên mệnh, thế thì yên thân ở ân, 
bảng quan cuộc đời còn hơn. 

Mấy hôm sau, Diệu từ Thạch Bi Sơn trở về, với bức thư ông Giáo 
Hiến trả lời, không thể hạ sơn, Nhạc vỗ trán, thở dài: 

- Thế thì quân thì quân ta phải chậm ngày giờ trường khu đại tiến 
ra Huê, tiệc thay! 

- Chuyến này tôi di, không đón được quân sư, nhưng có đem về 
được ít nhiều tráng sĩ! Diệu nói và giới thiệu bọn Xuân cả thấy sáu bảy 
người theo mình. 

Nhạc ân cần hỏi han tài nghệ và chí hướng của mỗi người. Đến 
Xuân, trước khi hỏi, Nhạc nhăm nhía giây lâu rôi vừa cười vừa nói: 

- Anh này, trông tướng mạo như đàn bà, họa chăng đề ở trong quân 
làm việc biên chác tiền gạo thì được, chứ ra trận ngửi mùi thuốc súng, 
không khéo chêt ngất. 

- Bắm quan Tiết chế, người có vẻ như đàn bà thế mà một tay giết 
chết con cọp lớn băng con trâu đây! 

- Quần thảo với cọp mà giết được nó hay thế nào? Nhạc hỏi lại. 

- Thưa, anh ta bắn trúng vào giữa miệng cọp chết không kịp ngáp! 
Diệu trả lời. 

Rồi Diệu đem chuyện mình vừa đến chân núi Bìa, bất ngờ bị cọp 
vồ ngã, nhờ Xuân bắn ba mũi tên hạ cọp tức tốc mà cứu được mình, kể 
lại đầu đuôi tỉ mỉ cho anh em Nhạc nghe. 

“ó (mắt nửa trang, bài báo) 


Tham tán quân vụ, Đỗ Văn Hoảng khuyên can thong thả: 

- Xin tướng quân cho đồn binh ở đây, phải dò xét tình hình quân 
giặc đã, rồi sẽsang sông, không khéo ta hấp tấp thì mắc mưu dụ địch của 
chúng nó đấy. 

- Đỗ quân lo xa như thế là phải! Nguyễn Cửu Sách nói. 

Nhưng Cửu Thống lắc đầu biu môi, tỏ ý chê hai người hèn nhát: 

- Hừ! Các ông kém lịch duyệt chiến trận có khác! Quân giặc chỉ 
666 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Bùi Thị Xuân 


hư trương thanh thế xằng, giỏi đánh lừa Nguyễn Khắc Tuyên mà chiếm 
lấy Quy Nhơn, chứ bây giờ ra chỗ chiến trường, gặp người đã bạc đầu 
với thanh gươm yên ngựa như tôi thì chúng nó phải chết. Ngày mai quân 
ta cứ sang sông, để tôi phá tan chúng nó cho các ông xem. Nếu ta không 
thừa thắng đánh rốc tới, còn chân chờ dò xét như ý các ông, thì giặc có 
thể xếp đặt cố thủ, còn gì! 

Nói đoạn, Cửu Thống truyền lệnh cho tướng sĩ thu xếp canh tư 
đêm nay sang sông; tảng sáng qua bờ bên kia sẽ bắc bếp, thổi cơm ăn. Sở 
dĩ ông có hiệu lệnh gay gắt như thế, vì được tin thám báo chắc chắn rằng 
quân giặc đã chạy lui hết rồi, từ bờ sông cho đến mười lăm hai chục dặm 
vào mãi phía trong, tịnh không còn bóng dáng một quân ó nào. 

Ông khinh địch làm cho hơn hai nghìn người chết oan uống. 

Binh triều qua sông xong xả, chưa hết canh tư, ai nấy mệt và đói, 
vội vã để chụm khí giới lại từng đống mò mẫm đi tìm những bờ ruộng, 
mô đất khô ráo để bắc nồi nấu cơm. Họ được chủ tướng nhồi sọ, tin 
tưởng quân giặc cách xa mình biệt mù, giờ này không ai có thể làm rộn 
bữa cơm của mình, thôi thì cứ nấu ăn thong thả ung dung; nhất là cần ăn 
no nê, mới cứng hai đầu gối mà đi đuổi giặc, có lề suốt ngày đến tối mịt 
mới lại được ăn không chừng. 

Tội nghiệp họ rỡ cơm ra, chưa ai kịp và miếng nào, bỗng nghe tứ 
phía vang dậy pháo nỗ trồng hỏi, nhất là những tiếng la ó mà họ đã quen 
tai: trước mặt, sau lưng, trên bộ dưới thủy, đồng thời bị giặc ồ ạt công 
kích bất ngờ, khiến họ hoảng kinh, không còn hồn vía. 

- Chết cha rồi! Quân ó! 

Họ hốt hoảng bảo nhau thế rồi cuống quýt xô đây lẫn nhau, mạnh 
ai nấy tìm đường chạy trốn, nhưng mà trời còn tối tăm, thần hồn nhát 
thần tính, làm họ quên cả phương hướng, đến nỗi tai mắt quay về phía 
nào cũng nghe thấy tiếng giặc hò hét và thấy bóng giặc lù lù tiến đến gần 
mình như giông, như gió. 

Thật sự, chiều hôm trước quân Tây Sơn có rút lui khuất bóng ở 
Bến Vân rất xa, cốt tỏ ra mình khiếp sợ, để nhử cho Nguyễn Cửu Thống 
quyết định đem binh qua sông mà đánh. Đêm khuya, trước khi binh 
triều sang đò. Huệ thân dẫn bọn Diệu, Xuân, Tập Đình, Lý Tài và 1300 
thủ hạ, người ngậm tăm, ngựa tháo nhạc, trở lại Bến Vân sắp đặt mai 
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phục. Tập Đình Lý Tài cầm đầu 400 quân đại đạo, gồm cả người Tàu và 
Annam phục ở khu rừng cách xa bờ sông chừng một dặm. Xuân thì dẫn 
400 tay nỏ, chia làm hai đội, trèo lên những cây to ở bờ sông, tên lắp vào 
nỏ sẵn sàng. Diệu cũng đem 40 người phân ra bốn toán, năm phục bốn 
nơi, khít bên mé sông, phận sự là khua chiêng, đánh trống, luân phiên la 
hét để giúp thanh thế, và đem theo vật liệu hỏa công phòng thiêu hủy 
thuyền bè bên địch; công dụng trước hết của cách phục binh này là khiến 
bên địch trong lúc tăm tối mù mờ, tưởng tượng mình bị vây bọc đánh 
úp cả trên mặt sông, nghĩa là sau lưng. Còn Huệ chỉ giữ cho phần mình 
một trăm quân cảm tử, lâm thời sẽ ra hiệu nhất tề cử động và tiếp ứng 
cho cả ba mặt. 

Việc mai phục Tây Sơn bố trí như thế, có nhiên ông Nguyễn Cửu 
Thống chẳng hay biết tí nào, và cũng không hề ngờ vực. Trong thâm tâm 
khinh thị của ông chỉ những chắc mẫm quân Tây Sơn đã nếm mùi chua 
chát một trận đầu tiên, hẳn sợ bóng vía ông mà trốn chạy biệt mù sơn dã 
đâu rồi. Nào dè quân giặc đón rước ông bằng sắt máu ở ngay bờ sông! 

Để cho binh triều lên bờ thong thả rồi nấu ăn dở dang, bây giờ Huệ 
mới nỗi pháp làm hiệu, tức thời ba bể bốn bên phục binh nổi dậy với 
trồng vang pháo nỗ liên thỉnh, tiếng người hò hét như sắm, thầy trò Cửu 
Thống hồn vía lên mây, sợ hãi lúng túng, không biết xoay sở thế nào, 
khác hơn là chạy trốn thục thân. Tình hình rối loạn không sao tả được. 

Nhưng bảo họ chạy đâu? Sau lưng là trường giang, trước mắt thì 
ào ào những quân giặc múa đại đao sáng nhoáng, cứ việc đấm tả chém 
hữu hết sức hùng hỗ, những tiếng reo hò “Tả lơ! Tả lơ!" của bọn thủ hạ 
Tập Đình Lý Tài làm cho binh triều nghe danh khiếp đảm. Họ dẫm đạp 
chen lấn nhau, chạy cả xuống thuyền còn đậu bên bờ. 

Khốn nạn, nhiều thuyền chìm nghỉm, vì số người nhảy bừa xuống 
đông quá. Quân sĩ ngoi ngóp rồi hụt hơi chết đuôi, hoặc bám vào thuyền 
khác, làm phải chìm lây. 

Những thuyền mở đỏi chèo ra khỏi bờ, thì bị cánh phục binh của 
Diệu núp ở bụi lau bãi cỏ gần đấy, ném tung mỗi lửa đốt cháy tưng 
bừng... 

Thuyền nào chạy được xa tầm mồi lửa, thì bị mấy trăm tay nỏ của 
Xuân phục trên cây, bắn theo như mưa vãi. Thứ nỏ lợi hại gớm ghê, 
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Xuân chế theo kiểu riêng của dân mọi Thủy xá quốc và Hỏa xá quốc, 
đầu mũi tên có thuốc độc, mà mỗi lần khẽ động vào cái lẫy, đồng thời 
ba mũi tên vụt đi như biến, lại tỏa ra như chia ba; hễ một vật đã bị ngăm 
đích không trúng mũi này cũng trúng mũi kia, có khi trúng phắp cả hai, 
như chú cọp núi Bia đã cho chúng ta thấy rõ hiệu lực. 

Những mũi tên này đuổi theo vật chết binh triều ở trên thuyền hoặc 
xô ngã xuông nước, tôn hại thêm một mớ khá to, không kém con sô với 
đại đạo trên bờ. 

Chính Nguyễn Cữu Thốngbị một mũi tên độc trúng vào bả vai hại 
chết, còn hai tướng Sùng và Hoàng thì trút linh hồn ngay ở dưới thuyền. 
Các cụ lớn ta đã phải bỏ cả chiến mã ở lại trên bờ, hấp tấp chạy xuống 
thuyền để thoát thân, nhưng còn trương hoàng với lính áo nẹp đỏ che 
lọng và xách điếu tráp theo hầu, thành ra làm bia cho quân địch nhắm 
rõ mà bắn như mưa. Trừ ra Cửu Sách khôn hồn, nằm dán mình vào bên 
mạn thuyền, nên được vô sự. 

Sáng ra, Tây binh nhận thấy quan quân cụt đầu lòi ruột nằm ngồn 
ngang trên bờ, chết đuối lềnh bềnh dưới nước nhiều quá, không biết bao 
nhiêu mà đếm, nhất là thấy bốn viên đại tướng của quan quân đã chết 
hai và nghe nói trọng thương một, cho nên đề mặc tàn quân chạy trốn, 
không buôn đuôi theo nữa. 

Tây binh với được hai cỗ súng thần công và vô số đạn dược, lương 
thực. 

Huệ thích chí quá, lấy ngay con chiến mã lông trắng như tuyết của 
Cửu Thống bỏ lại, thưởng cho Xuân và nói: 

- Quân ta đại thắng trận này là công lao chung cả anh em, nhưng 
mà sát hại được ba viên chủ tướng bên đích, thật là ở tài bắn của ngươi, 
vậy ta trộm lệnh quan Tiệt chê, tặng người con chiên mã này đó! 

Huệ lại nói tiếp, khôi bài: 

- Chắc là hồi đó bà mụ ham đành tứ sắc mà nặn nhằm, không thì 
bà phải nặn Xuân ra con gái kia đấy!... 

Mọi người cùng cười ð. 

Xuân cúi đầu tạ ơn cho ngựa nhưng cốt để dấu vừng hồng mới mọc 
ở hai gò má. 
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Giữa khi ấy Nhạc đến Bến Vân. Thấy quân nhà thắng trận, theo 
như mưu lược mình đã định, Nhạc niềm nở ngợi khen chư tướng, rồi day 
lại nói với Huệ. 

~ Bây giờ anh em ta bắc nam hai ngã mỗi người đi một đàng nghe! 
Chú đánh trở ra, anh đánh trở vào... 

- Đại huynh muốn lấy Phú Yên chứ gì? Huệ hỏi anh. 

- Chính thế! Nhạc cười và đáp. Có lẽ phải vào tới Khánh Hòa Bình 
Thuận mới được. 

~ Quân ta nên thừa thắng, dẫn cả binh lực ở đây, hãy đánh thốc ra 
Quảng Nam chẳng hơn ư? Đã vội gì lo đến mạn trong? Trần Quang Diệu 
nói: 

Huệ cũng nghĩ thế. Nhưng Nhạc lắc đầu: 


- Em nên biết việc dùng binh phải lo toan kín đáo cả mọi mặt, mới 
nắm được cái cơ tất thắng ‹ ở phần mình. Binh lực chúa Nguyễn ở trong 
Gia Định to tát đáng sợ, nếu ta không chặn đường tiếp viện ấy để họ có 
thể kéo ra đánh thúc vào sau lưng ta thì nguy. Bởi vậy, anh quyết định 
chia binh làm hai: công việc tiến đánh Quảng Nam ủy thác cho em, ví 
bằng tiến được càng hay, không thì cố giữ thế thủ, đợi anh; còn anh thì 
mang bọn Lữ, Khê, và Thung vào chiếm lấy Khánh Hòa, Bình Thuận, để 
chận đường quân Nguyễn trong Gia Định không cho chúng ra cứu viện, 
thì ngoài này chúng ta mới dễ đắc chí. 

Nói liền làm liền. Trong khi Huệ cầm chắc sự lây lất với quân 
Tôn Thất Nguyễn ở địa đầu Quảng Nam, Nhạc dẫn binh vào đánh mạn 
trong. 


Không đầy ba tháng toàn cõi Phú Yên, Khánh Hòa, Bình Thuận 
đều thuộc về . 


.. (mất một trang báo) 

Hôm ấy, Tỉnh đô vương đang ngồi với Đặng Phi, uống trà Tàu hảo 
hạng của một thuyền buôn khách vừa đem từ bên Tàu sang biếu. Nhận 
được mật tấu của Bùi Thế Đạt đưa đến, Tỉnh đô vương xem đến đâu nét 
mặt thay đổi đến đấy, mừng quá, hắt tay đỗ vỡ cả bộ khay chén bằng 
ngọc và truyền bảo thị vệ tíu tít: 
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- Đi gọi quận Việp!... Đi gọi quận Việp!... Đánh trồng... đánh 
trống... họp phủ liêu, mau lên. 

Đặng Phi ngân người, tiếc bộ chén ngọc đã vỡ tan tành: 

- Có việc gì mà vương thượng làm như người phát điên thế? 

- Một tin đáng mừng!... Một tin đáng mừng!... Trịnh Sâm múa tay 
và nói, tỏ vẻ mừng rỡ cực điểm. 

- Gớm chết! Đặng Phi nói giọng nũng nịu. Ví rằng có hai tin đáng 
mừng như thế, thì không khéo vương thượng đốt cả vương phủ, giết cả 
vợ con chắc!... Trông bộ chén quý báu đã tan ra từng mảnh kia kìa! 

Nàng nói rồi, làm bộ giận dỗi. Tĩnh độ vương phải vuốt ve, dỗ 
dành và nói: 

- Ô! Mấy cái chén ngọc là đồ bỏ; ái phi sẽ thấy trong tờ mật tấu này 
đem lại cho ta những của quý báu gấp nghìn lần, muôn lần. 

- Nhưng mà tin gì thế Đặng Phi nhõng nhẽo gạn hỏi. Vương thượng 
phải nói cho thiệp nghe. 

- Tin xứ đàng trong có nội loạn, ta phải nhân địp này đánh lấy 
Thuận Hóa, để mở mang bờ cõi rộng thêm. Thuận Hóa quý hơn chén 
ngọc ức vạn lân, ái phi có biệt không? 

- Vâng, đất quý hơn ngọc; nhưng vương thượng định bỏ mẹ con tôi 
ở nhà đề đem quân đi thân chỉnh đây chăng? Đặng phi gục mặt trên vai 
chúa Trịnh vừa nói vừa giả đò khóc tắm tức. 

- Đã có quận Việp, chứ ta rời xa ái phi sao được! Thôi, ái phi nín đi! 

Tĩnh đô vương an ủi Đặng phi rồi đi ra triều đường, bàn việc chỉnh 
nam. 

Việc xuất binh nhất định trong nửa buổi họp. 

Lão tướng Hoàng Ngũ Phúc, tức Việp quận công, phụng mạng 
chỉnh nam, mùa đông năm ây tiên binh qua Linh Giang, vào bờ cõi chúa 
Nguyễn, nghênh ngang như đi vào một chỗ không người. Vì tướng tài 
binh lực chúa Nguyễn lúc này không bằng mấy đời trước, còn lại được 
chút nào gọi là tinh binh mãnh tướng, đều rút vào phía trong cự chiến 
Tây Sơn, không phòng bị gì mặt bắc, bởi không ngờ đến sự quân Trịnh 
xâm lân. 
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Ngũ phúc phao ngôn rằng vâng mệnh chúa Trịnh, đem quân Bắc 
Hà vào trừ gian đẹp loạn hộ nhà Nguyễn, chứ không ‹ có ý thèm muốn 
đất đai gì cả. Vào đến Quảng Trị, Bắc quân mới gặp, mấy đạo Nam quân 
chống cự, nhưng để giặc giã vào sâu quá rồi, còn chống cự làm sao được 
nữa? Vả lại, sự thật Nam quân hồi ấ ây, không có mặt nào địch lại Ngũ 
Phúc, một tay đại tướng có đủ cả trí mưu và đũng lược. 

Định Vương hiểu tình thế nguy, cùng mấy vị triều thần có lòng 
trung nghĩa, mật mưu bắt trói Trương Phúc Loan đem ra nộp Ngũ Phúc 
để cho Ngũ Phúc hết cớ tiến binh. Bản thân Phúc Loan cũng sai người 
đem một nghìn lạng vàng cùng nhiều đồ châu báu khác, đút lót Ngũ 
Phúc, mong được bao dung tha chết cho mình. Ngũ Phúc thu nhận Phúc 
Loan hối lộ nhưng cứ việc trường khu đại tiến vào Thuận Hóa. 

Biết thế không còn trông cậy ở cảm tình hay võ lực gì được. Định 
vương đành bỏ đô thành, dắt díu cung quyến chạy vào Quảng Nam. 
Nhưng ở đây có quân Tây Sơn đang tung hoành, chúa đã được cọp tha, 
lại sợ ma bắt, phải do đường thủy trốn vào Gia Định. 

Bắc quân tiến vào, hạ thành Phú Xuân một cách dễ dàng, mặc dầu 
có hai đạo binh thủy lục bên Nguyễn, do Tôn Thất Tiệp và Nguyễn Văn 
Chính án ngữ ở phía Quảng Điền. 

Thành trì Phú Xuân của họ Nguyễn, từ chúa Nguyễn Hoàng xây 
dựng hơn hai trăm năm, bây giờ về tay quân Trịnh chiếm giữ. 


Nhưng bản tâm chúa Trịnh là muốn thừa thời đoạt hết thổ địa họ 
Nguyễn cho tới Gia Định, để thống nhất bản đồ nước Nam, chứ không 
phải đến Phú Xuân thì thôi. Bởi vậy, tháng tư năm sau, Hoàng Ngũ Phúc 
lại tiên binh qua đèo Hải Vân, vào Quảng Nam. 

Đến đây, quân Trịnh gặp quân Tây Sơn lấy danh nghĩa phò tá 
Hoàng tôn Dương đề chống lại. 

Nguyên mấy tháng trước, Đinh vương từ giã Quảng Nam chạy 
vào Gia Định, để người cháu là Nguyễn Phúc Dương đóng giữ ở huyện 
Hòa Vang, lo việc chống cự với quân Tây Sơn. Kế đó Tây Sơn phá tan 
quân Nguyễn, lấy được Quảng Nam, vừa gặp lúc quân Trịnh đang từ 
Phú Xuân kéo vào, Nhạc bèn lập kê bất được Hoàng tôn Dương, tôn làm 
minh chủ, đê dựa vào danh nghĩa ây chông nhau với quân Trịnh. 

Hai quân đại chiến ở làng Cẩm Sa, thuộc huyện Hòa Vang. Bọn 
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khách Tập Đình Lý Tài làm tiên phong, quân sĩ toàn là người Quảng 
đông và dân mọi cao lớn, ai nấy cởi trần, bịt khăn đỏ, tay khiên tay 
phạng, lăn sả vào trận mà hò hét đâm chém cực kỳ táo tợn, tiền đội của 
Ngũ Phúc cự địch không nôi, bỏ chạy tứ tán. 

Ngũ Phúc liền thét Hoàng Phùng Cơ và Hoàng Đình Thể đem quân 
thiết ky xông bừa ra trận, bộ binh nối gót tràn tới. Bọn Tập Đình Lý Tài 
thua chạy. 

Trận này quân Tây Sơn tổn hại nhiều, Nhạc phải lui binh về giữ 
Biên Vân rôi đưa Hoàng Tôn Dương vê Quy Nhơn. 

Quân Trịnh thắng trận mà không dám đuổi theo, vì bị toán lính 
thiện xạ của Xuân đi đoạn hậu, quay lại băn tên độc như mưa, cứu được 
tiền quân mình rút yên ôn. Quang Diệu năm lấy tay Xuân, vồn vã ngợi 
khen mãi: 

~ Tài bắn của em năm xưa đã cứu tôi thoát khỏi con cọp ở núi Bia; 
phen này lại cứu cả đại quân nhà ta thoát khỏi hàng muôn con cọp Bắc 
Hà! 


VII. Tấn tuồng bắt cá hai tay 


Lúc này Tây Sơn lâm vào tình thế như chiếc đỉnh nằm giữa cái 
kìm: phía ngoài bị quân Trịnh đánh vào, phía trong bị quân Nguyễn đánh 
ra. Thật thế, Tống Phúc Hiệp tụ tập dân binh, đủ giựt lại ba đất Bình 
Thuận, Khánh Hòa, Phú Yên, như đoạn trên đã nói, đang rần rộ tiến ra, 
muốn đánh ra tới Quy Nhơn là nơi căn bản sào huyệt của Tây Sơn. 

Mặc dầu tướng tá phần nhiều là tay giỏi, quân lính cũng dũng cảm 
thiện chiến, Tây Sơn chưa đủ lực lượng chống cự cả hai mặt, cũng là 
cường địch. Đang muốn tung hoành thiên hạ, lại phải rút về ở một xó 
Quy Nhơn thật là sự vạn bất như ý. Nhiều tướng sĩ có vẻ lo ngại, nhất là 
thấy Nhạc chuyên vận của tiền châu báu lên Tây Sơn thượng đạo, mà sắc 
mặt vẫn nhởn nhơ trấn tĩnh, khiến cho người ta càng phân vân, không 
hiểu ra thế nào. Họ rủ nhau vào dinh vấn nạn Nhạc: 

~ Quân ta bây giờ trước mặt sau lưng cùng có cường địch, vậy quan 
Tiết chế định xử trí ra sao? 

- Định xử trí ra sao à? Nhạc vừa nói vừa cười. Tôi định cùng các 
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định gì hơn! 

~ Không đánh chác gì cả ư? Các tướng hỏi lại. 

- Phải không đánh chác gì cả. Để cho quân sĩ nghỉ ngơi một độ, sẽ 
hay. Anh em mình còn biệt nghỉ ngơi, nữa là họ. 

- Thế ra, ý ngài chủ hòa? 

- Vâng, tôi định thế. Chắc hẳn các ông cũng đồng ý thì phải. 

- Nhưng nên hòa với ai? Với Trịnh hay với Nguyễn? Tình thế 
chúng ta gần như nước Thục ở đời Tam quốc vậy. 

- Các ông so sánh đúng mà sai! Nhạc nói ngắt lời chư tướng. 
Chúng ta khác hắn nước Thục, là không bắc cự Tào Tháo, đông hòa Tôn 
Quyên. 

~ Nghĩa là hòa với cả hai? 

- Chính thế, hòa cả với hai, để rồi ta giọt cho cả hai, mỗi chú một 
mẻ nên thân. 

Nhạc cười ha hả, tỏ vẻ đắc ý, khiến chư tướng càng thêm kinh 
ngạc, xoăn xít hỏi gạn: 

~ Ngài nói lạ! Việc đời có thể nào bắt cá hai tay như thể được ư? 
Tất nhiên có một bên hiểu rõ cơ mưu của mình rồi lấy cớ ấy mà đánh, 
chứ không sao khỏi? 

- Ô! Các ông khéo lo! Ai đánh thì ta đánh với chứ sợ gì... Nhạc 
đáp một cách tự nhiên. Tôi đã liệu định kỹ rôi, một khi đã hòa không 
bên nào có thể dở mặt làm gì được ta mà phòng sợ; rồi ra chỉnh ta sẽ đở 
mặt với họ thì có. Chúng ta như anh chàng có hai cô nhân tình, làm sao 
chiêu chuộng cả đôi, để rồi ruồng rẫy cả đôi sau khi chán chường thỏa 
mãn, thê mới giỏi chứ! 

Đến đây, Nhạc ghé vào bên tai mấy người tướng lĩnh trọng yếu, 
nói nhỏ những gì không biết, liền thấy máy người này đổi vẻ lo sợ ban 
nãy ra dáng tươi cười hớn hở, và chấp tay vái Nhạc lia lịa: 

- Thật là cao mưu diệu kế. Chúng tôi bái phục ngài sát đất. 

Khi chư tướng cáo từ, Nhạc dặn với lại: 

~ Các ông có nói chuyện cho nhau nghe, phải giữ bí mật nhớ. Việc 
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quân quốc hệ trọng, nếu để lọt qua tai vách mạch rừng thi hỏng bét 
đây! 

Qua hôm nay, Nhạc gọi Trần Văn Kỷ vào, trao cho ý kiến, bảo viết 
một bức thư rất khôn ngoan khẩn thiết, rồi sắp đặt vàng lụa, sai Phan 
Văn Tuế đem ra Quảng Nam trình Hoàng Ngũ Phúc. Trong thư Nhạc xin 
nộp đất Quảng Nghĩa, Quy Nhơn và Phú Yên hàng chúa Trịnh và tình 
nguyện làm một viên tướng tiền khu, đem bản bộ binh mã đi đánh chúa 
Nguyễn. 

Quân Trịnh vào đây, cốt đánh kẻ cừu địch là chúa Nguyễn, chứ 
không phải Tây Sơn, nay được Tây Sơn tự động quy thuận thì còn gì hay 
hơn. Nhất là Hoàng Ngũ Phúc đang có ý cướp lấy tất cả đất Gia Định 
của chúa Nguyễn, lại nghe tiếng anh em Nhạc là anh hùng hảo hớn; nay 
Nhạc xin về hàng, mà sự hàng ấy đem lại cho quân Trịnh được ba đất 
Quảng Nghĩa, Quy Nhơn, Phú Yên, khỏi phải mất công đánh chác gì, 
còn thêm binh lực Nhạc đi mở đường cho mình vào Gia Định là khác. 
Vậy thì thu dụng anh em Nhạc chính là một việc lợi to. Ngũ Phúc bèn 
làm biểu xin chúa Trịnh phong Nhạc làm chức Tiên phong tướng quân, 
Tây Sơn hiệu trưởng. 

Trịnh Sâm trả lời bằng lòng ngay và sai người gấp đem sắc chỉ vào 
nam. 

Ngũ Phúc tiếp được thú sắc chúa Trịnh cho tiện nghỉ hành sự, liền 
gọi người mạc khách tin dùng là Nguyễn Hữu Chỉnh, giao cho công việc 
đi sứ Tây Sơn, đem cờ và kiếm ấn vào, phong Nguyễn Nhạc. Một mặt 
truyền lệnh cho quân sĩ đóng lại ở Châu Ô, không được tiến vội. 

Nhạc khéo vờ vĩnh che đậy, đến nỗi Nguyễn Hữu Chỉnh có tiếng 
là người thắc mắc khôn ngoan, mà khi phụng mệnh đem sắc vào phong, 
ở Quy Nhơn trót tháng không biết gì về nội tình Tây Sơn. 

Xong việc hàng Trịnh, khỏi lo đối phó mặt ngoài, Nhạc liền xoay 
vào mặt trong xin hàng chúa Nguyễn. 

Chỉnh vừa lên đường trở về Quảng Nam, Nhạc lại sai Phan Văn 
Tuế đem lễ vào Phú Yên xin quy phục Tống Phúc Hiệp. 

Ông vốn là dòng dõi họ Tống ở Thanh Hóa đi theo chúa Nguyễn 
— Hoàng tử khi mới được phong vào trần thủ Thuận Quảng, đời đời nối 
nhau làm tướng và dốc lòng trung nghĩa với họ Nguyễn. Năm trước, từ 
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Phú Yên vào Bình Thuận đã Tây Sơn chiếm mắt, ông đứng ra phất cờ 
cần vương, củ hợp ‹ dân chúng đánh đuôi quân giặc, khôi phục thất địa 
và chống giữ ráo riết ở khoản Diên Khánh, chẹn đường Tây Sơn không 
cho tràn lần vào. 

Tuy nghe tin quân Trịnh đã lấy Thuận Hóa và Định vương đã bôn 
ba vào Gia Định, Tông Phúc Hiệp vẫn không bỏ mặt trận Phú Yên, vì 
ông cho rằng giữ đây là giữ cả miền nam; vả lại trước mắt ông, Tây Sơn 
mới là quân cường địch gớm ghê, đáng phòng bị gất hơn quân Trịnh. 

Nay bỗng nghe có sứ Tây Sơn sai vào, thoạt tiên ông lấy làm lạ, 
sau bất giác sinh nghỉ: 

- Quái lạ! Mình với Tây Sơn vốn là cừu địch một sống một chết, 
tự nhiên nó sai sứ vào làm gì? 

Ông tự vấn một mình như thế, rồi lại suy nghĩ hay là Tây Sơn đã 
hợp binh với Trịnh, muốn vì Trịnh du thuyết chiêu dụ ta chăng? Có lẽ 
việc Tây Sơn vừa mới giao thiệp với Hoàng Ngũ Phúc, ông có nghe biệt 
tin tức ít nhiêu. 

Muốn tỏ ra uy lực của mình, ông đàn quân sĩ, bày binh trượng cờ 
quạt, cực kỳ nghiêm túc, rồi mới tiếp sứ Tây Sơn. 

Vừa trông thấy mặt sứ, Phúc Hiệp mắng hỏi phủ đầu, thái độ hết 
sức khinh ngạo, chẳng thèm đứng dậy đón tiếp gì cả; 

~ Thằng độc nhỡn kia! Mi vác mặt vào đây, muốn khua ba tắc lưỡi 
làm thuyết khách cho quân giặc Tây Sơn phải không? 

Ông nói và đảo mắt chung quanh dường như muốn bảo sứ Tây Sơn 
rằng: Mi hãy xem quân gia khí giới của ta hùng cường là thế đấy! 

Phan Văn Tuế, chột mắt, người xấu, nhưng là một tay mưu sĩ của 
Tây Sơn, vôn tính can đảm và có khâu tài, cứ việc ngang nhiên đi vào, 
liếc mắt nhìn gươm đao quân lính hai bên với dáng điệu khinh khinh, 
coi như vô vật, tiền đến tận trước mặt Phúc Hiệp, không chào không hỏi, 
cười găn và nói: 

- Chao ôi! Ở đời có kẻ chết đến sau lưng, mà còn đem những thứ 
dao mồ trâu và chọc tiết lợn ra khoe khoang, lại dám thịnh khí nạt nộ 
thiên hạ mới kỳ chứ! 

Phúc Hiệp nóng tính như Trương Phi, nghe nói mỉa mai không 
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chịu nổi, đùng đùng giận dữ, tuốt gươm đứng phắt lên điểm vào mặt 
Tuế, nói rất hung hăng: 

Mi... Mi bảo ta chết đến sau lưng à? Bộ thầy trò Tây Sơn nhà mi 
dám vô đây nhô được lông chân của ta thử coi! 

Không giận, không kính, không đổi thần sắc, Tuế chỉ cười nụ, vừa 
khoát tay vừa nói, trỏ vào thanh gươm Phúc Hiệp đang múa men đc 
dọa... 

Ai sợ thứ đao đàn bà bổ cau ấy thì sợ, Tuế này coi chẳng mùi vần 
gì đâu!... Tướng quân có lòng tốt, làm quà cho Tuế đem về cho cháu 
đào giun, chơi càng hay, không thì hãy bỏ nó vào tráp trầu kia rồi sẽ nói 
chuyện... Phải tôi bảo tướng quân chết đến sau lưng mà không tự biết 
đấy!... Sự thật không phải như thế hay sao? Nếu như mấy tháng trước, 
Tây Sơn chúng tôi không đánh ngăn quân Trịnh ở vùng Cẩm Sa; nếu 
như chúng tôi không có lòng trung nghĩa với nhà chúa, mà hiệp mưu với 
Trịnh, mở tung đường Quảng Nghĩa Quy Nhơn cho quân Bắc Hà tràn 
vào, vậy thử hỏi xem hôm nay tướng quân có còn ngồi yên ở chỗ này mà 
hòng nạt nộ tôi và khoe võ lực với tôi hay là không? 

Nghe mấy lời Tuế nói có lý, Phúc Hiệp xuôi tai đầu dịu: 

- Nhưng mà nghe như vừa rồi thầy trò nhà ngươi có giao thiệp với 
quân Trịnh kia mà? 

Câu hỏi ấy chỉ tỏ ra Phúc Hiệp cũng khéo do thám nhất cử nhất 
động của Tây Sơn; giá như người khác nghe nói trúng vào tim đen của 
mình như thê, tât phải luông cuông, nhưng Tuệ là tay ngoại giao giỏi 
thản nhiên đối đáp: 

- Tướng quân có tai mắt để ở bên ngoài cũng khá lắm đấy, nhưng 
mới biêt được một chưa biêt được hai... Thật sự, quân Trịnh sai sứ vào. 
chiêu hàng Tây Sơn thì có; họ ước hẹn cùng nhau chia đất chúa Nguyễn, 
nhưng mà chúng tôi không nghe. 

- Là vì?... Phúc Hiệp ngắt lời Tuế và hỏi. 

- Là vì chúng tôi nghĩa quân Trịnh là giặc, còn chúng tôi đối với 
chúa Nguyễn, dù Sao cũng là con dân, không lẽ nào quen vua bỏ nước 
cha mẹ, đi cõng rắn cắn gà nhà cho đành! 

- Vậy bây giờ các ông định ra thế nào? 
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Phúc Hiệp đổi giọng ôn tồn, mời Tuế ngồi đàm đạo và đuôi cả giáp 
sĩ lui ra. Tuê thây Phúc Hiệp trúng kê rôi, chừng chạc nói: 

- Chủ tướng Tây Sơn chúng tôi chỉ vì nặng lòng trung nghĩa với 
nhà chúa ta mà từ khước quân Trịnh, cho nên sai tôi vào đây thuyết minh 
lợi hại, muốn cùng tướng quân giảng hòa hợp binh, cùng nhau đánh đuổi 
quân Trịnh là quân giặc chung, đê khôi phục Phú Xuân, dựng lại nghiệp 
chúa. 

Phúc Hiệp chưa kịp ngỏ ý, khả phủ ra sao, Tuế đã nói tiếp, có vẻ 
hăm dọa bằng danh nghĩa? 

- Nếu tướng quân có chấp không nghe thì chúng tôi thể tắt phải đối 
phó quyết liệt, kỳ cho được việc mới thôi. 

- Các ông sẽ đối phó ra sao có thể nói trực tình cho tôi biết 
không? 

- Lúc bấy giờ có lẽ chúng tôi không từ chối mượn thêm sức quân 
Trịnh để đánh tướng quân đến cùng. Vì tướng quân phạm tội phản bạn 
triêu đình. Vì danh chính ngôn thuận hiện nay ở phân chúng tôi. 

Nghe nói mẫy câu sau chót, Phúc Hiệp đỏ mặt tía tai, lại muốn 
sừng sộ: 

- A! ông này dám nói phản bạn triều đình là tôi và danh chính ngôn 
thuận ở phần các ông? 

- Phải, sự thế xoay đổi, hiện nay việc thật là thế đấy! Tuế đáp một 
cách ung dung như thường. Vì sao? Vì mục đích chúng tôi khởi binh 
là côt tôn phù Hoàng tôn Dương, mà Hoàng tôn Dương đã được chúa 
Trịnh lập làm đông cung trước khi ngài bôn ba vào Gia Định, và hiện 
thời đông cung đang ở trong quân Tây Sơn chúng tôi, chấp chưởng binh 
quyền. Chính vì việc lớn của Đông cung của nghiệp chúa, của nhà nước, 
tôi đi vào đây. Như thê rõ ràng chúng tôi có danh chính ngôn thuận, mà 
nếu tướng quân cự mệnh thì chẳng phải phản bạn triều đình là gì? 

Phúc Hiệp ngắn người, lặng lẽ ngẫm nghĩ giây lát, gật gù và nói: 

~ Lời ông nói rất phải. Nhưng việc tôn phù đông cung lấy gì làm 
băng chứng cho tôi trông thây chăng? 

- Điều ấy có khó gì? Tuế đáp. Nếu tướng quân không tin thì xin 
mời quá hạ ra Quy Nhơn mà xem. Không thì tướng quân phái ai là người 
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thân tín cùng đi với tôi; tôi cần trở về phục mệnh, kẻo đông cung mong 
đợi. 

~ Nếu quả như lời ông nói, thì tôi rất sẵn lòng cùng các ông cộng 
sự cần vương. 

Tống Phúc Hiệp nói đoạn, niềm nỡ cầm giữ Phan Văn Tuế ở lại 
một ngày, đãi đằng trọng hậu, rồi hôm sau sắm sửa phẩm vật, sai Tôn 
thất Chất cùng đi, tiếng là thỉnh an đông cung, nhưng có chủ ý muốn 
xem tình hình hư thực của Tây Sơn đã quyết định về việc bắt tay cộng 
sự. 

Ta còn nhớ mấy tháng trước, quân Tây Sơn lập kế bất cóc được 
Hoàng tôn Dương ở Câu Đê, Nhạc đưa về Hội An ít ngày; kế đến trận 
đánh Cầm Sa phải thua quân Trịnh, Nhạc rút binh về Quy Nhơn, cũng 
đem Hoàng tôn về theo. 

Về đây, cốt lợi dụng Hoàng tôn làm bung xung để thu phục nhân 
tâm, Nhạc khoản đãi rất long trọng: dọn một dinh thự riêng cho Hoàng 
tôn ở, cắt một trăm tên lính túc vệ, luân phiên hầu hạ, mà thực là giám 
thị; lại đem con gái mình là Thọ Hương dâng làm Hoàng phi. Tóm lại, 
Nhạc tự xử như phận bày tôi trung thành và đãi Hoàng tôn như bậc vua 
chúa vậy. Mỗi việc quân chính, Nhạc giả đò bẩm mệnh Hoàng tôn rồi 
mới làm. Ai trông bề ngoài cũng phải tưởng rằng Tây Sơn thật lòng tôn 
phù chúa Nguyễn. 

Nhạc lấy danh nghĩa Hoàng tôn đánh lừa Tống Phúc Hiệp, tức là 
trá hàng chúa Nguyễn, xin làm quân tiền đội đi đánh Hoàng Ngũ Phúc, 
khôi phục kinh thành Phú Xuân. 

Khi được tin của Phan Văn Tuế mật báo cho biết trước rằng có sứ 
của họ Tống sắp ra đến nơi, Nhạc xếp đặt nghỉ lễ tôn vương cực kỳ khéo 
léo, dù ai cũng phải choáng mắt tin lầm. 

Dinh thự Hoàng tôn biến đổi ra một triều đình lâm thời. Cờ quạt, 
tàn lọng voi ngựa, lính tráng, bài trí rất mực oai nghiêm. 

Hoàng tôn khăn vàng, áo vàng, ngồi chỉnh chện trên sập kê chính 
giữa, phía trong có bốn chữ “Phụng thiên thảo tội” viết trên tắm vóc 
vàng, trước mặt có hương án để lư trầm và kiếm ấn, dấu hiệu uy quyền 
của Hoàng tôn. Bài ban, bên tả là Nguyễn Nhạc cùng tướng tá Tây Sơn, 
bên hữu là Tôn thất Chất và mất viên tùy tùng. 

679 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Đào Trinh Nhất 


Nhạc cung kính mở lời, đại ý tỏ lòng trung thuận của tướng sĩ Tây 
Sơn và xin đặt mình dưới hiệu lệnh Hoàng tôn, mong sớm thu hồi Phú 
Xuân, khôi phục đại nghiệp. 

Tôn thất Chất cảm động nói: 

- Minh công có lòng tôn phù như thế thật là quý hóa... 

- Bằm, đạo thần tử phải vậy! Nhạc trịnh trọng đáp. 

_ Cuộc xếp đặt tiếp đãi của Nhạc làm Chất xiêu lòng. Sau khi 
Chất trở về Phú Yên, Tống Phúc Hiệp tin chắc Tây Sơn thực tâm hàng 
Nguyễn, giờ là quân một nhà, tôi một chúa với nhau rồi, không phải án 
binh phòng bị gì nữa. 

Nếu ai để ý, hẳn nhận thấy trong buổi châu tiếp sức trên đây, đủ 
mặt tướng tá Tây Sơn đứng bài ban sau lưng Nhạc, trừ ra Xuân. 


Xuân cáo ốm. 
VIII. Nguyễn Huệ chủ hôn 


Tấn kịch tôn vương trá hàng đã diễn xong, chiều hôm sau ở vạn 
thuyền Thỉ lại tấp nập những ghe mành sửa soạn kéo buồm ra khơi, sau 
khi quan chức thủy quân Tây Sơn đã khám xét. 

Trên bờ còn nhiều hành khách và đồ đạc hòm xiễng định xếp 
xuống ghe mà chưa xuống được; vì ghe nào cũng đây cả rồi. Phần nhiều 
là thường dân muốn tránh nạn. Họ thấy quân Tây Sơn rút cả về Quy 
Nhơn, sợ chỗ này sẽ thành chiến địa dữ dội, cho nên muốn tìm đường 
tránh ra miền ngoài, hoặc vào Gia Định. 

Quân Tây Sơn phòng xa vấn đề lương thực, cũng muốn bớt đi một 
ít miệng ăn, đề mặc đàn bà trẻ con cùng những người già yếu tự tiện di 
cư, không hề ngăn cản duy hạng trai tráng có thể sung quân thì giữ lại. 
Hạng ấy đi trốn, nếu bị phát giác là xử chém ngay. Lắm kẻ phải trá hình 
cải trang đàn bà cho được thoát thân. 

Bọn ghe mành tham lợi, thường có cách che chở giấu giễm hộ 
người ta đào thoát. Sự khám xét của thủy quân Tây Sơn tuy nghiêm mà 
cũng không xuê. 

Chiều hôm ấy, mặt trời đã lặn, một người trai trẻ, khăn áo lượt ra 
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đáng học trò, đi thơ thân trên bờ, thăm hỏi hết thuyền nọ đến thuyền kia, 
dòm ngó qua tốp người này sang tốp người khác, trông như có vẻ băn 
khoăn, ngơ ngác muốn tìm kiếm ai hay dò dẫm một sự gì vậy. 

Đưa mắt ra hiệu, mấy người người lái mành thầm thì bảo nhau: 

- Thám tử của quân ó đi đò la người trốn chứ gì? một bác lái nói. 

Các ngài còn nhớ quân ó là quân Tây Sơn. 

- Không phải! Bác lái kia trả lời rắn rỏi một tỏ ra mình thạo đời 
tỉnh mắt hơn. Không phải! Anh chàng này chắc là một người muốn đáp 
thuyền đi trốn đây. Quần áo trông chững chạc lắm, ai vớ được môi này 
hẳn bở, ... Để tôi ướm hỏi thử xem. 

Nói đoạn, bác lân la đến cạnh thiếu niên, khẽ nói bên tai: 

~ Này, cậu nho muốn vào Gia Định hay ra đàng ngoài? 

Thiếu niên ngẵng người, làm thỉnh. 

Bác lái nói tiếp, lần này lại nói nhỏ hơn: 

Cậu cho hai lượng thôi, tôi cam đoan đưa cậu đi đến nơi, về đến 
chốn... 

Bác nói thế nào? Thiếu niên sửng sốt hỏi. 

- Vâng, tôi xin hai lượng là giá rẻ lắm đấy... Nếu cậu đi những 
mành kia, không khi nào chúng nói dám mạo hiểm với giá như thế... Nói 
riêng với cậu: trong hai lượng tôi cũng phải lễ thầy đội thủy quân hết 
một thì mới trôi việc chứ nào tôi có được ăn cả đâu! 

Thiếu niên lắng lặng, khẽ vạch tà áo cho bác lái ta thấy miếng tín 
bài sơn son đeo giâu bên sườn, trên có khắc bôn năm chữ gì không biệt; 
làm bác tái mặt hoảng hồn, chắp tay vái lấy vái đề: 

~ Trăm lạy quan lớn, thật là con dại dột hữu nhỡn vô châu xin quan 
lớn tha thứ. 

Người được tôn là quan lớn vội vàng đưa tay bịt miệng bác lái và 
nói căn răn nho nhỏ, có ý trách móc: 

- Im mồm đi! Ai khiến nhà anh gọi tôi là quan lớn bé ở giữa chỗ này. 

LÊ Bằm quan! Bác lái nói nhỏ và kiếm chuyện tâng công. Nếu quan 
muôn tìm bất tụi đi trôn, con xin điêm chỉ... bâm ghe nào cũng có một 
vài mông, duy có ghe con là không. 
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Thiếu niên cau mặt nói: 

- Việc ấy mặc kệ nhà các anh không bận gì đến tôi... Đằng này chỉ 
cốt đi tìm người, chứ không phải đi bắt ai hết. 

- Quan đi tìm người? 

~ Ừ, bà lão ngoài sáu mươi với người con, trai tráng độ mười tám 
đôi mươi, mặt mũi đĩnh ngộ... Từ trưa đến giờ anh có biết hai mẹ con 
người ấy có đáp thuyền không, bất cứ thuyền ra hay vô, và đáp thuyền 
nào, mách cho tôi biết, tôi thưởng tiền cho... 

- Bằm, quan nói người con bà lão là con trai, mười tám đôi 
mươi? 

- Phải, anh ta vạm vỡ và đẹp người. 

- Ò, nếu thế thì con tưởng quan tìm đến sang năm cũng không 
rai... 

- Tại sao vậy? Thiếu niên hỏi dồn, tỏ ra nôn nao, sốt ruột. 

- Thưa, tại họ sợ chết, có dám ra mặt đâu! Bác lái đáp. Quan xuống 
mà xem, cả bấy nhiêu chiếc ghe, hành khách toàn là ông già trẻ nít, 
không thì con gái đàn bà, chứ không có lây một người trai tráng nào dám 
đường hoàng xuất đầu lộ diện... Vì quân lệnh của các quan chúa trại Tây 
Sơn nghiêm lắm, họ chả dám chường mặt đáp thuyền, bị bắt thì chết... 
Có chăng, họ đã cải hình biến tướng, biết ai mà tìm?... Thật quả từ sáng 
cho đến bây giờ, con sục sạo chạy đi chạy lại, đủ hết mọi ghe, không 
thấy bà lão với một cậu con trai đáp ghe nào hết... 

~ Quái lạ! Hay là hai mẹ con đáp một chiếc ghe đã đi trước rồi? 

- Không, nội nhật hôm nay chưa có chiếc nào dời bến đâu! Hay 
quan thử tìm trong đám hành khách con bỏ rơi kia xem. 

- À, tôi đã tìm rồi, không có. 

Thiếu niên nói rồi thở đài, trong trí vân vơ lưỡng lự, không biết 
bây giờ mình phải lui tới thế nào, tìm đâu cho thấy người mình định tìm? 
Người ấy nhất định phải đi đường thủy, chứ không thể nào đi đường bộ. 
Nhất là trong thư đề lại từ biệt, có nói đáp thuyền! 

Bỗng sau lưng có tiếng người gọi déo dắt: 

~ Tôi đây! Anh Diệu nè! 
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Thiếu niên có dáng như một thư sinh mà ban đầu bác lái mành gọi 
là cậu, sau bâm quan lớn, quan bé, không phải ai lạ, chính là Trân Quang 
Diệu một trong hàng kiện tướng Tây Sơn, chúng ta đã biết. Bốn chữ trên 
miêng tín bài Diệu đề giầu bên trong áo, chỉ hé qua cho bác lái ta trông 
thấy, từ phải thay đổi lễ mạo, ấy là bốn chữ “7áy Sơn đốc chiến”, dẫu 
hiệu của mỗi viên bộ tướng ông mang trong mình, theo kỷ luật riêng. 

Tiếng gọi đích danh làm cho bác lái và Diệu cùng day mặt lại và 
cùng ngạc nhiên, có điều mỗi đằng ý nghĩ một khác. 

Bác lái cung kính vái chào rồi lảng đi, miệng lẫm bẩm nói lén: 

- Ngỡ là gì?... Hẹn hò trai gái!... 

Diệu chủ tâm đi tìm người bạn trai, khi ngoảnh mặt lại thấy là 
người con gái mặc y phục trắng, đầu trùm khăn vuông, nhanh nhẹn tiền 
đến chỗ mình đứng, trong trí lấy làm sửng sốt lạ lùng, suy nghĩ hay là 
cô ả nào đây nhận lầm chăng. Nhưng mà lầm thế nào được, cô gọi chính 
tên cái của mình kia mà? 

Người con gái tiến đến bên, kéo khăn vuông trúm đầu xuống, nhìn 
Diệu mà cười, không nói năng gì, hình như muốn thử xem người đứng 
trước mặt có nhận ra mình không? 

Diệu thoạt trông, tự nhiên kêu rú lên, vừa lạ vừa mừng: 

- Trời ơi! Xuân đấy hử! Thế mà báo hại người ta thơ thần người ta 
đi tìm nãy giờ. 

- Phải, chính nó! Thoạt tiên anh ngẫn người, không nhận ra tôi 
phải không? 

Nàng đáp và cười rũ. Chẳng cần giới thiệu, bạn đọc thừa đoán 
nàng tức là Bùi Thị Xuân, người giả trang nam tử đi học ông giáo Hiến 
ở núi Bia, rồi theo Trần Quang Diệu xuống giúp Tây Sơn, làm tướng đạo 
quân cung nỏ bấy lâu, nay trở lại nguyên hình. 

~ Khéo làm trò khi! Diệu nhăn mặt trả lời, trong trí vẫn đỉnh ninh 
Xuân là bạn trai với mình. Sao tự nhiên chú phải cải trang đàn bà, ai 
thoạt trông chẳng phải bỡ ngỡ? Lúc đầu, tôi không nhận ra thật. 

- Anh không hiểu vì lẽ gì ư2 

~ Vì lẽ gì? Diệu hỏi lại. 
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- Anh còn lạ gì tướng lệnh Tây Sơn đang săn bắt hạng tráng đinh 
ở lại sung quân, không cho xuât cảnh. Tôi không cải trang thê này thì đi 
lọt ra bể làm sao được? 

- À phải, tôi quên!... Nhưng mà bỗng dưng chú đùng đùng bỏ việc 
quân mà đi, không nói lý do, không đến từ biệt, là nghĩa thế nào chứ? 

Diệu nói vùng vằng có ý trách móc một cách nhẹ nhàng thân mật; 
Xuân đứng lặng giây lát, và thở dài nói: 

~- Đó cũng vì một lẽ riêng, chỉ có tôi biết, không tiện nói ra, anh ạt! 

- Hừ, lẽ riêng... Lẽ riêng thế nào... Không nói với ai, chứ không 
nói với tôi là người đã mang ơn chú cứu mạng... 

- Ò! Cần gì phải nhắc mãi câu chuyện nhỏ nhặt ấy! Xuân ngắt lời 
Diệu. 

- Sao lại không nhắc? Diệu cần nhằn đáp. Nhắc lại để tỏ ra tôi với 
chú là bạn sinh tử quan hệ; nhât là chúng ta đã kết nghĩa anh em, lẽ riêng 
của chú không cho ai biệt đã đành, há không nói thật với tôi được ư? 

Xuân tần ngần chưa kịp nói gì, Diệu đã nói tiếp: 

- Thật thế, chú đùng đùng bỏ việc quân mà đi thế này, làm cho tôi 
khó chịu đáo đề; vì tôi đã đưa chú ở núi Bia xuông, tôi đã tiến cử chú... 
Người ta đang trọng dụng mình thế, sao tự dưng lại bỏ đi?... Sự đi hay 
ở của chú tôi đã chịu phân trách nhiệm không phải là nhỏ. Chú nên biết 
giữa lúc binh đao biên loạn này, người ta có thê dùng đại quyên trong 
tay, sai một vài toán lính đi đuôi theo lùng bát chú, buộc cho vào tội đi 
theo địch quốc thì còn ra thế nào?... 

- Anh nói chướng quá! Xuân cười gần và nói, Tây Sơn đã hàng 
phục cả Trịnh lẫn Nguyễn, vậy thì còn địch quôc nào mà buộc tôi vào tội 
đi theo địch quốc được chứ? 

Diệu vỗ vai bạn, trả lời: 

- Ấy là tôi nói ví dụ mà nghe. Vả lại cũng chính là sự thật... Chẳng 
qua chú còn trẻ tuổi, không hiểu hết việc đời. Một khi người ta muốn 
gia tội cho nhau, có thiếu gì cách?... Trưa hôm nay, lúc được tin báo và 
thấy thư chú để lại từ biệt, ông Tiết chế định dùng quân lệnh cho đi nã 
tróc chú; nhưng tôi nhờ ông Huệ nói giùm, đê tôi xin lĩnh trách nhiệm 
đi tìm chú đem chú trở về, không thì cũng được biệt rõ chú bỏ đi tại vì 
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lẽ chính đáng gì? Tôi hộc tốc đến trại chú ở, thấy quạnh hiu vắng vẻ, 
trước sau nào thấy bóng người, thì ra chú đã gói hành lý và đem bà lão 
mẫu lên đường từ hồi nào rồi... Tôi liệu định rằng chú muốn đi đâu, ra 
đàng ngoài hay vào đàng trong, đêu bât tiện đi bộ, tât là đi đường thủy, 
cho nên tôi mò đến vạn thuyền này... May quá, gặp chú. Bây giờ thì tôi 
không đề chú đi... 

- Anh muốn bắt em chứ gì? Đây em xin vui lòng chịu trói! Xuân 
nói và chụm hai cổ tay đưa trước mặt Diệu, cử chỉ ấy như thay cả câu 
nói: Đây, anh định bắt em giải về cho Tây Sơn thì trói em đi. 

Diệu trừng mắt: 

- Không, tôi không bắt chú! Cơ khổ, sao chú lại tưởng cho tôi cái 
ý nghĩ quái gở như thế?... Cũng không khi nào tôi đồ cho ai bắt được 
chú nữa kia! 

- Thế thì anh muốn cản trở, không cho tôi đi chứ gì? 

- Cũng không! Ai có chí nấy, cản trở nhau làm sao được? Có điều 
anh em ta một ngày là nghĩa, tôi không muốn để chú đi một cách vô 
tình... 

Diệu nói và trông ra bến hỏi Xuân. 

- Hắn chú đáp thuyền rồi? 

~ Vâng, từ lúc nãy! Xuân đáp. 

~ Chiếc nào đâu? 

- Anh cứ đếm từ tay phải qua tay trái, chiếc đỗ hàng thứ năm, Xuân 
trỏ tay ra vạn thuyền và nói. 

- Bà cụ ta cũng xuống thuyền rồi, hay còn đi đâu? 

Diệu hỏi “bà cụ ta”, tức là trỏ vào mụ Tri, người quản gia trung tín 
của nhà họ Bùi mà Xuân vẫn nhận là mẹ trong mây năm nay. Diệu chưa 
biết rõ tung tích, yên trí mụ Tri là thân mẫu của bạn thật. 

Xuân nhanh nhảu đáp: 

- Má tôi vẫn ngồi ôm gói hành lý dưới thuyền nãy giờ, Ki, có đi 
đâu. Chính tôi, từ hồi xuống thuyền cũng ngồi giữ chỗ, không muốn thò 
chân lên bờ. Nhưng ban nãy dòm qua cửa sô, trông thấy bóng anh đi lại 
tìm kiếm, thăm hỏi, tôi nghĩ không đành lòng ân mặt, cho nên mới bước 
lên đây. 
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- Thế à? Nếu không thì chú đi thắng, không đoái hoài đến người 
bạn kết nghĩa kia đấy! Diệu vừa nói vừa cười. Nhưng mà thôi, không nói 
chuyện phiếm nữa. Tôi hỏi thuyền chú bao giờ ra khơi? 

~ Khuya nay họ mới nhỗ neo, vì còn đợi nước; Xuân nói. 

- Vậy thì bây giờ chú dẫn tôi xuống thuyền, mau lên! 

- Anh xuống làm gì? 

- Tôi đã nói không để chú đi một cách vô tình... Giờ ta xuống 
thuyền để tôi mời bà cụ, và xin phép cụ cho chú ở chơi trên bờ với tôi 
một chốc... Anh em ta dắt nhau vào quán rượu trong chợ kia, cùng uống 
một vài chén làm vui, nhân tiện nói chuyện. Nếu những lời tôi sẽ nói có 
thể lọt tai chứ, thì chén rượu ấy đề lưu chú ở lại; bằng không thì nó là 
chén rượu anh em từ biệt, đề tiễn chú đi. 

Nói đoạn, Diệu lôi kéo Xuân chạy xuống thuyền, năn nỉ cho bằng 
được mụ Tri đem cả hành lý lên bờ, rồi ba người cùng vào trong chợ gần 
đấy, tìm một quán rượu vắng vẻ làm nơi ăn uống, đàm đạo. 

Trời đã xâm tối. 

Diệu gọi chủ quán lấy rượu và đọn riêng ở một chái nhà, cách biệt 
tai mắt khách hàng. Mụ Tri từ chối còn no, lảng đi chuyện trò với vợ con 
chủ quán, để mặc hai người đối diện đàm tâm. 

Nhà hàng lấy cá bễể còn tươi vừa ở chài lưới đem lên hồi chiều, xào 
nấu mấy món giai vị để bán cho khách. Họ bảo nhau bọn này chắc là một 
gia đình khá giả, muốn tìm đường tị nạn, nhưng ghe nào cũng chật chỗ 
cả rồi; nhất là vì anh chồng còn trẻ thế kia mà định đi công nhiên, cho 
nên không tìm được ghe dám chứa. Cũng như bác lái kia lúc ban đầu, 
chủ quán định bụng chốc nữa sẽ thừa cơ đò la tình ý rồi bày mưu mách 
mối cho khách để kiếm tiền. Người vợ chủ quán muốn tỏ ra mình cao 
đoán hơn, nói nhỏ với chồng và mấy người đang ngồi gật gù đánh chén 
ở đầu ghế rằng: cô thiếu nữ với bà lão mới thật là khách sắp sửa đáp 
thuyên, còn anh chàng nọ xem ý như là nhân tình, đi theo để tình tự tiễn 
biệt đấy thôi. Mụ kết luận bên tai chồng: 

~ Tôi đoán thế không sai đâu, mình ạ! Chứ thời buổi này ai còn lạ 
gì... không lẽ một anh trai tráng, thế kia lại toan sờ sờ đáp thuyền ra đi, 
thì có mà khốn! Nhưng xem chừng hồ bao anh chàng no lắm, ba nó cứ 
việc dọn mâm rượu cho thật phủ phê vào, tha hồ tính tiền. 
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Mấy ông khách đầu ghế kiếm lời phinh khéo mụ quán, mong đến 
nậm rượu sau được mụ đong cho đầy đặn hơn: 

- Chị ấy có mắt tỉnh đời thật, chúng tôi xin chịu. Phải, anh cứ việc 
thịnh soạn cho người ta mà tính tiên. Món bở này không đào thì uống 
mắt... 

Nhưng chúng nhân đoán sai tán nhảm tất cả. Diệu với Xuân vào 
quán, không phải trai gái tìm chỗ tự tình, tiễn biệt, mà chỉ cốt lấy nơi nói 
chuyện anh hùng, bàn việc thời thê. 

Hai người ngôi đối diện trên bục, bên cạnh hai tô trà Huế nóng sốt 
mà mụ chủ quán mới bưng vô cho khách giải khát trong khi chờ đợi làm 
cơm. Diệu lây trong bọc ra gói thuốc lá Cẩm lệ và giây quyến, mời bạn 
hút, nói rằng độ họ đánh trận với quân Trịnh ở vùng Cẩm sa, đã thừa dịp 
mua được ít bó thuộc lá giai phâm này đem về làm kỷ niệm, gặp bạn chí 
thân mới đem ra thêt đãi. 

Xuân ngượng nghịu chi từ, lấy cớ mình khản cổ. 

Trước khi bước vào chính đề, Diệu ngắt nhỏ vào cánh tay Xuân, 
đưa mất ra ngoài chöng hàng và nói: 

- Chú xem mấy thằng cha ngồi đầu chỗ ở ngoài kia chỉ trỏ xầm xì 
với nhau, chuyện gì thê, rồi đô chú biết? 

- Thường tình họ thấy khách lạ thì dòm dỏ chứ gì? Xuân đáp. 

- Không phải! Họ xầm xì ra điều anh em chúng ta là cặp trai gái tự 
tình với nhau đấy, vì chú cải trang thiếu nữ trông giống hệt và xinh đẹp 
lắm cơ. Mắt họ gà mờ, có biết đâu trong bộ tịch yếm khăn này, kỳ thật 
là một thiếu niên tráng sĩ... 

Xuân cười thầm và nghĩ riêng trong trí: 

- “Tội nghiệp nhỉ! Họ dễ : thường không phải Bà I mờ, chính anh 
gà mờ thì có. Người con gái ngồi trước mắt sờ sờ mà vẫn không biết!" 
Xuân nghĩ bụng thế rồi thản nhiên nói: 


- Họ nói gì mặc họ! Anh là trượng phu tráng sĩ mà còn bận lòng về 
mấy chuyện tiêu tiết thế ư?... Mà dù chúng ta chính thật trai gái ngồi nói 
chuyện với nhau đây thì có làm sao, anh nhỉ? 

- Ấy chết! Chú này nghĩ lần thân... Ví dụ trong bọn kia có người 
nhìn nhận ra tung tích tôi là Trân Quang Diệu, rôi họ ngôi lê đôi mách, 
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đồn nhau rằng hôm ấy, hôm nọ thấy Trần Quang Diệu đem gái vào 
một quán cơm chuyện trò chú thử tính xem còn gì là danh tiếng của tôi 
chứ? 

Xuân biến sắc, đứng đậy: 

- Nếu vậy, thì đề tôi đi cho anh khỏi mang tiếng; tôi còn ngồi đây 
làm gì? 

- Không, không, với chú lại là chuyện khác! Diệu cười nói và kéo 
tay bạn ngồi xuống. Tôi mất công đi tìm mãi mới bắt được chú, bây giờ 
phải hỏi cho ra lẽ, tại sao đang tự nhiên chú bỏ Tây Sơn mà đi? Nêu như 
cái lý chú phải thì tôi đi theo chú, vì chúng ta là bạn kết nghĩa, sống chết 
đi ở có nhau, ví bằng cái lý của tôi phải, thì tôi kéo áo chú trở về, chứ 
không khi nào tôi đề chú đi một mình đâu! 

Lúc ấy, chủ quán bưng mâm rượu vào, chào mời nịnh nọt rồi lui ra. 
Diệu toan đứng lên, đi mời mụ Tri vào ăn một thê, nhưng Xuân can lại: 

- Thôi, tính bà cụ nhà tôi không chịu ngôi ăn chung thế đâu. Anh 
cứ để mặc bà tự do. 

Bên ngoài, đối với Tây Sơn, mụ Tri đóng vai làm mẹ Xuân, nhưng 
bề trong vẫn giữ lễ chủ bộc, cho nên mụ đã kiếm cớ đi lảng vào trong 
xóm đê tránh mặt. 

Quả thật, Diệu với Xuân không cốt gì ăn uống; sau khi nhấp môi 
vài chén rượu gọi là, Diệu trịnh trọng nói: 

- Chú Xuân ạ! Con người ta ở đời, có chí khí và bản lĩnh như hạng, 
chú với tôi, nếu không muốn lập công danh sự nghiệp gì thì khỏi phải 
nói; ta cứ tìm lấy một chỗ ở ẩn, tự lực cày ruộng mà ăn, trồng vườn mà 
sống là xong. Trái lại, nếu ta có chí lập công danh sự nghiệp với đời, thì 
cuộc cách mạng của Tây Sơn thật đáng cho ta đem tài năng ra theo đuôi, 
giúp đỡ, cộng sự. Vì thế, tôi mới đem chú từ Thạch Bi Sơn xuống mà 
tiễn dẫn nhập đoàn. Bấy lâu, người ta đã đãi chú không bạc và anh em 
đồng sự đều có lòng mến yêu, vậy thì chú nên tự cho mình là gặp thời 
đắc sở lắm mới phải!... Thế mà bỗng dưng chú đùng đùng phủi áo đứng 
dậy, chẳng nói năng gì, lắng lặng bỏ đi như tuông trốn tránh là nghĩa 
làm sao? 

Xuân ngồi cúi mặt thở đài, không nói gì cả. 
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Diệu nói tiếp với giọng ân cần năn nỉ: 

~ Ừ, tại làm sao tự nhiên chú bỏ đi chứ? Người ta có bạc đãi chăng? 
Không! Anh em đồng sự có lỗi gì với chú chăng? Cũng không! Nhưng 
chú đành dứt áo ra đi thế này, tất có một lẽ gì? Cái lẽ ấy, chú muốn giấu 
thiên hạ, nhưng nỡ lòng nào lại giâu tôi là người chú đã cứu mạng, là 
người đã cùng chú kết bạn tâm giao? Phải, không lẽ chú đi giấu tôi, vậy 
tôi van lơn chú phải nói thật cho tôi biệt. Trước hết, tôi xin hỏi chú đi 
đây là có mục đích gì và định đi đâu? 

- Tôi định ra Huế theo Hoàng Ngũ Phúc, anh ạ! Xuân trả lời đột 
ngột, như tất cả nồi hơi phẫn uất trong lòng tự dưng bùng lên. 

- Chú muốn đi theo quân Trịnh? Diệu trố mắt hỏi lại. 

~ Phải, tôi muốn thế! Xuân đáp rất thản nhiên. 

~ Nhưng để làm gì? 

- Để lập công trận cho họ rồi nhân đấy xin họ ban thưởng cho 
mình... 

- À, đeo ấn phong hầu, truy tặng tổ phụ? Diệu đỡ lời bạn và hỏi. 

- Không phải thế? Xuân lắc đầu nói. Tôi có ham mê gì những cái 
hư vinh. 

- Thế thì chú muốn được ban thưởng gì? Cái phần thưởng chú 
muốn có ở quân Trịnh hẳn không thể mong được với Tây Sơn, cho nên 
mới bỏ chỗ này mà đi? 

- Anh nói đúng. Chỉ có quân Trịnh mới cho tôi đạt cái sở nguyện 
ấy được. 

- Ô, sở nguyện gì mà lạ lùng khó khăn lắm thế, chú nói tôi nghe 
nào? 

- Không, không lạ lùng khó khăn gì cả. Cái sở nguyện ấy là chính 
tay tôi được cảm dao chém đâu thăng gian thân Trương Phúc Loan; vì 
nó đã bị quân Trịnh cầm tù, thì chỉ có quân Trịnh có quyền cho tôi làm 
theo điều ước muốn. 

Diệu nhìn Xuân và cười ngất, mặc dầu trong trí rất kinh ngạc vì 
nghe mấy câu Xuân vừa trả lời 

Xuân thấy bạn cười, lấy làm khó chịu, cau mặt hỏi cách gay gắt: 
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- Anh cười... Hẳn anh cười sở nguyện của tôi là tầm thường, nhỏ 
mọn? 

- Không phải thế đâu, chú đừng nghĩ lắm! Diệu nín cười đáp. Tôi 
hiểu có chuyện oan gia cừu hận thế nào, cho nên chú cũng như nhiều 
người, muốn cho thằng gian thần Phúc Loan phải chết; nhưng tôi buồn 
cười chú bây giờ còn muôn được chính tay chặt đầu nó cho được hả 
giận. 

~ Tại sao lại không như thế được, hả anh? Xuân hỏi lại hơi vẻ sừng 
sộ kín đáo. 

~ Chú không biết thật à? Tại thằng Phúc Loan đã chết quách rồi, 
còn đâu! 

- Anh nói thật hay bỡn? 

- Tôi nói thật. 

~ Nghĩa là quân Trịnh đã xử trảm nó rồi? Nhưng tôi nghe nói Phúc 
Loan đã đem cả gia tài đút lót đổi mạng kia mà! 

- Quân Trịnh chưa xử trảm Phúc Loan, nhưng Phúc Loan đã chết. 
Chú muốn báo thù chỉ còn có cách tìm đến chỗ chôn nó mà đào mả đánh 
thây, như cách Ngũ Tử Tư báo thù Sở Bình vương ngày xưa. Mả nó nghe 
đâu ở chặng Quảng Bình ấy, vì Hoàng Ngũ Phúc cho giải ra Thăng Long 
để xét án, khi đến Quảng Bình thì Phúc Loan mang bệnh chết tại đó... 

Xuân tái mặt, đứng lặng cả người, tay buông đũa bát, thở dài: 

- Thế ra trời không cho tôi kịp giết thằng khốn nạn ấy để báo thù 
cho cha, trọn lời thề với mẹ, hử trời! 

Rồi nhanh như biến, trong trí Xuân suy nghĩ và quyết định không 

À 3xx sÂ ;xÃ ^ tà %3 4Â * A. š Ả :A 
cân phải giâu giêm chân tướng với tâm sự nữa, cho nên chăng đề Diệu 
kịp hỏi lại câu nào, Xuân đã dõng đạc nói tiêệp: 

- Anh Diệu ơi! Em có một câu chuyện riêng, bây lâu vẫn giấu cả 
anh và mọi người, bây giờ sắp sửa biệt ly, mà có lẽ là vĩnh quyết, vậy 
em xin nói thật, anh tha lỗi? 

- Được, chú cứ việc nói! Diệu uống cạn chén rượu và gật gù trả lời. 
Chú với tôi tuy là anh em kết nghĩa, nhưng tình thân như cốt nhục, còn 
có việc gì quan ngại. Tôi đã bảo nêu như cái lý của chú phải thì tôi cũng 
xin bỏ Tây Sơn, đê cùng đi với chú kia mà! 
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- Trước hết từ giây phút này, anh không được gọi em là chú nữa 
nghe! Xuân mỉm cười nói. 

- Sao... Sao thế? Diệu quắc mắt hỏi lại, đầy vẻ sửng sốt. 

- Vì, chính thật em là con gái, anh ạ! Giờ này, với y phục này mới 
thật là bản tướng em... Bấy lâu em trá hình nam tử, chỉ để che mắt thế 
gian, nhiều khi vẫn muốn nói thật với anh, mà chưa có dịp. 

Không sao tỏ hết được thần thái và tâm trạng Diệu trong giây phút 
vừa ngạc nhiên này. Chàng tê mê ngơ ngắn cả người, đến nỗi muốn nói 
mà chưa biết nói thế nào cho đúng với trường hợp lạ lùng, ngoài hẳn 
tưởng tượng. Miệng chàng chỉ lầm rằm những tiếng “Thảo nào! Thảo 
nào!”, trong khi cặp mắt tỉnh anh và nấy lửa kinh dị, nhìn sững người 
ngồi đối mặt. 

Xuân cười và nói: 

- Anh còn lạ mặt em lắm sao mà nhìn dữ thế?... Để em kể hết câu 
chuyện cho anh nghe! 

Rồi thì với giọng chậm rãi dịu dàng, Xuân đem chuyện thân thế 
mình: con cái nhà ai? đối với Trương Phúc Loan có mỗi thù giết cha làm 
sao? Trước khi bà mẹ nhắm mắt, mình đã thề nguyền cầm dao chém đất 
thế nào? Giả trai lần mò vào núi Bia học võ nghệ ông giáo Hiến là có lập 
chí gì? Nhất nhất kể rð cho Diệu nghe, không dấu tí nào. 

Không đè nén được lòng bi thương, cảm khái, nàng — ta nên trả 
lại tiếng xưng hô ấy cho Xuân từ đây - khóc tâm tức và kết thúc với ý 
quyết định: 

- Đấy, anh coi em đã lỗi mắt lời thề thứ nhất đối với vong linh ba 
má em rồi!... Giờ còn có cách gì hơn là bắt chước Ngũ Viên ngày xưa 
là trả thù Sở Bình vương, như anh đã nói ban nãy, em phải làm sao đến 
chỗ chôn Phúc Loan, đào mả nó lên, đánh vào thây ma nó ít hèo, thì mới 
chuộc được lời thê, hả được lòng giận... Anh ơi! Cái thù cha mẹ chất 
nặng trong tâm hồn em từ mấy năm nay, không giây phút nào quên... Em 
không có anh trên em dưới nào mà hòng đỗ trút công việc báo thù, tuyết 
hận ấy cho ai!... Thế thì phen này em muốn ra theo Trịnh lại càng là đắc 
sách, anh thử nghĩ xem! 

Diệu vội vàng trụt xuống dưới đất, chắp tay vái nàng lia lịa và 
trịnh trọng nói: 
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- Cô thật là Mộc Lan đời nay: tôi xin chắp tay vái cô để tỏ lòng 
kính mộ một bực hiếu nữ anh thư mà bấy lâu tôi có mắt không thấy. 

Nàng thẹn thùng luống cuống, gạt tay Diệu và kéo chàng ngồi 
xuống: 

- Trời ơi! Anh chớ làm quá thế! Cho thiên hạ dòm ngó đị nghị 
chúng ta! Em đã thật tình nói rõ chân tướng và tâm sự cho anh biết rồi, 
giờ em van anh không được gọi em là cô đấy. Anh cứ coi em như đứa 
em út mà gọi bằng em, không thì em xuống thuyền ngay bây giờ, không 
nói chuyện nữa. 

~ Vâng, cô cho phép thì tôi xin gọi là em! Diệu thong thả đáp, đổi 
vẻ mặt thân thiết bả lả ban nãy ra mạo kính cần. Thảo nào... Thảo nào 
từ trước ông Huệ vẫn ngờ ngợ em là đàn bà cải trang, té ra em là đàn bà 
thật. Lập chí của em đáng kính đáng phục quá. Nhưng tôi thành thật nói 
với em rằng: em muốn đầu Trịnh đề theo đuôi chí hướng phục thù, rõ là 
thất sách, chả khác gì muốn bắt cá mà trèo lên cây cao. Em nghĩ sao lại 
có tư tưởng trái ngược thê không biệt. 

- Anh nói lạ! Hiện nay Trịnh ở Bắc Hà không phải hùng cường bậc 
nhất đấy ư? Chứng cớ rành rành là họ đánh có một trận mà hạ được kinh 
đô chúa Nguyễn dễ dàng như trở bàn tay. Em muốn toại chí phục thù, 
không nương bóng họ thì còn trông vào ai được bây giờ? 

- Ấy chết! Thế là em định trèo cây tìm cá đấy. 

~ Vậy thì anh bảo em phải làm sao cho được toại chí?... Dù sao em 
cũng là đàn bà còn trẻ người non dạ, nghĩ chưa rộng, lo chưa xa, anh cứ 
thật tâm chỉ dẫn hộ em. 

- Muốn được toại chí, em không phải đi đâu cả, cứ việc ở lại đây. 

- Với Tây Sơn? 

- Phải, với Tây Sơn. Em nên biết nhất trị, nhất loạn, nhất hưng, 
nhất suy, lẽ trời cuộc đời xưa nay tuần hoàn đắp đổi vẫn thế. Cổ lai 
không có ngôi vua nào, thê nước nào được vững bên thịnh trị mãi mãi. 
Phàm kẻ có thiên hạ, hễ trị quá thì kiêu, kiêu quá thì đây, đây quá thì đỗ, 
là lẽ tự nhiên. Họ Trịnh xứ Bắc cũng như chúa Nguyên trong ta, hưởng 
mãi thịnh trị và sinh ra kiêu mãn lắm rồi, bây giờ đến lúc dân tâm ngảnh 
mặt, thiên vận đồi thay; cuộc thắng của họ chăng qua như ngọn đèn hết 
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dầu, phừng lên một cái để rồi tắt rụi đấy thôi. Chúng ta cứ xem dân tâm 
nhân sự đủ đoán thiên vận sắp sửa đổi đời. Lâu nay dân tình lưu ly khổ 
sở ra sao, chẳng nói thì em cũng rõ. Đời này chính là đời loạn, dân khổ 
trăm đường, ai nấy đều mong được thay tay đổi mặt làm chủ, để cho sự 
sống của họ sửa lại khác hơn, dễ chịu hơn. Thế là cải thiên mệnh lẫn 
nhân tâm cùng muốn từ giã hai họ Trịnh Nguyễn... 

- Để chuyền sang họ Tây Sơn ư? Xuân ngắt lời Diệu và hỏi lại, 
dường như có ý ngờ vực. 

- Chứ lại còn ai! Diệu trả lời một cách rắn rỏi, tỏ hết lòng tin. Gặp 
đời loạn lạc thế này, phàm người anh hùng hào kiệt đều muốn nói tuốt 
gươm đứng dậy, ra tay sửa lại cuộc đời, dựng lên đại nghiệp. Vì thiên 
hạ là của công ai có tài dẹp loạn yên dân thì người ấy làm chủ. Xưa nay 
làm nên việc lớn trong thiên hạ, bởi tay những hạng quần manh áo vải 
thiểu gì? Theo con mắt tôi nhận xét, mà tôi tự tin rằng nhận xét đúng, 
anh em Tây Sơn trại chủ tức là hạng anh hùng ứng vận ra đời, thế nào 
họ cũng lập thành đại nghiệp. Hễ tôi đoán sai, thì cho em khoét mắt cắt 
lưỡi tôi đi. 

.. Bởi vậy, tôi thế, mà em cũng thế, dù là trai gái, chúng ta đều 
có nhiệm vụ đóng góp với cuộc đời, chẳng gì chúng ta cũng có ít nhiều 
tâm huyết, ít nhiều tài nghề, cần phải xem xét việc đời và cân nhắc sự cử 
động mình cho đúng, chim khôn tìm cây mà đổ chân, người hiền tìm chủ 
mà giúp đỡ, chớ nên tháo thứ mà đi lạc nẻo lầm đường, mang tiếng con 
người bất trí, rồi ra hối hận không kịp. Ví như em đùng đùng bỏ đi, tính 
ra đầu Trịnh đó. Tôi xin khuyên em phải ở lại đây, đừng đi đâu hết. 

Những lời biện luận xác đáng của Diệu chưa đủ làm cho Xuân phải 
chiết phục; nàng cười gằn và nói với giọng rất khó chịu: 


- Tiền thân ông anh tôi dễ thường là Trương Nghị, Tô Tần! Anh 
khéo bênh vực tâng bốc anh em họ Tây Sơn như trời!...Họ có đại chí 
tranh vương đồ bá ở đời, thế sao lại khuất thân hàng Trịnh, nhận lấy cái 
chức Tây Sơn hiệu trưởng làm vinh?... Đã hàng Trịnh thì thôi, lại còn 
hàng Nguyễn nữa chớ! Thú thật với ông anh; tấn kịch tôn phù diễn ra 
ngày hôm qua, khiến em là đàn bà cũng thấy sượng sùng hết sức. Vì thế 
mà em phải cáo bệnh, không dám thò mặt ra bài ban hành lễ, chứ có đau 
ốm gì đâu. Cũng vì thế mà em phải tính nước cao chạy xa bay cho mau, 
nếu ở lại thì em lỗi đến lời thề thứ nhì của em nữa. 


693 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


Đến đây, Diệu mới hiểu rõ nguyên do bí ân đã xui khiến Xuân bỏ 
Tây Sơn ra đi thể này; chàng cau mặt, nói như rên rỉ: 

Chết nỗi! Em rõ lầm to! 

- Trời đất ơi! Việc rành rành giữa thập mục sở tại như vậy, mà anh 
còn bảo rằng em lầm ư? 

- Phải, em lầm! Điều lầm của em to hơn cái đình. Con người ta 
trông thây núi Thái sơn mà không nhìn rõ mảy lông bay qua trước mắt 
là chuyện thế đấy. 

Đọan, Diệu kiểng mình, ghé vào bên tai nàng nói nho nhỏ, phòng 
Sợ có ai rình rập nghe trộm: 

~ Này, việc quân cơ bí mật, tôi nói riêng cho em biết để tống khứ 
ngay sự hiểu lầm trong trí em đi nhớ!... Tây Sơn hàng Trịnh cũng như 
hàng Nguyễn chỉ là trá hàng, cũng như em đã trá hình ấy mà! 

Nàng bâng khuâng như ngủ say mới tỉnh, hỏi lấy hỏi để: 

- Thật thể ư?... Thật thế ư?... 

- Phải, thật thế đấy! Diệu đáp. Con hỗ trước khi muốn đánh, vẫn 
co mình lại để lấy đà mà phóng cho xa, vồ cho mạnh, em còn lạ gì? Anh 
em Tây Sơn chính là con cọp ấy. Họ không phải hạng người chịu cúi đầu 
làm thần bộc Nguyễn hay Trịnh đâu... Bữa trước, hàng Trịnh chỉ vì binh 
cơ bắt buộc, không thê không yên; hôm qua bày trò Hoàng Tôn Dương, 
chẳng qua là một kỳ kế cho được tạm thời lung lạc nhân tâm, để từ đồ 
lương sách đó thôi. Duy có ai nghĩ nông nỗi mới tưởng là họ thất thế 
hàng thật... Rồi họ xoay ra phá Trịnh, đánh Nguyễn cho mà xem. Cái 
ngày ây không xa, chúng ta nên tin chắc như thê. Tôi xem trong anh em 
họ, nhất là Nguyễn Huệ, anh hùng, khoái đạt, thao lược hơn người; sở 
chí ông ta rất to tướng lại không biết đâu mà hạn lượng... Việc phục thù 
em muốn, có thể ÿ thác các ông mà sẽ được như nguyện chắc chắn... 
Nhiều người mong mỏi tri ngộ như chúng ta còn không được thay; em 
đang ở trên cao gió mát, lại muốn tuột xuống, chui vào hang tối, chẳng 
phải là người bất trí lắm ư? 


Một thiên thần, thuyết lợi hại của Diệu, vừa minh bạch vừa chân 
thành lay động Xuân tỉnh hẳn giấc mê, bất giác bẽn lẽn hối hận, mạnh 
bạo nhận lỗi mình nhất thời suy xét nông nỗi: 
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- Chết chưa! Không có ngọn đèn cao minh của anh chỉ dẫn, tí nữa 
em bỏ đường quang đâm quàng vào bụi rậm còn gì! 

Diệu cười, chăm chú nhìn vẻ mặt nàng bẽn lẽn hối hận, càng tôn 
thêm nhan sắc ngây thơ, thùy mị. Trong trí chàng khấp khởi âm thầm 
những cảm giác từ kính đến yêu, từ yêu đến muốn. Chàng chợt nhớ lời 
cụ Giáo Hiến đã tiên đoán mình năm nay sẽ thấy lá thắm đề thơ, chỉ hồng 
buộc cằng, mà vợ cũng là tay anh hùng ,vậy thì hẳn ứng vào Xuân chứ 
còn ai? 

Hai người như có giây thần ràng buộc, tương cảm tương thông; 
chính lúc ấy Xuân cũng ước mong cùng Diệu sống làm chim liền cánh, 
thác làm cây liền cành; được người bạn chung thân là Diệu; chẳng những 
nàng sung sướng vô cùng, mà cũng không lỗi với lời thứ ba trước khi bà 
mẹ nhắm mắt. 

- Bây giờ em tính thế nào? Diệu hỏi với tất cả tình tứ ân cần. 

- Còn gì nữa, anh chỉ bảo thế nào là phải, em xin vâng thế! Nàng 
địu đàng đáp, tỏ ý phục tùng. 

- Quân tử nhất ngôn. Ban nãy tôi đã nói rồi: hễ cái lý em phải thì 
tôi nguyện cùng em cùng bỏ Tây Sơn; trái lại, nếu cái lý tôi phải, thì em 
cùng tôi trở về. Thế em có nhận cái lý tôi phải hay không? 

~- Em chịu cái lý anh phải. Bây giờ vác mặt trở về xem ra khó coi 
thế nào Ấy, anh ạt 

- Cơ khổ! Em không hiểu ông Huệ có lòng yêu mến tài em ra sao 
đây... Lúc được tin báo rằng em bí mật bỏ trại ra đi, ông chẳng lộ thanh 
sắc với ai, chỉ gọi riêng, anh đến và bảo: Anh Diệu, tôi ủy thác anh đi 
theo dõi Phùng Xuân, dỗ khéo hắn ta trở về đây? Con người niên thiếu 
hữu tài ấy, ta chớ nên để cho qua tay địch quốc, hay là có điều gì bất 
đắc chí mà phải mai một thân danh!” Đấy, em xem ông Huệ đối với em 
có thiện cảm đến như thế, huống chỉ bây giờ thêm biết rõ bản tướng và 
tâm sự em, hẳn ông là người có độ lượng rộng rãi, còn quý mến em hơn 

lừa... Em cứ trở về, đừng ngại. 

~ Vâng, em xin theo anh! 

Nàng nói đoạn đứng phắt dậy, gọi mụ Tri xuống thuyền lấy hành 
lý, rồi cùng Diệu trở về Quy Nhơn. 
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Liền sáng hôm sau, Diệu cùng đi với Xuân đến đại trại Nguyễn 
Huệ, để một người thì phục mệnh, một người thì ra mắt với bộ y phục 
mới lạ. Cả hai vẫn là bộ tướng trực thuộc dưới quyền Huệ chỉ huy, như 
ta đã biết. 

Huệ vừa ở giáo trường về, lưng còn đeo kiếm, ngồi một mình ở 
chái đông đang mải cặm cụi nhìn bức họa đồ hành binh trải rộng trên 
mặt án thư, cốt xem hình thế sơn xuyên và đường xá từ khoảng Hải Vân 
quan ra đên kinh đô Phú Xuân, phòng nay mai lâm thời dụng binh cho 
được thông thuộc. 

Sử dụng tâm ấy cho ta thấy rõ lời Diệu xét đoán rất trúng: anh em 
lập chí bay nhảy cao xa, chứ không khi nào chịu cúi đầu làm thần bộc 
Trịnh Nguyễn. 

Lúc nghe tiếng động sau lưng có người tới, Huệ ngảnh lại chỉ vừa 
kịp trông thấy bóng Diệu, rồi lại để mắt vào họa đồ mà vừa nói chuyện, 
không lưu ý sau lưng Diệu còn có một cô thiếu nữ đứng khuất. 

- Thế nào, anh Diệu? Anh không tìm ra tung tích Bùi Phùng Xuân 
mà dỗ hắn trở về ư? 

- Bầm, tôi... 

Diệu vừa thốt ra được hai tiếng đã bị Huệ đỡ mắt lời. Thiên tính 
Huệ nói năng rất nhanh nhẹn, mau mắn, thường khi nói chuyện với đôi 
ba người, mà mình Huệ đỡ bên này, chận bên kia, một mình nói gân hệt 
cả buổi; người đôi thoại nhanh lắm mới xen được một hai câu. Huệ lại 
thông minh khác thường; nhiều khi đông thời cả trí, cả miệng, cả mất, 
mà mỗi đẳng một việc, đẳng nào phân minh đằng ấy, không hề lộn xôn. 
Tức như lúc này miệng hỏi chuyện Diệu nhưng mắt cứ để vào địa đồ, 
trí cứ suy nghĩ quân cơ chiến lược. Có điều lúc nào cũng như người tiếc 
thời giờ, bận trí khôn, chỉ thích nghe nhanh, nói nhanh, đến nỗi Diệu 
mới chẫm rãi thưa thốt được hai tiếng, Huệ đã cướp lời và nói tiếp lia 
lịa, vì tưởng Diệu nói thong thả dường như ấp úng thế ấy, là dấu tỏ công 
việc bắt thành rồi: 

- Thôi, tôi hiểu rồi! Chắc hắn đã mau chân tấu thoát trước khi tôi 
bảo anh đi tìm chứ gì! 

Rồi Huệ lại tiếp ngay: 
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- Con người tuôi trẻ có tài ấy đi mắt, tôi lấy làm tiếc, anh nghĩ thế 
nào? 

- Thưa, tôi cũng nghĩ đáng tiếc, Diệu trả lời xuôi xị cho qua chuyện. 

- Tài thiện xạ của hắn đã có công lao với chúng ta rất nhiều, anh 
có nhớ không? 

~ Vâng, tôi nhớ lắm! 

- Giá tỉ hôm ở Thạch Bi sơn, anh không gặp được hắn thì chẳng 
còn đời? 

- Quả thết 

- Ví dụ trận đánh ở Bản tân, chính tay hắn đã cắm mũi tên nhịp ba 

^ ẬẢ ~ x 3 F ` .e 
vào cô bọn Đồ Văn Hoảng, chứ còn ai? 

- Sự ấy thật có. 

~ Lại còn trận đánh với quân Trịnh ở Cẩm Sa, không có hắn đêm 
đội thiện xạ đi đoạn hậu rât táo gan đắc lực, thì hôm ấy binh nhà còn 
phải tôn hại nhiêu? 

- Vâng, ngài dạy chí phải! 

- Một người thiện xạ như vậy, không ở lại giúp sức với chúng ta 
lúc này, thật uông biết mây!... Tôi định một mai đánh đuổi quân Trịnh 
mà phục sẵn vài ba nghìn tay cung ở chỗ này thì chúng nó phải chết như 
rạ, mây thằng Quận Việp cũng chẳng còn hồn! Đây... Đây nè, anh lại 
gần, tôi chỉ cho mà xem! 

Huệ nói và trỏ tay vào khoảng Lăng Cô ở trên địa đồ. 

Lúc ấy, Huệ mới nghỉ nói trong giây lát, vì mãi chỉ dẫn Lăng Cô 
hiểm yếu cho Diệu xem. 

Thừa cơ Diệu mới được nói theo ý mình muốn: 

~ Bằm tướng quân, tuy tôi không tìm được Phùng Xuân, như ý ngài 
đã đoán hồi nãy, nhưng đền bù lại tôi đã tìm ra một người khác, cũng 
niên thiếu, cũng anh dũng, cũng khôi ngô, lại cũng thiện xạ y thế, dám 
chắc không kém chút nào... 

- Thật ư? Huệ chận lại hỏi, không đợi cho Diệu nói hết lời. 

~ Khi nào tôi dám nói sái với chủ tướng! Diệu ung dung đáp, có ý 
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muốn khích phát tắm lòng bên tài hiểu dị của Huệ trước khi giới thiệu 
người đang đứng khuất sau lưng mà Huệ vô tình chưa hay. 

~ Lạ nhỉ! Một người cũng thiện xạ như Phùng Xuân? Huệ hỏi với 
giọng sốt ruột. 

~ Vâng, còn lạ hơn nữa, là người này cũng tên là Xuân!... Diệu cứ 
thong thả nói, như tuồng đánh đồ bí mật, vì Diệu với Huệ mặc dầu phân 
cách bởi danh vị chủ tướng bộ tướng, nhưng vẫn có tình bạn bè đồng 
học xưa kia, lại thêm được Huệ tin dùng ưu đãi, nên Diệu mới dám nói 
chuyện úp mở dóng một như thê. 

- Ô! Tên cũng là Xuân à? Huệ chấm câu hỏi bằng vẻ mặt ' sửng sốt. 
Nhưng người trong thiên hạ đồng tình, đồng, danh thiếu gì? Hễ thiện xạ 
thì được, trong quân ta đang cần nhiều tay bắn giỏi. 

- Vâng, cũng tên là Xuân, chỉ có điều khác; đằng kia là Phùng 
Xuân thì đăng này Thị Xuân. 

- Thì anh nói trắng là người ấy đàn bà có gọn chuyện không? 

~ Thưa, còn hơn nữa, người ấy là con gái còn trẻ măng, người hợp 
với tên, tên đúng như người. 

~- Quý hóa lắm!... Nhưng anh còn đợi gì không dẫn nàng đến giới 
thiệu với tôi? 

Diệu nói và cười, rồi né qua một bên để cho Huệ ngảnh lại thấy 
Xuân tiến lên cúi chào lễ phép, không nói câu gì. Nàng trở lại thái độ e 
lệ vì bản tính, vì trường hợp: 

Huệ sửng sốt nhìn nàng từ đầu xuống chân, từ chân lên đầu, rồi reo 
rầm lên, vừa mừng vừa lấy làm lạ: 

- Ha! Ha!... Chính là Xuân chứ còn ma nào khác! 

- Vâng, thưa tướng quân, chính là tôi! Xuân khép nép nói. 

- Quái! Thế này là nghĩa thế nào? Huệ sửng sốt, nói lầm rằm như 
tự mình hỏi mình, nhưng mắt nhìn Diệu. Ừ, thế này là nghĩa thế nào? 
Xuân bỏ trại đi là một chàng thiêu niên, bây giờ Xuân trở về là một 
người con gái? 

~ Bằm chủ tướng, Xuân con gái mới thật phải là Xuân! Diệu nói. 

- Thật ư? 
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- Vâng, ngài trông thấy thì biết. 

Huệ nhìn sửng giây lát, vỗ tay nói cười ra vẻ đắc ý: 

- Phải rồi!... Phải rồi!... Hèn nào từ trước ta vẫn ngờ ngợ Xuân 
chắc là con gái giả trai, nhưng ai cũng bảo ta hoa mắt, nghi bậy... Hôm 
vừa mới đây, trong nhà ta có cuộc đánh đồ vì Xuân đánh đồ ăn tiền: đại 
ca với tâu tâu ta một hai bảo ta nói láo, còn ta thì yên trí tin theo con 
mắt ta xưa nay nhận xét phán đoán người không sai bao giờ; ta nhất định 
Xuân là gái. Ta quả quyết đánh cuộc hôm nào khám xét mà coi, hễ ta 
thua cuộc thì chịu mất mười nén bạc... Mây hôm, vì mắc bận việc quân, 
nên ta quên nhãng, không thì đã có vụ khám xét hư thực để ta thua cuộc 
chịu mình hai mắt không tỉnh, hay là ta đã ăn của đại ca và tâu tâu ta 
mười nén bạc rồi... Có lẽ Xuân nghe được câu chuyện đánh cuộc đó, mà 
bỏ trốn đi trước chăng? 


- Thưa, không phải vì thế đâu! Diệu trả lời thay nàng. Sự thật, vì 
một lẽ quan hệ hơn nhiêu kia. 

Đoạn, với giọng nói rất bi tráng, Diệu đem hết gia tình oan khúc 
và những lời thể nguyền của nàng với bà mẹ trên giường hấp hối, kể lại 
một lượt cho Huệ nghe. 

Trong khi Diệu thuật chuyện, nàng đứng dựa bên cột, cúi mặt khóc 
rấm rứt. 

Huệ thấy trước mặt mình một người con gái còn nhỏ tuổi, con nhà 
lương thiện, côi cút, gặp cảnh nhà tan đời loạn thế này mà không chìm 
đắm, lại có lập chí lạ lùng, đáng kinh, cho nên trong lòng cảm động chứa 
chan. Khi Diệu kể xong, Huệ yên ủi nàng bằng những lời rất thành thực, 
niềm nở, và hỏi chuyện ân cần: 

~ À! Tôi nhớ có được nghe nói việc oan của quan Khám lý hồi đó! 
Té ra cô là con ngài? 

- Thưa vâng! Nàng gạt nước mắt và đáp. Tôi là con mà là con một 
còn sót lại. Việc cải trang mà đặt mình dưới bóng cờ tướng quân bây lâu, 
thật là tình thế phải vậy, cúi xin tướng quân tha thứ... 

Huệ ngắt lời nàng và nói: 

- Không, không, cô không có điều lầm lỗi gì mà cầu xin tha thứ, 
trái lại, hiếu tâm và lập chí của cô, khiến ai là người có chút lòng khí 
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khái, cũng phải kính nể. Điều sở nguyện của cô, cứ đặt vào Tây Sơn, 
sẽ không phải thất vọng đâu! Tây Sơn hứa giúp cô làm đúng cả mấy lời 
thề. 

- Đa tạ tướng quân. Được vậy thì không những tôi mang ơn, mà 
vong linh thây mẹ tôi cũng phải cảm khích. 

Nàng chấp tay nói, rỗi toan SỤp xuống lạy tạ, nhưng Huệ gạt đi và 
hỏi: 

- Từ nay cô vẫn phù tá việc quân cho chúng tôi được chứ? 

- Vâng, tôi càng xin tận tâm hiệp lực hơn trước! Nàng trả lời rắn 
rỎi. 

- Vẫn chỉ huy đội binh cung nỏ? 

- Thưa vâng, nếu tướng quân vẫn lòng tin dùng ủy thác. 

- ÔI Tin dùng ủy thác một người có tài thiện xạ hiếm hoi như cô, 
bao giờ tôi cũng sẵn lòng. Nhưng mà... 

Huệ đứng lại suy nghĩ; có ý phân vân về chỗ dùng một người thiếu 
nữ; trong quân, nhất là người thiếu nữ chưa chồng, e có điều vật nghị 
không tiện. 

Như đón biết ý Huệ, nàng nói: 

- Nhưng mà... Chắc hẳn tướng quân e ngại tôi là con gái độc 
thân. 

- Chính thế. Cô tài thật, đoán trúng điều tôi đang nghĩ! Huệ đáp: 
Tài nghề cô vẫn là tài nghề ấy, duy có hình tích thì trước thế khác, bây 
giờ thế khác, làm sao? 

- Thưa, tướng quân lo xa thế thôi, chứ đàn bà con gái cũng là 
người; đã là người thì cũng có phận sự với nước non giông nòi, y như 
đàn ông con trai. Nêu đủ nhiệt thành, đủ tài lực, đủ can đảm, người đàn 
bà cầm đầu một đội quân, xông pha trận mạc không được ư? Sử sách 
từng chép những hạng ấy, thiếu gì? Tôi tuy tài năng hèn mọn, đám quyết 
không khi nào phụ lòng tri ngộ của tướng quân. 

- Phải, tôi vẫn biết thế. Có điều tôi đang nghĩ tìm một cách giải 
quyết lưỡng tòan thì hay hơn. 

Huệ đưa mắt nhìn Diệu và mỉm cười nói tiếp, hỏi nàng: 
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- Cô gặp gia biến như thế, thì chắc khi xưa ở nhà chưa đính ước 
với ai? 

~ Bẩm chưa! Nàng bẽn lẽn đáp. 

- Hay quát! Thế thì tôi có cách giải quyết lưỡng toàn rồi. 

Trước vẻ sửng sót bất ngờ của Diệu cũng như của nàng. Huệ chạy 
lại vỗ vai Diệu và nói với nàng cách trịnh trọng, vui vẻ, mà hầu như có 
một mạng lệnh bên trong: 

~ Nói gần nói xa, chẳng qua nói thật, tôi xin tác hợp cho cô với 
Diệu trở nên đôi bạn... Thật là phải đôi vừa lứa, tráng sĩ — giai nhân... Ừ, 
chiều nay tôi bẩm mệnh với ông Tiết chế, anh tôi, rồi tôi đứng chủ hôn 
cho hai anh chị. Cuộc gặp gỡ ở Thạch Bi Sơn, không phải ngẫu nhiên; 
ông trời xe duyên hai người từ đây... 


Diệu mừng thầm, nàng làm thỉnh. Làm thỉnh là dấu tỏ bằng lòng. 
Nhưng hai người chưa ai kịp ngỏ lời gì, Huệ đã nhanh nhẹn, tươi cười, 
nắm mỗi người một tay lôi đi và nói: 

h Ảo việc quân nên giải quyết mau chừng nào hay chừng ấy... Không 
đợi đến chiều. Hai người đi theo tôi qua dinh Tiết chế ngay bây giờ để tôi 
bẩm mệnh cho xong... Nhân tiện để lấy mười nén bạc được cuộc, sắm lễ 
mừng Xuân với Diệu thành hôn. 


IX. Áo vải thêu rồng 


Nguyễn Huệ đứng chủ hôn cho Diệu và Xuân rồi, vẫn giữ vợ chồng 
làm bộ tướng trực thuộc dưới quyền mình chỉ huy, hậu đãi tin dùng, có 
việc gì cũng bàn soạn, hỏi han, ủy thác, xem thân mật hơn anh em ruột 
thịt. Chẳng trách hai người cảm tình tri ngộ ấy, về sau tận trung cho đến 
phút cuối cùng, hăng hái lấy sức một cột chống đỡ trời nghiêng và đền 
đáp ân sâu bằng cách chết rất hùng tráng, rất bi thảm. 

Lúc ấy,Tống Phúc Hiệp lại sai Tôn thất Chất trở về Quy Nhơn, 
đem lễ vật dâng Hoàng tôn Dương, nhân tiện dò la thôi thúc Tây Sơn 
liên binh đánh Trịnh. 

Nguyễn Lữ đang trông nom chế tạo hơn trăm chiến thuyền gần 
xong; nhiều chiếc đã đặt thần công đại bác lên trên và quân lính đã đem 
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ra luyện tập thủy chiến. Còn trên bộ thì hàng ngày Nguyễn Huệ trần lực 
thao diễn ky đội cùng bộ binh. Nguyễn Nhạc dẫn Tôn thất Chất đi xem 
quang cảnh rộn rực trên bờ dưới nước rồi nắm tay Chất và nói ra vẻ 
thành thực: 

- Đấy ngài xem, chúng tôi dự bị ráo riết, nhất định trong vòng hai 
tháng nữa thu xếp hoàn toàn thì đưa Đông cung hạ lệnh xuất sư, đồng 
thời tiến công cả thủy lẫn bộ. Chẳng những thu phục kinh đô Thuận Hóa, 
lại bỏ rọ hết thảy quân Trịnh, không cho một móng nào chạy thoát về 
Bắc Hà. 

Khôn ngoan đủ cạnh, Nhạc lại sai Trần Văn Kỷ thảo sẵn tờ hịch 
đứng tên Đông cung đề hôm xuất sư ngài sẽ bá cáo với thần dân, đưa cho 
Chất xem. Chất càng tin Tây Sơn thực lòng trung nghĩa, trở về Phú Yên 
kể rõ với họ Tống mọi sự mình được mục kích. 

Tống thêm yên tâm vững trí, coi Tây Sơn là quân triều đình cùng 
thờ một chúa, làm một việc với mình, chẳng còn là kẻ thù nước địch như 
trước mà phải phòng bị. 

Ông tin cậy vui mừng đến nỗi cho phép bộ hạ luân phiên về nhà 
thăm vợ thăm con, lại gọi phường tuông vào trại hát suốt đêm cho sĩ tốt 
cùng ông giải trí. 

Cai cơ Nguyễn Khoa Kiên nhất định vào can, vẻ lo lắng buồn rầu 
in rõ nét trên mặt. Tống đón đầu bằng giọng hài hước: 

- Ông cai cơ có chuyện gì lo buồn như người mất trộm nàng hầu 
thế? Vào đây cầm chầu một lúc cho khuây nào! 

- Bằm, tôi đang lo nẫu ruột, còn bụng đạ nào nghe hát cầm chầu? 
Kiên nhăn nhó trả lời: Tây Sơn xảo quyệt lắm, tướng quân chớ nên quá 
tin 

- Ô! Họ dốc lòng tôn phù, hiện đang dự bị binh mã sắp sửa khởi 
công quân Trịnh nay mai, ông không biết à? Tống hỏi lại, đầy vẻ tin cậy 
anh em Tây Sơn. 

- Thưa, tôi có biết!.. Chúng nó dự bị để đánh Phú Yên ta trước 
đây. 

- Cơ khổ! Cứ lo đầu này, ngờ đầu kia như ông thì mất lòng hào 
kiệt trong nước, còn mong có ai xuất thân hiệp lực với triều đình chứ?... 
Tống hất hàm cười nói. Nào, ngồi đây nghe hát một lúc. 
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Nguyễn Khoa Kiên lắc đầu và thở dài đi ra cửa trại, gặp cai đội 
Nguyễn Văn Hiền, nín lại kể lễ than văn: 

- Tống công bị anh em Biện Nhạc cho ăn bùa mê thuốc lú mất rồi, 
cái đầu anh em mình chưa biết còn gắn trên cỗ được tới hôm nào? 

- Bọn mình là võ tướng, hễ có giặc đến thì đánh! Hiền trả lời: Đánh 
mà thua thì ta chỉ có việc chết theo thành trì đất nước cho tròn danh tiết 
nam nhi, trả nợ cơm áo vua chúa. Chỉ có vậy thôi, can chỉ phải than văn 
cho mật nhuệ khí. 


- Đã đành rằng thết Kiên trợn mất tròn xoe và nói. Nhưng muốn 
đánh giặc cũng phải xếp đặt phòng bị thế nào, chứ đề giặc đến rồi ta múa 
hai bàn tay không với chúng à. Đằng này, Tống công nhẹ dạ quá tin lũ 
Tây Sơn, giờ không phòng bị cóc khô gì cả mới là khó cho! 

- Nếu thế thì anh em là phải lấy quân bản bộ mà lo phòng bị riêng 
vậy. 

- Bác nói rất phải, tôi cũng nghĩ thế. 

Hai tướng từ giã nhau, ai lo phận sự nấy là canh phòng Tây Sơn, 
trái hẳn sở kiến nông nỗi của Tống Phúc Hiệp. 

Nhưng tự lực của họ khác nào muốn múc nước gáo tưới xe củi 
cháy, mà cũng muộn rồi. 

Họ bố trí chưa xong, mờ sáng hôm sau đã thấy ky binh Tây Sơn, 
dưới hiệu cờ Nguyễn Huệ, đã kéo đến như nước tràn núi lỡ, reo hò đánh 
phá tưng bừng. 

Tống Phúc Hiệp vừa kịp hốt hoảng chạy trốn. Binh Nguyễn bị 
đánh úp bắt ngờ, mạnh ai nấy tìm đường tâu thoát, nhất thời như ong vỡ 
tổ, tình cảnh sợ hãi rối loạn rất thương; họ chỉ dày đạp lẫn nhau mà chết 
khá nhiêu, không cân giặc chém giết. 

Văn Hiền và Khoa Kiên hấp tấp đem dăm sáu trăm quân bản bộ 
đến tiếp chiến, không khác gì tự dâng thịt trước miệng hùm. 

Được chủ tướng treo gương khích lệ, binh Nguyễn kháng chiến 
cực hăng nhưng vì quả bât địch chúng, thêm khí giới kém thua tỉnh 
nhuệ, thành ra đánh nhau không đầy một giờ đồng hồ, chết dần chết mòn 
gần hết. Văn Hiền bị tướng khách Lý Tài chém chết tại trận. 
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Các trại kia nghe thế giặc mạnh quá, vội vàng rút lui vào mạn 
trong không dám kéo ra tiếp ứng. 

Khoa Kiên đơn thân độc mã ở giữa vòng vây, còn múa tít siêu đao, 
tả xung hữu đột, ngã mấy chục quân Tây Sơn, mở được một huyết lộ mà 
chạy. 

Trần Quang Diệu thúc ngựa đuổi theo gần sáu dặm đường vào hẻm 
núi non, Khoa Kiên chăng may vì ngựa ngã vật mình xuông đất, mới bị 
bắt sông. 

- Tức chết được!... Tao bị chúng bay bắt đây là do thiên mệnh, chứ 
không phải tự tao hèn nhát, bất tài! Khoa Kiên trợn mắt nghiền răng nói 
với quân Tây Sơn bắt trói. 

Nguyễn Huệ thấy Khoa Kiên khôi ngô anh dũng bèn động lòng, 
nghe Diệu tấp tắc khen Kiên ở trận chiến đấu như con hỗ dữ, nên Huệ 
càng thương tiệc, muôn thu làm bộ tướng mình: 

- Nhà ngươi chịu hàng, ta tha chết cho! Huệ niềm nở nói khi thấy 
lính ấy giải Kiên đến dưới thêm. 

Kiên trừng hai mắt đầy tia máu, hàm râu vễnh ngược, nói lớn: 

- Thằng chết bằm kia! Tao, Nguyễn Khoa Kiên có hề sợ chết mà 
cầu mi cho sông?... Vả lại, có ba lẽ đáng chết, mi đã bắt được tao, thì giết 
ngay tao đi, không phải nói gì lôi thôi... 

- Ba lẽ đáng chết là ba lẽ gì, thử kể nghe nào? Huệ ung dung hỏi 
và giữ nét mặt hòa nhã, không vì Khoa Kiên hỗn xược mà nỗi giận như 
thường tình mọi người. 

~ Tao là võ tướng triều đình, có một phần trách nhiệm giữ đất này, 
mà giặc kéo đến, tao không đánh không được: một lẽ đáng chết. Tao vẫn 
biết bọn Tây Sơn hay trá hàng, cho nên thường khuyên can Tống công 
phải dè chừng, phòng bị chúng bay, nhưng can không đất, trí sáng bằng 
thừa, ấy hai lẽ đáng chết. Tao vẫn tự phụ là tiếng dũng sĩ, thế mà phen 
này thất thế để chúng bay bắt sống được, không kịp tự sát cho được toàn 
danh, ấy là ba lẽ đáng chết. Có ba lẽ đáng chết như thể, tao có sợ chết 
ham sống, ưa hầu thèm công danh tước lộc của bây ư. Thôi, bay giết 
ngay tao đi, mau lên... Không thì đưa gươm đây, tao tự đâm cô ở đây 
cho bay xem!... 
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- Nghĩa sĩ!... Nghĩa sĩ!... Huệ gật gù khen ngợi và ra hiệu cho đao 
phủ dẫn Kiên đi chém cho toàn danh tiết. 

Đao phủ giải Kiên đi mấy bước Huệ to tiếng bảo quân sĩ: 

- Quân bay đưa gia quyến ông cai cơ về Quy Nhơn cấp dưỡng tử 
tế nghe! 

Huệ sai chém, nhưng vẫn thiết tha mến tiếc, cho nên cố ý để khởi 
việc chiếu cố gia đình, hoặc Kiên có cảm động hồi tâm mà chịu hàng 
chăng? 

Kiên nghe rõ ràng, song cứ điềm nhiên đi thẳng, không thèm ngảnh 
cổ lại tạ ơn cũng chẳng có vẻ cảm động, tỏ ra mình đã vì việc nước mà 
không tiếc thân, lại không đoái tiếc cả gia quyền vậy. 

Đi ra gần khỏi viên môn, một trong hai người đao phủ cũng động 
lòng kính mến, thương hại hay sao không biết, nói rầm rì bên tai Kiên 
với giọng khuyên bảo hơn thiệt: 

- Ông này gàn quá, không biết thời thế!... Cứ chịu hàng phục đi, có 
phải khỏi chết, lại được sung sướng tắm thân)... 

: Kiên tức lộn ruột, quắc mắc trông lẫm liệt ghê sợ, cả tiếng mắng 
nhiệc: 


- Đề khốn nạn!... Mi cũng là con dân chúa, mi khuyên tao hàng 
giặc à? 

Trong khoảng chớp mắt, Kiên vừa cựa mình, đứt cả dây trói, chụp 
lấy mã tấu trong tay người đao phủ hàng, chém bửa đầu người ấy và thừa 
trớn lia ngã người kia, rồi ù té chạy. 

Cửa dinh nhất thời náo động, kẻ la ó, người rượt theo, nhưng không 
ai dám đến gần vì Kiên khỏe quá, lại có khí giới trong tay, đã quay lại 
cướp thêm được một ngọn mác của đám truy binh và đâm mấy người 
trọng thương. 

Chỉ còn cách độ bốn năm trăm thước nữa thì đến một khu rừng 
rậm rạp, nếu Kiên chạy được vào đấy là thoát thân mất tích, truy binh 
không thể tìm ra. 

Nhưng giữa lúc ấy Bùi Thị Xuân vừa về đến viên môn, hỏi rõ sự 
tình, liền giật lấy cung tên của một người lính gác,tế ngựa đuôi theo, 
giương cung đặt tên nhắm rất đích xác, bắn trúng vào đùi Kiên đau quá, 
phải ngã phục xuống, không chạy được nữa. 
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Quân sĩ lại dẫn vào trước mặt Huệ. 

Khuyên nhủ quy hàng đã không chịu nghe, lại giết quân lính người 
ta mà chạy trốn, ai cũng đoán chắc phen này Kiên sẽ được thấy chủ 
tướng Tây Sơn tháo đê thịnh nộ và tự tay chém lấy đầu Kiên, không cần 
đến lính đao phủ. 

Mọi người sửng sốt vô cùng, khi trông Huệ lại đón tiếp Kiên bằng 
nụ cười và nhan sắc hòa nhã hơn trước: 

~ Ta khen nhà ngươi đáng là kẻ hảo hớn đời này!... Giờ nên ta rộng 
lượng, tha cho mà về, thì nhà ngươi tính sao? 

Kiên trả lời rất quật cường: 

~Thì ta lại chiêu tập binh sĩ đánh nhau với Tây Sơn các ngươi chỉ 
chết, còn phải toan tính gì nữa. 

Huệ cười, bảo viên giám quân trao cho Kiên một cây lệnh tiễn và 
nói: 

- Đó, nhà ngươi cầm lệnh tiễn này đi bình yên; ta cho một con 
ngựa mà đi! 

Không nói không rằng, ý chừng có vẻ tự thẹn, Kiên lắng lặng rảo 
bước ra ngoài viên môn, cỡi ngựa đi thẳng. 

Tướng sĩ đều ngơ ngác nhìn nhau, sững sốt về cử chỉ lạ của Huệ. 
Có người hỏi tại sao không chém phứt cho rồi, lại thả cọp về rừng là 
nghĩa thê nào? 

Huệ ung dung đáp: 

- Các ngươi lấy làm quái lạ, chỉ vì không chịu suy rộng nghĩ xa 
đấy thôi. Ta tha nó về để bảo nhau cho biết uy đức Tây Sơn; hoặc vị thế 
mà trong bọn chúng nó đâm ra nghỉ ky lẫn nhau, ta cũng có lợi... Phải, 
ta biết Khoa Kiên là một hỗ tướng bên địch, nhưng các người thử nghĩ 
xem cái nhà đã dột nát lung tung, sắp đồ đến nơi, đù có một vài tày lá 
mới đậy che, một vài cây tre tốt chóng đỡ cũng không ăn thua vào đâu”... 
Nhất là ta rất thương người tài, muốn họ tâm phục, chứ không muốn đa 
sát. Vả lại bây giờ, ta thả cho đi, nay mai lại tóm cổ nó cũng không khó 
kia mà! 

Bây giờ mọi người mới hiểu chỗ dụng tâm của Huệ là cao. 
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Tây Sơn thừa thắng đuôi theo binh Nguyễn và quét sạch từ đầy vào 
mãi Bình Thuận, mỗi chỗ đều phân binh trân thủ, đặt quan cai trị. 

Tiện đường, Huệ dẫn vợ chồng Quang Diệu lên núi Bia thăm ông 
Giáo Hiến. Thầy trò gặp nhau rất vui vẻ. Ông Giáo Hiến vẫn yêu mến 
Huệ nhất trong đám môn đô, lại có nhỡn lực biết Huệ là bậc anh hùng, 
sau này tât làm nên sự nghiệp hiên hách. 

Vừa gặp dịp mới săn được con heo rừng, ông đem ra khao đãi 
tướng Tây Sơn. Trong lúc thây trò đánh chén, ông hào hùng nói với 
Diệu: 

~ Năm nọ ta đoán tiền định cho ngươi rồi có vợ cũng tài giỏi, có sai 
đâu nào. Mà tưởng ai lạ, té ra Xuân cũng là học trò ta, hôi còn thụ nghiệp 
ở đây ta đâu ngờ là con gái giả trang... Thế là hợp cơ trời đấy! Vợ chồng 
anh em tận tâm phù tá Huệ nghe. 

- Bắm thầy, vợ chồng con đã thề nguyền với nhau điều đó! Diệu 
và Xuân đông thanh nói. 

Trước khi sắp từ biệt, Huệ cũng hiếu kỳ, yêu cầu ông Giáo Hiến 
xem tướng số cho mình, thử coi hậu vận thế nào? Ông lắc đầu và nói: 

- Người ta bảo “quý nhân bất tướng” còn phải xem xét gì nữa!... 
Có điều lão có mười sáu chữ này, để sau mà nghiệm... 

Tức thời ông cầm bút viết 16 chữ sau này đưa cho Huệ: 

“Nội huỹch vu tương 
Ngoại ngữ kỳ vũ 
Lưỡng tiểu tương thừa 
Thập hậu hữu tứ” 

- Huệ đón lấy xem đi xem lại không hiểu gì cả, xin thầy giảng 
nghĩa rõ ràng cho nghe, nhưng ông Giáo Hiến dồn cả nỗi buồn vào trong 
tâm, gượng cười và nói: 

- Ông cứ giữ lấy, để sau nghiệm xem, lão không dám tiết lộ thiên 
cơ, sự trời bắt tội... Cô lên! Tiền đồ của ông to lắm đấy! 

Mười sáu chữ trên chỉ là ân ngữ của ông Giáo Hiến nói về vận số 
họ Tây Sơn. Hai câu trên chắc là ám chỉ vào việc anh em Nhạc Huệ bên 
trong, sẽ có chuyện lục đục tới đánh nhau, nhưng bên ngoài thì sẽ chống 
cự cường địch, có lẽ trỏ vê trận Quang Trung hoàng đê đại phá quân 
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Thanh sau này. Còn hai câu dưới, ông tiên tri tới chỗ mai sau Huệ xưng 
đề, kỷ nguyên Quang Trung, rôi truyền cho con là vua Cảnh thịnh, cả hai 
đời chỉ được 14 năm là hết; mà trên chữ Quang và dưới chữ Cảnh đều có 
chữ “tiểu”, thể là “Lưỡng tiểu tương thừa”. 

Kể ra ông thật đáng là một bực cao ẩn kỳ nhân đương thời, hình 
như tỉnh thông về Lý học của ông Trạng Trình. Đến sau chúa Nguyễn 
Ánh ra đánh Quy Nhơn, nghe đồn tiếng ông, sai người đi tìm, thì núi 
Thạch Bi trở lại hoang vu, tung tích ông đâu mất không biết. Có người 
nói ông bỏ đấy mà vào tận trong xứ mọi Thủy xá, Hỏa xá. Người khác 
kể chuyện khi ông thấy vận Tây Sơn suy và chúa Nguyễn chắc nắm phần 
thắng, ông thở đài và nói: “Ta đã thề bao nhiêu năm nay không chịu làm 
dân Nguyễn chúa, bây giờ lẽ nào để họ làm nhục được ta ư?”, thế rồi 
gieo mình xuống bê mắt tích. 

Sau khi Huệ thắng binh Nguyễn ở miền trong về, Nhạc sai người 
báo tin thắng trận cho Hoàng ngũ Phúc biết, nhân thể xin chúa Trịnh 
phong thưởng cho em mình chức vị gì để lấy danh diện với ba quân. 

Trịnh Sâm lập tức phong Huệ làm Tây Sơn hiệu Tiên phong tướng 
quân. 

Đó là Nhạc theo đuổi chính sách tam hòa phía Bắc, che được 
chuyên tâm đánh phá chúa Nguyễn ở miền nam rồi sẽ hay. Trong tướng 
sĩ vẫn có nhiều người chưa thâu rõ thâm mưu viên lược ây, cho là Tây 
Sơn tự hạ quá; tưởng là chức gì chứ Tiên phong tướng quân hay to hơn 
thế nữa, ông Tiết chế (tức là Nhạc) tự phong cho em không được ư, hà 
tất phải chờ có tờ giấy vàng đóng ấn chúa Trịnh mới là vinh? 

Huệ nghe chỉ cười nhạt, nói riêng với Quang Diệu: 

- Cái chí của chim hồng, lũ sẻ kia làm sao hiểu nỗi! 

Thật thế, cử chỉ Tây Sơn giả vờ quy thuận, chẳng những gắn chắc 
lòng tin của chúa Trịnh, lại giúp họ được lợi thêm đât nữa. 

Nguyên lúc bấy giờ quân Trịnh đóng ở Châu ô, địa đầu Quảng 
Nghĩa, bị lam chướng dịch lệ vật chết rất nhiều. Đến tháng chạp năm 
Ất tị (1775). Hoàng Ngũ Phúc thấy bộ hạ mình chết hao chết mòn nhiều 
quá, lấy làm lo sợ, lại chính mình cũng mắc phải bệnh lj, bèn viết thư 
khẩn thiết và sai ngựa câp truyện chạy ra Thăng Long, xin chúa Trịnh 
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cho rút quân về giữ Thuận Hóa. Còn Quảng Nam thì giao cho Tây sơn 
trân thủ, vì anh em họ đã tỏ hệt lòng trung thuận đáng tin. 

Trịnh Sâm chuẩn y ngay. Hoàng Ngũ Phúc tuổi già bệnh nặng, chỉ 
kịp rút binh về đến thành Thuận Hóa để thở hơi cuối cùng. 

__ Ngũ Phúc vừa nhắm mất, thì Hoàng Đình Thể từ Bắc Hà trở vào 
đến Thuận Hóa°, vâng lệnh chúa Trịnh sai đi ngày đêm thuốc men vào 
cho, và nếu bệnh không thể cứu, thì hỏi han Ngũ Phúc về quốc gia đại 
kê sau này. 

Đình Thể hộc tốc chạy vào bên giường, ném tọt bọc thuốc xuống 
đất, bưng mặt khóc hu hu tiếng rất thảm thiết, làm não nề ruột gan tất cả 
mọi người: 

- Trời cao đây dày ôi!... Tôi đi chậm hết mấy giờ, để lầm lỡ mất 
việc lớn nhà nước rồi còn gì?... Trời hỡi trời! 


Có lẽ Ngũ Phúc chỉ mới bắt đầu trạng thái chết giả, chưa phải tắt 
hơi thật, cho nên khi có những tiếng náo động gây nên bởi mọi người 
chung quanh, khiên ông hồi tỉnh, từ từ mở mắt trông thây Đình Thê đứng 
gào khóc bên cạnh. Ông nhẹ nhàng hỏi: 

- Hẵn nhà ngươi vâng lệnh chúa thượng sai vào? 

- Bằm vâng!... Đình Thể gạt nước mắt và nói, nét mặt hớn hở. Lão 
tướng quân đã lai tỉnh!... May quá, thiếu chút nữa tôi có tội to với quốc 
gia, không biệt đên đâu! 

- Chúa thượng sai nhà người vào tất có việc trọng yếu gì? 

- Vâng, trọng yếu lắm. Trước hết là đem thuốc của ngự y bào chế, 
ban cho tướng quân... 

Ngũ Phúc ngắt lời Đình Thể, thở dài và nói; lời nói bây giờ minh 
bạch, rắn rỏi, hầu như một người vô bệnh vậy: 

~ Phiền nhà ngươi chuyển tấu hộ tôi muôn vàn cảm tạ thâm ân chúa 
thượng; nhưng bệnh ta đã vào tận cao hoang rồi, còn thuốc men nào kịp 
nữa, dù cho với những tay danh y như bực Cao Hoãn, Hoa Đà ngày xưa. 


(1) Hoàng Đình Thẻ vốn là bộ tướng của Hoàng Ngũ Phúc, theo đại quân vào đánh 
Thuận Hóa từ trước, nhưng Ngũ Phúc có việc quân cơ đã sai ra Bắc cách sáu bảy 
tháng, nhân nghe tin Ngũ Phúc ôm nặng, chúa Trịnh vội sai Đình Thê trở vào 
Thuận Hóa. 
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Ta vừa tắt thở trước khi nhà ngươi bước chân vào, không hiểu sao tự 
dưng tỉnh lại, có lề trời khiên ta thế, vì việc quốc gia hậu sự, chúa thượng 
có lòng tin yêu ban hỏi ta. 

~ Vâng, quả thật có thiện ý bên trong... Đình thể đáp. Chúa thượng 
có một việc khẩn yếu, muốn hỏi riêng tướng quân. 

Ngũ Phúc khoát tay đuổi tả hữu ra ngoài hết, chỉ lưu lại một viên 
tòng quân thơ lại tin cân xưa nay, đề ghi chép những lời cơ mật sắp nói 
và ký tên đóng ân làm băng, gửi Đình Thê mang về dâng chúa Trịnh. 

~ Nào, chúa thượng truyền hỏi những gì, nhà ngươi cứ việc nói đi! 
Ngũ Phúc mở lời sau khi thây tả hữu lui ra khỏi buông mà viên thơ lại 
đã chạy theo gài then đóng cửa cân thận. 

tt (mắt một số báo) 

Huệ tiến binh đến Gia Định đánh có một trận, Lý Tài, Tân chính 
vương và Thái thượng vương, mỗi người tháo chạy một đường. Thừa 
thắng, Huệ ruồi quân đến Long Xuyên, Vĩnh Long, bắt được cả ba người 
đem giết. Tàn binh chúa Nguyễn vỡ chạy tan nát, chỉ nghe tiếng quân 
Tây Sơn đã đủ khiếp vía. 

Sử chép Nguyễn Huệ bốn lần đánh Gia Định, trận này là lần thứ 
nhất. 

Lúc bấy giờ, nhân tâm trong Nam thương mến chúa Nguyễn, vẫn 
ngắm ngầm cừu địch với Tây Sơn, chỉ đợi cơ hội là quật khởi. Huệ đò 
biết rõ ràng như thê, cho nên sau khi hạ được Gia Định rôi, muôn xin 
anh cho mình ở lại trấn thủ miền nam, phòng giữ thế lực chúa Nguyễn. 
Nhưng mà Nhạc không nghe, vội vàng ra lệnh triệu về; thâm ý là sợ để 
em hùng trấn một phương, quyền to thế lớn, sau này khó trị. Thói đời 
vân thê, anh em ruột thịt, khi còn hàn vi nghèo khô với nhau thì không 
sao, song đên lúc chung lưng đầu cật, làm nên có ruộng trước vườn sau, 
nhà ngói cây mít, cái mối tham lam nghỉ ky cũng theo đó mà nảy ra. 

Thông minh, thao lược, Huệ hẳn biết ý của ông anh như thế, cho 
nên khi tiếp được lệnh Nhạc triệu về, chỉ cau mặt thở dài một cách kín 
đáo, rồi truyền cho ba quân sửa soạn lên đường, chứ không than phiền 
bàn nói gì cả. Trần Quang Diệu hỏi: 

- Việc bình định Nam kỳ sự thật chưa xong, sao Thượng công đã 
vội rút quân về? 
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Có lệnh của Đại vương; Huệ đáp. 

- Ông tướng cầm binh ở ngoài, có khi mệnh vua không tuân cũng 
được, Thượng công không biết sao? Ta rút binh về hôm nay thì ngày mai 
đồ đảng Chúa Nguyễn nồi lên như ong lập tức; bấy giờ lại phải trở vào 
đánh dẹp mắt công. 

- Nhà ngươi nói phải, ta cũng biết thế, nhưng mà có lệnh của Đại 
Vương. 

Diệu toan nói nữa, nhưng Bùi Thị Xuân ở đằng sau khẽ kéo vạt áo 
chồng, ra hiệu bảo thôi. 

Liền ngày hôm ấy, Huệ giao kiếm ấn cho Đô đốc Chu ở lại giữ 
thành Gia Định, rồi cùng Lữ đem đại binh trở về Quy Nhơn. 

Mùa xuân năm sau, Mậu Tuất (1778) Nguyễn Nhạc ngầm bảo 
tướng sĩ bộ hạ dâng biểu khuyến tiến, rồi lập đàn làm lễ tế cáo trời đất, 
lên ngôi Hoàng Đề kỷ nguyên là Thái Đức. 

Người áo vải ở ấp Tây Sơn tiêu chẳng tiền thuế nhà nước, bây giờ 
mặc áo hoàng bào; thông trị ngót mười triệu dân, từ bên này đèo Hải Vân 
cho đến mũi Cà Mau. 

Thái đức Hoàng để đóng đô ngay ở thành Đồ bàn đã tu bổ năm 
trước, nay đôi tên là Hoàng để thành, giáng chỉ phong cho ngự nhị đệ 
Nguyễn Lữ làm Tiết chế, ngự tam đệ Nguyễn Huệ làm Long nhương 
tướng quân; trở xuống các quan văn võ đều được phong thưởng, tùy theo 
công lao trận mạc bấy lâu. 

Giữa lúc làm lễ đăng quang, quân thần đang bài ban triều hạ, bỗng 
thấy một đoàn chim cắt, từ trên nóc nhà Thái cực điện bay ra, mỗ nhau 
kêu inh ỏi. Duy có một con bay vụt lên cao, còn mấy con kia bay ra 
ngoài bể. Những người có tâm cơ, đều cho đấy là một điềm đáng nên 
suy nghĩ. 

Chiều hôm ấy, Hoàng đề ban đại yến cho tất cả nội cung, ngoại 
triều và thủy bộ chư quân. 

__ Dự yến xong, trở về bản dinh, Quang Diệu có vẻ ngà ngà say, vừa 
côi áo mũ nhìn vợ và gật gù hỏi: 

- Thế nào? Em có lấy làm thích khẩu với bữa yến Ngài ngự ban 
cho hôm nay không? 
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- Phát ngấy thì có!... Thị Xuân trả lời vắn tắt, gương mặt không 


- ÙỪ, có thể, phát ngấy!... Toàn là sơn hào hải vị, tôi không thích... 
Tôi chỉ thích ngôi trên mình ngựa ăn cơm nắm với muối tiêu đã quen đi 
rồi. 


- Không, em không phát ngấy vì nhiều sơn hào hải vị đâu! Chỉ phát 
Ậ. 3 ^ˆ Ẩ Zz x TA £ ` ~ + Ẵ 
ngây vì trông thây cái mặt Biện Nhạc thê mà cũng vua với chúa... 


Giá có sét đánh khít ngay bên tai, Quang Diệu cũng không giật 
mình khiếp. vía cho bằng nghe vợ mới nói mấy câu bất ngờ ấy. Chàng 
tỉnh rượu hẳn, vội vàng đưa tay bưng lấy miệng Thị Xuân, không để cho 
nàng nói hệt câu: 

~ Trời ơi! Tai vách mạch rừng, em muốn vợ chồng ta chết chém à? 

Đoạn, chàng ghé bên tai hỏi: 


Tại sao em có ý nghĩ hằn học như thế?... Nói cho tôi nghe, nhưng 
nó khe khẽ chứ, tôi van em đừng có gây nên tai họa vô ích! 


Thị Xuân vâng lời chồng, nói khẽ, nhưng nếu có người rình ngoài 
sân, chắc cũng nghe rõ: 

- Mình nghĩ không bực bội sao được? Giá như người ta, đã xưng 
hoàng xưng để như vậy, tí nào cũng phải tấn phái tấn phong cho em 
mình tới quốc công hay là vương tước cũng đáng. Nhất là người em như 
ông Huệ, đã lập bao nhiêu công lao chỉnh chiến mới dựng lên cơ nghiệp 
này!... Hừ!... Long nhương tướng quân? Chức tước ấy quý báu gì? Nó 
không xứng với công lao ông Huệ một chút nào!... Tôi xem ra Nhạc 
nham hiểm, tham lam, có ý nghỉ ky em; lúc thành công phú quý không 
muốn cùng em chung hưởng... Thế nào rồi cũng có cuộc xung đột cho 
mà xem. Mình không nhớ bồn chữ “Huynh đệ huých tường” của cụ Giáo 
Hiến ư?... Tôi nghĩ ông Huệ bị bạc đãi mà bực thay!... Rồi dây chúng ta 
cũng nên tôn ông lên làm hoàng đề không được sao? 


Mắy lời Thị Xuân nói, như liều thuốc đánh thức Quang Diệu sực 
tỉnh cơn mê, bất chàng suy nghĩ, phải chịu răng nàng nhận xét đúng. 
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X. Con diều biển cất cánh về Nam 


Quả như lời Quang Diệu đã tiên đoán: Tây Sơn lấy được Nam kỳ 
lần đầu, mà không để Nguyễn Huệ ở lại xếp đặt mọi việc nội trị, phòng 
thủ, chỉ cốt lấy thóc gạo tiền bạc rồi về, giao cho một hai viên tướng bất 
tài giữ thành Gia Định, thành ra những tôi trung nghĩa của chúa Nguyễn 
có thể nỗi lên chống cự và làm nên to chuyện. 

Sau đó Nguyễn Huệ lại vào đánh Gia Định ba lần nữa và một lần 
phá tan quân Xiêm ở Mỹ Tho, kê võ công thật hiển hách, nhưng mà cơ 
sở và thanh thế của Nguyễn vương Phúc Ánh đã bắt đầu xây dựng chắc 
chắn ở đất Nam Kỳ, trở nên đối địch với Tây Sơn rồi. Tuy lúc sơ khởi, 
Nguyễn vương hay bại trận mặc lòng, nhưng thế lực về tỉnh thần thì 
càng ngày càng mạnh; dần dần lần được Tây Sơn ở miền Nam. 

Thế là nhất thời thất sách, Tây Sơn phải mất công đánh dẹp luôn 
mà vẫn không hoàn toàn làm chủ được cả xứ Đồng Nai, lại còn chậm trễ 
cả cuộc tiến ra miền Bắc. 

Vua Thái Đức lên ngôi được hơn bốn năm có con diều biển bay về 
Hoàng đề Thành, bây giờ Tây Sơn mới có cơ hội Bắc tiến. Con diều biển 
ấy tên là Nguyễn Hữu Chỉnh. 

Chỉnh là người Đông Hải, huyện Chân Phúc, trấn Nghệ An, khôn 
ngoan giảo hoạt từ bé, lúc đi học văn ông thầy đã nói: '“Thằng này về sau 
là bầy tôi giỏi ở đời trị; nếu gặp đời loạn, nó sẽ là một tay gian hùng đáo 
để" tuổi trẻ đỗ hương cống, Chỉnh lại học binh thư võ nghệ, định theo 
đuổi con đường này cho đi tới công danh sự nghiệp to tát ở đời. 

Nhưng hai ba khoa đi thi tạo sĩ không đỗ, Chinh bực mình không 
học nữa, lần mò được làm môn hạ Việp quận công Hoàng Ngũ Phúc, tỏ 
ra người túc trí đa mưu, Ngũ Phúc đem lòng yêu mến và rất tin dùng. 


Ta còn nhớ hồi Ngũ Phúc vâng mệnh chúa Trịnh vào đánh Thuận 
Hóa, Chỉnh đi theo trong quân, giúp đỡ nhiều mưu hay chước lạ, và có 
dịp đem kiếm ấn bằng sắc vào Quy Nhơn phong chức Tây Sơn Hiệu 
trưởng cho Nguyễn Nhạc. 
Chỉnh làm quen với anh em Tây Sơn từ đó. Lúc đưa trở về, Chỉnh 
đã nói với Ngũ Phúc: 
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- Tôi xem anh em Tây Sơn có khí phách ngang tàng, không chịu ở 
dưới thiên hạ. Nhất là Nguyễn Huệ chí khí khác thường có tài thao lược 
hơn cả hai anh! 

Ngũ Phúc biết rõ rài năng tâm địa Chỉnh, cho nên khi hấp hối trên 
giường bệnh ở thành Phú Xuân, đã căn đặn Hoàng Đình Thẻ về tâu chúa 
Trịnh nên trọng dụng Chỉnh, không thì giết đi, chớ để bắn qua tay địch 
quốc, sinh sự bất lợi cho nước nhà. 

Không biết Hoàng Đình Thê nói với chúa Trịnh thế nào chỉ biết 
Ngũ Phúc qua đời rồi, Chỉnh về Nghệ An quê nhà, theo Hoàng Đình 
Bảo, làm chức tham quân, trông nom tuần phòng mặt biển. Chỉnh tài 
thủy chiến, đánh dẹp bọn hải khẩu khiếp sợ, nhân đấy có tên là con diều 
biển, không mấy chốc được phong Bằng tĩnh hầu. 

Sau chúa Trịnh Sâm với Hoàng Đình Bảo ra Thăng Long, giao cho 
quyền chính, vì chúa đã nhất định bỏ con trưởng, lập con thứ, con của 
Đặng phi, cho nên muốn đặt tương lai người con thứ ấy vào lòng trung 
thành hộ vệ của Đình Bảo. Tội nghiệp. Trịnh Sâm không ngờ mình đang 
mở cửa đón rước nội loạn vào trước rồi ngoại xâm đến sau. 


Tháng mười một năm Nhâm Dần (178?) một người môn hạ Chỉnh 
là Hoàng Viết Tuyển ở Thăng Long về Nghệ, bộ mặt hớt hơ hớt hải, đầy 
vẻ lo buồn. Tuyên mới bước chân vào, Chỉnh đã cười và hỏi đón: 

- Trông cái bộ mặt anh đủ biết ngoài kinh sư mới có chuyện chỉ lạ 
phải không? 

~ Bắm, có thế! Tuyển thở dài đáp. Chuyện nguy biến to chứ không 
phải lạ mà thôi. 

- Thế nào? Chỉnh hỏi vô vập, biến sắc. 

- Thưa, máu nhuộm vương phủ, xác đầy kinh sư! Tuyển tóm tắt 
thời cuộc Thăng Long bằng tám tiếng ấy, ngồi phịch trên chiếc ghế đâu, 
nghỉ hơi giây lát rồi mới nói tiếp. Tĩnh đô vương (tức Trịnh Sâm) vừa 
mới nhắm mắt xong, kiêu binh Tam phủ nỗi lên giết Tôn đô vương Trịnh 
Cán (con Đặng phi) lập Đoan Nam vương Trịnh Khải. Nhiều đại tướng 
triều thần bị chúng sát hại, thây nằm ngỗn ngang phủ đường, thấy mà 
ghê khiếp!... Khắp kinh thành đang xôn xao đẫm máu vì kiêu binh, thì 

^A* h k À 4ã £ . ^A 
tôi bỏ trôn về đây, báo tin cho ông hay... 
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- Khổ quá, Huy quận (tức Hoàng Đình Bảo, tước phong Huy quận 
công) không trần áp nôi bọn lính làm loạn ư? Chỉnh ngắt lời hỏi. 

- Trời ơi! Chính Huy quận nhu nhược mà gây nên cuộc đại biến 
này, bị kiêu binh làm thịt phanh thây trước nhât. 

~ Thật à? 

~ Vâng, mắt tôi trông thấy loạn quân xả Huy quận ra làm năm bảy 
mảnh ở dưới chân voi, đầu một nơi, mình một nẻo... Bọn khởi loạn lại 
lùng bắt tất cả vây cánh đồ ) đảng Huy quận mà giết, bất cứ xa gần. Chúng 
nói phát cỏ phải bứng cả rễ, bởi vậy, tôi nghe có tên ông ở trong số “trảm 
thảo trừ căn” â ây nữa.. . Thấy sự tình nguy câp cho ông, nên chỉ tôi phải 
lật đật về đây báo tin, để ô ông liệu cách đối phó với thời cuộc làm sao cho 
thây trò ta cùng được an toàn. 

Cống Chỉnh thoạt nghe, hoảng sợ tái mặt, nhưng lại đổi ngay sắc 
mặt tỉnh táo: 

- Ò! Đại trượng phu gặp lúc biến thì phải tìm cách chống trả cuộc 
đời, tự toàn lấy thân, chứ khi nảo chịu đê ba thăng lính đắc chí ây làm hại 
được mình!... Nhà ngươi cứ lắng lặng theo ta, không phải hỏi gì hết. 

Tức thời, Chỉnh cười ngựa vào thành, yết kiến Vũ Tá Giao, trấn 
thủ Nghệ An, cung kính vái chào và nói: 

- Việc đại biến vừa phát ở kinh sư, chắc hẳn tướng quân đã biết? 

- Vâng, tôi cũng vừa mới được nghe; Tá Giao trả lời. Nhưng tại 
sao hôm nay phải đến đây lại bầy vẽ lễ mạo quá thế? 

Chỉnh ung dung nói tiếp: 

- Nếu vậy thì hôm nay không phải Nguyễn Hữu Chỉnh đến ra 
mắt Vũ Tá Giao mà chính là Khoái Triệt đên nói lẽ lợi hại với Hàn Tín, 
chăng hay tướng quân có vui lòng hay không? 

Tá Giao nhìn Chỉnh sửng sốt: 

- Có lẽ ông là Khoái Triệt đời nay, nhưng tôi đâu dám sánh với Hàn 
Tín! Tuy vậy, lẽ lợi hại thê nào, xin ông bảo cho biết. 

Không úp mở gì hết, Chỉnh nói thẳng: 

- Sự thế thiên hạ ngày nay, người có địa vị như tướng quân, nếu 
biết tự lập thì còn, hễ do dự thì chết. Việc triều đình rối nát và loạn đảng 
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đắc chí thế nào, tướng quân đã rõ; chúng đã quyết định tây trừ vây cánh 
gần xa của Huy quận, tôi với tướng quân cùng ở trong sô đó... Vậy tướng 
quân nên nhanh bước đi trước người ta thì hơn, ngồi đợi cho lũ tiểu nhân 
kia ám hại được mình, chẳng hóa bắt trí; sao bằng tướng quân giữ ngay 
lấy đất Hoan Châu này mà xưng vương tự hùng; một mặt ta đóng đại 
binh ở Hoàng Mai đề ngăn đường quân địch, một mặt bảo Hoàng Đình 
Thể giết Phạm Ngô Cầu mà giữ lấy đất Thuận Hóa để làm thanh viện 
cho ta, còn về mặt bê thì Chinh này xin đảm đương vô sự. Như thê là 
tướng quân chia phân thiên hạ, giữ được lâu dài, không hơn luồn cúi bọn 
cừu địch, mà tính mạng treo ở trong tay chúng ư? Cô lai, những người 
dựng lên cơ nghiệp đồ vương, phần nhiều bởi khéo lựa cơ và biết thừa 
thời; nay chính là thời cơ rất tốt, tướng quân chớ nên bỏ qua. 

Tá Giao lắc đầu lia lịa: 

- Thôi, thôi, ông bảo tôi làm phản triều đình mà giữ đất xưng 
vương, thật tôi không dám! 

Chỉnh muốn thuyết một câu trót: 

- Này, thủa xưa Khoái Triệt hiến kế xưng vương đất Tề mà Hàn 
Tín không biết nghe, quả nhiên về sau Hàn Tín bị giết đấy!... Địa vị 
tướng quân ngày nay cũng tương tự, nên nghĩ cho kỹ. 

- Tôi nghĩ kỳ rồi! Tá Giao đáp. 

~ Nghĩa là chờ bọn cừu địch hạ lệnh bắt về Thăng Long thì về? 

~ Phải, tính mạng sinh tử, tôi đành nhờ trời! Tá Giao nói thế rồi hỏi 
lại Chỉnh. Còn ông thì ông tính thê nào? 

.. Chỉnh làm bộ bưng chén nước uống cho kịp thời giờ suy nghĩ xoay 

đôi mưu mô trong trí, rồi thản nhiên trả lời: 

~ Tôi thành tâm phù trợ tướng quân lên bực chí tôn chí quý, tướng, 
quân không khứng nghe thì thôi. Còn tôi thì nội ngày mai tôi xuống 

À - - 

thuyên đi ra Thăng Long... 

- Chết! Ông ra Thăng Long để tự đưa thịt vào miệng hùm ư! Tá 
Giao ngắt lời Chỉnh và hỏi lại, kinh ngạc. 

- Vâng, tôi ra để tự thú với bọn cừu địch, vì đằng nào cũng chết. 
Thà rằng tự thú trước, chúng còn lượng tình mà nới tay cũng nên, chứ ở 
đây chờ đợi lệnh bắt, thì thế nào cũng không còn đầu lâu. Huống chỉ tôi 
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ra tự thú chẳng những may ra tự cứu được mình lại cứu cả tướng quân 
nữa. 

- Ủa! Ông này nói nghe lạ quá! Lại cứu được cả tôi! 

- Có lạ gì? Tôi ra trước mặt chúng, sẽ nói ngay thật rằng có kẻ 
khuyên tướng quân giữ đât Hoan Châu làm phản, nhưng tướng quân 
nhât định không nghe, như vậy là tỏ lòng tướng quân trung nghĩa với 
triêu đình và tán thành việc làm của kiêu binh Tam phủ, tất nhiên chúng 
hoan hỉ tha giêt tướng quân, lại còn trọng dụng thêm không chừng. 

Nói đoạn, Chỉnh vái chào đi thẳng, không đợi cho Tá Giao ngỏ lời 
cảm tạ hảo ý của mình hay là hỏi gì thêm nữa. 

Trở về dinh, Chỉnh hối hả Viết Tuyển dọn sẵn hai chiếc thuyền to, 
túc trực ở bên, đề ra Bắc có việc quan. 

Viết Tuyền biết tính khí Chỉnh độc đoán, không muốn hỏi cặn kẽ, 
cứ việc lằng lặng đi sắp sẵn thuyền bè, theo lời đã dặn. 

Nửa đêm hôm ấy, Chỉnh đem cả gia quyền, hành lý và bọn Viết 
Tuyển tùy tùng thân tín hơn hai chục người xuống thuyền ra lệnh nhỗ 
neo dời bến lập tức. Chỉnh không quên lớn tiếng truyền bảo thủy thủ 
trước lúc khởi hành: 

~ Mùa này đường ra Bắc Hà thường có sóng gió to, chúng bay liệu 
xem buôm lái cho tử tế nghe! 

Trên bến dưới thuyền, ai cũng định chắc Bằng lĩnh hầu đi ra Bắc 
thật. “Trong bọn thuộc hạ có nhiều người ra tận nơi sụt sùi tiễn biệt, vì họ 
tin rắng trưởng quan họ đi ra Thăng Long phẹn này hắn là dữ nhiều lành 
ít, một đi không về. Vũ Tá Giao cũng thân ra tiễn, nhưng kỳ thật là muốn 
thám thính hư thực; lúc về cười ha hả, nói với mọi người: 

- Thế mà người ta vẫn ca tụng Cống - Chỉnh khôn ngoan nhất đời 
này?... Tôi cho là thăng chí dại... Chăng thê lại tự nhiên đi ra kinh sư cho 
chúng làm thịt! 

Thì ra Chỉnh đánh lừa được cả mọi người, bắt đầu từ bọn thủy thủ 
trở đi. 

Lúc thuyền ra cửa Hội Thống, Chỉnh bảo lái sang tay phải, nghĩa 
là đi vào Đàng trong, bây giờ ai nấy đều chưng hửng, biết Chỉnh cốt lập 
kê thoát thân, nói một đàng, đi một ngả. 
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- Ngài đưa chúng tôi đi đâu đây? Viết Tuyển đánh bạo hỏi. 

~ Đưa các ngươi đi đến chỗ yên ồn phú quý, chứ còn đi đâu! Chỉnh 
cười nói. Ta đã bảo cứ nhắm mắt đi theo ta. 

- Có lẽ vào Huế với Phạm Ngô Cầu? 

- Ai thèm nương nhờ bọn vô dụng ấy?... Và lại, Phạm Ngô Cầu, 
Hoàng Đình Thê không ưa gì ta. 

- Hay là vào Đồng Nai? 

- Không! Không đi xa quá thế đâu. Chỗ này còn gần hơn, ta cho 
nhà ngươi đoán xem. 

Còn gần hơn thì là Quy Nhơn, nhưng không lẽ ngài đi vào Tây Sơn? 

- Sao lại không có lẽ? Chính thật ta định vào Tây Sơn đây. Ai biết 
dùng tài năng mình thì mình đền với họ, miễn là có nơi cho mình dương 
mi thô khí ở đời... Tây Sơn được ta sẽ đãi như khách quý, vì họ có con 
mắt sáng hơn chúa Trịnh và hạng Vũ Tá Giao. 

~ Nhưng sao lúc đi, ngài lại phải thanh ngôn là đi ra Bắc? 

- Ô! Nhà ngươi thơ ngây đến thế kia ư? Không lập mưu /hanh 
đông kích tây như vậy, Vũ Tá Giao có thê tâng công với bọn kiêu binh 
Tam phủ mà sai người trói ta giải ra Thăng Long còn gì!... Rồi ta sẽ cho 
tất cả chúng nó một bài học, bấy giờ mới tiếc xưa kỉa sao không biết 
dùng cái tài vá trời lấp biển của thắng Chỉnh này! 

Chỉnh nói và nghiền răng, ngảnh mặt nhìn về hướng Bắc, hai con 
mắt như nảy lửa ức uất, hẳn thù, đến nỗi trong trí đã sắp sẵn cơ mưu một 
ngày kia sẽ đem ra thi hành cho hả, dù phải mượn tay nhờ sức thiên hạ 
về dày xéo gia hương có quốc cũng là. 

Giữa lúc con diều biển vỗ cánh bay vào nam, vua Tây Sơn Nguyễn 
Nhạc cùng ngự đệ Nguyễn Huệ đã đánh thắng chúa Nguyễn Ánh một 
trận rất lớn ở Thất Kỳ giang, vừa mới từ Gia Định ban sư về Quy Nhơn 
được một tuần. 

Hôm đó, Long Nhương tướng quân đang ngồi trong phủ, xem 
những giấy tờ quan hệ việc binh, chợt thấy tên lính vào bẩm có Nguyễn 
Hữu Chỉnh ở Bắc Hà mới vào, đến xin ra mắt.Vừa mừng vừa lấy làm 
lạ, Huệ quên cả giày dép, vội vàng chạy ra công phủ đón rước, tay bắt 
miệng cười, rât mực niềm nở: 
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- Kính chào tiên sinh!... Cái túi khôn đệ nhất xứ Bắc vào đây hẳn 
không phải một sự ngẫu nhiên! 

- Con người bốn bể không nhà đâu đám đương lời đại tướng quân 
quá tặng! Chỉnh vái chào lễ phép và nói. Tôi là kẻ đắc tội ở cố hương, 
đến phải đem thân bô đào, thật không thể nhận mình là cái túi khôn. 

- Tuy vậy, tiên sinh bỗng dưng chiếu cố, tất có nhiều việc hay chỉ 
giáo cho chúng tôi. 

- Hai tiếng chỉ giáo, tôi cũng không dám lĩnh. Chỉ xin tự đem tài 
hèn sức mọn vào đây nương dựa vào uy đức của Hoàng thượng và chờ 
nghe hiệu lệnh tướng quân sai khiến đấy thôi. 

Huệ ân cần dất Chỉnh vào công đường nói chuyện chốc lát, rồi 
thân dẫn vào cung bái kiến Thái Đức hoàng đề. 

Trước khi dẫn kiến, Huệ để Chỉnh ngồi ở chái điện, vào nói riêng 
với anh rắng Chỉnh là bực tài trí xứ Bắc, nêu ta muốn Bắc tiến thì nên 
lợi dụng hắn, vậy xin lấy khách lễ tiếp đãi, để lưu hắn ở đây, một mai tắt 
sẽ vì ta hiệu lực. Nhưng Chỉnh là người gian hiêm, phản phúc, lại hay tự 
phụ, tưởng trong thiên hạ không còn ai băng mình, cho nên trước hết ta 
phải tìm cách dè chừng, hạ bớt kiêu khí của con người ấy xuống, khiến 
phải thiệp phục thì mới dùng được việc. 

Thái Đức hoàng để cười nói: 

- Sở kiến của ngự đệ rất hợp ý ta... Nhỡ là ai, chứ Cống Chinh thì 
ta thừa biết, năm xưa phụng mệnh đem sắc phục vào đây, Chỉnh làm bộ 
khúm núm bước vào ta có dịp đàm đạo với nó luôn ba hôm, đã thây rõ 
gan ruột nó lắm rồi. Hiền đệ đưa nó vào đây! 

Chỉnh làm bộ khúm núm, bước vào, toan sụp lạy, vua Tây Sơn vội 
vàng đưa tay đỡ lên và nói: 

~ Tiên sinh là bực đại hiền thượng quốc, tôi như là một chư hầu tiểu 
bang, đâu dám nhận lễ của tiên sinh! 

Đoạn, sai lính đặt ghế một bên ngự tọa mời Chỉnh ngồi. Vua Tây 
Sơn nói tiêp: 

~ Mới hồi nào mà nay trông dung nhau tiên sinh tiều tụy đi nhiều, 
không được phong quang như xưa, ý chừng gần đây phải lo nghĩ việc 
nước nhiêu lãm? 
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Cângười nói thù tạc nhã nhặn, mà ở trong có vô số mũi kim châm 
vào tâm sự riêng của Chỉnh, khiến Chỉnh tự thấy sượng sùng khó chịu, 
ngôi điếng lặng giây lát mới dám mở lời: 

- Tâu ngài, kẻ viễn thần này tài học kém cỏi, không có chỗ thi thố 
ở quê hương, cho nên phải bộ bá vào đây, mong được hiệu lực nhiều ít, 
chẳng dám có xa vọng gì khác hơn. 

- Ô! Sao tiên sinh tự khiêm quá? Tiên sinh đã hạ cố vào đây, tức là 
quốc tân của chúng tôi, xin cho thời thường nghe lời giáo huấn. 

Tức thời, Thái Đức hoàng để chiếu theo nghỉ lễ đời Chiến quốc 
bên Tàu ngày xưa, phong Chỉnh làm Khách khanh, truyền dọn một dinh 
thự rộng rãi cho Chỉnh ở, và cắt riêng năm chục tên lính hầu hạ. Lại sai 
đem vải lụa cùng các thứ vật dụng ở trong cung ra ban cho, ân lễ cực kỳ 
trọng hậu. 

Hôm sau, vua Tây Sơn bày đại yến ở điện Tập hiền để khao thưởng 
các tướng sĩ chinh Nam mới về, nhân thể khoản đãi Chỉnh. 

Rượu được vài tuần, một người ngồi ở hữu ban cắt tiếng nói: 

- Thuở nay vẫn nghe Bằng Lĩnh tiên sinh tự phụ là trí sĩ đất Bắc 
Hà, không ai bì kịp. Nhưng cứ theo việc xét người, thì tiên sinh, bất trí 
vô cùng. Không được chúa Trịnh tin dùng ở bên tả hữu, đến nỗi phải 
bất đắc chí với một chức quan xa xôi ở trấn Nghệ An. Tới khi kiêu binh 
Tam phủ hoành hành, đe giết cả vây cánh Huy quận, tiên sinh khuyên 
Vũ Tá Giao kéo cờ tự lập ở xứ Nghệ không được, phải đem thân đi lưu 
lạc nương nhờ nước khác; may gặp được chúa ta nhân từ thu dụng, nếu 
không thì chưa biết tiên sinh phải trôi nổi đến đâu? Như thế mà tự phụ 
trí sĩ, tôi không hiểu tiên sinh trí ở chỗ nào? 

Đình Thẻ cúi xuống bên gối, nói nhỏ chỉ vừa đủ nghe, trong khi 
viên thơ lại, sửa soạn giấy mực, làm việc tốc ký: 

~ Chúa thượng biết tướng quân là bực lão thành ưu quốc, về hậu sự 
nhà nước tất nhiên tướng quân hiểu sâu biết rõ hơn cả mọi người. Cho 
nên chúa thượng sai tôi đi đêm ngày vào đây cho kịp trước khi tướng 
quân thành thân, để hỏi quốc gia hậu sự, tướng quân sở kiến lợi hại thế 
nào, xin cứ trực tình, tâu gửi... Chúa thượng chỉ cần hỏi có thế, nhưng 
xem tướng quân nhọc mệt quá rồi, không biết còn đủ trí sáng và sức 
khỏe để tỏ bày mọi việc theo ý ngài muốn chăng? 
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- Được... Được... Ta cảm thấy mình ta lúc này tỉnh táo và khỏe 
khoắn trở lại, dường như cái chết muốn buông tha ta vậy. 

Ngũ Phúc nói đoạn, ngước mắt nhìn về phía bắc, chắp tay vái ba 
vái rồi lại vòng tay xếp đề trên ngực, khoan thai nói tiếp: 

- Ta phụng mạng chỉnh nam, công việc dở dang chưa xong, lại 
phải lui binh về đây mà từ giã cõi đời, trong lòng ta thật lấy làm băn 
khoăn, ân hận... Nhưng việc ở đây ta không quan tâm lo nghĩ cho bằng 
việc ở Bắc Hà, nơi căn bản đại nghiệp của chúa thượng... Quốc gia hậu 
sự?... Ta không thấy có việc gì đáng nguy ngập đề phòng cho bằng Tam 
phủ kiêu binh®!... Ừ, cái hoa kiêu binh như con hỗ đói chỉ chực về cắn 
ngươi, đáng sợ lắm đấy. Phàm là quân lính, khi nhà nước biết cách dạy 
dỗ, kiềm chế, thì họ rất đắc lực cho triều đình, quốc gia; nhưng một khi 
để họ ÿ thế cậy công, kiêu căng trái phép, thì việc gian ác đến đâu chúng 
cũng dám làm rất khó ngăn cản, vì chúng quá đông, trong tay sẵn có khí 
giới... Ta còn sống ngày nào, còn có thể lấy mình làm con đê ngăn cản 
tai vạ, nước lụt ấy cho quốc gia; chỉ e sau lúc ta chết rồi, kiêu binh lại 
sẽ thừa cơ quật cường bạo động, chẳng hạn bên trong dựa vào thế lực 
chốn cung vi, bên ngoài a dua với lũ tranh quyền hiếu danh, nỗi lên làm 
loạn, có thể rung động tới căn bản nhà nước, chứ không phải chuyện 
chơi đâu!... Nhà ngươi nên nhó lời ta, khẩn khoản tâu bày chúa thượng 
về việc quốc gia, đại kế đó... Áy là trung can nhiệt huyết cuối cùng của ta 
đối với Chúa thượng... Thánh nhân đã dạy: con chim sắp chết, tiếng kêu 
ai bi, người ta sắp chết, lời nói ngay thật!... Giờ có hai cách, một là giải 
tán họ đi các trận, hai là tìm cách kiềm chế phòng bị hẳn hoi. Không vậy 
thì mầm họa còn mãi, một mai nó lại đột phát lên, sự nguy hiểm không 
biết làm sao mà lường trước được! 

- Vâng, lão tướng quân thật là thâm mưu viễn lược, tôi xin tâu bày 
cặn kẽ với chúa thượng! Đình Thể gật gù nói. Chính tôi cũng từng lo 
nghĩ nhều về việc ấy. 

Còn chén sâm thang để gần chỗ nằm. Ngũ Phúc bảo viên thơ lại, 
đỗ cho vài thìa, nằm lặng nghỉ hơi chốc lát, rồi lại nói tỉnh táo: 


(1) Kiểu bình: là lính ở hai xứ Thanh Hóa, Nghệ An có công giúp họ Trịnh phù Lê 
trung hưng và dựng nên nghiệp chúa... Nhưng sau họ cậy công nôi loạn, chém giết 
đại thần, nhân đó lịch sử gọi bọn là Kiêu binh. 
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- Ta còn một chuyện quan hệ, suýt nữa quên mất... Ban nãy, một 
người cao rộng, làm bộ khép nép đi ra sau cùng, nhà ngươi có để ý 
không? 

- Thưa, có phải Cống Chỉnh cứ Nghệ? Đình Thẻ trả lời: 

- Chính hắn đấy! 

~ Lão tướng quân suy nghĩ về người ấy thế nào? 

- Nhà ngươi không hỏi ta cũng định nói. Chỉnh có tướng gian hiểm 
phản phúc, nhưng chính là bực kỳ tài hiếm có ở nước ta hiện nay. Vậy 
sau khi ta chết, nhà ngươi trở về, nhớ tâu chúa thượng nên: VỜI ngay 
Chỉnh ra Thăng Long mà dùng... Điều cốt yếu là đã dùng hắn thì nên 
trọng dụng, cho hắn được thi thố tài năng; nếu không trọng dụng thì nên 
tìm cớ mà giết đi... Chớ để con người ấy chạy theo địch quốc thì tất đa 
đoan sinh sự, trở nên mối hại cho nước nhà... 

Ngũ Phúc nói đến đó thì kiệt sức, nằm điếng lặng giây lâu, lại mở 
mắt hồi tỉnh, gọi viên thơ lại đứa cho xem tờ chép những lời đã nói, tay 
cầm bút run run, viết được tám chữ “7hâần Hoàng ngũ Phúc lâm chung 
cần tấu ”. Thế rồi thở hắt ra một hơi nhẹ, hai mắt từ từ nhắm lại, mà diện 
mạo có vẻ tươi sáng, như người lây làm hài lòng đã xong công việc ở đời 
và trọn phận sự với vua chúa vậy. 


* 


Quân Trịnh rút về Thuận Hóa rồi, Tây Sơn thống trị toàn hạt Quảng, 
Nam, không phải mắt một mũi tên, nhiễu một giọt máu nào cả. 

Lúc này đất nước ta thành ra thế tam phân đỉnh túc rõ ràng; „ước 
Trịnh ở Bắc Hà, nước Nguyễn trong Gia Định, Tây Sơn chiếm một giải 
đất chạy dài từ đèo Hải Vân vào đến Bình Thuận, giống như nước Thục 
Hán ở giữa Ngụy với Ngô đời Tam quốc; nhưng có điều khác, là nước 
Thục này không phải suy vi, mà lại có thể mỗi ngày hùng cường sắp 
nuốt cả hai nước kia. 

Hai năm Bính Thân và Định Dậu (1776 — 1777), Nguyễn Nhạc lo 
sửa sang nội trị, rèn tập quân lính, chiêu mộ lưu dân, tu bỗ thành Đồ Bàn 
của nước Chiêm Thành cũ, tự xưng là 7áy Sơn vương, định ra triều nghỉ, 
quan chế, phong chức tước cho mọi người; tóm lại quy mô xây dựng 
nghiễm nhiên thành một nước riêng. 
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Trong thời gian ấy, chỉ có một lần Nguyễn Lữ phụng mạng vào 
đánh lấy được thành Sài Gòn, rồi tạm bỏ, chỉ thu hết thóc gạo trở về Quy 
Nhơn. Ngoài ra, Tây Sơn không có việc động binh, dụng võ nào khác, 
với Trịnh hay với Nguyễn cũng vậy. 

Những tướng tá mong được chiến trận để lập công danh, khuyên 
Nhạc nên xuất sư Bắc phạt, thì Nhạc mỉm cười gạt đi: 

- Các ngươi thích được chém giết thế kia ư? Mấy năm trước đã 
chém giết mãi chưa chán à? Giờ chúng ta ngồi yên mà hưởng cảnh thái 
bình, phú quý với nhau chẳng hơn! 

- Chúa công dạy thế, thật là có lòng chí nhân đối với tướng sĩ 
nhưng chúng tôi nhàn cư lâu ngày, không cầm thương lên ngựa, ra trận 
giết giặc, thấy sao không vuil... đô đốc Đặng Văn Châu nói: 

- Các ngươi muốn được vui thì để nay mai ta cho vào cứ Đồng Nai, 
tha hồ chém giết! 

- Bắm vương thượng, thế còn mặt Bắc? 

- Không nói chuyện ấy vội! Nhạc vừa nói vừa nhìn quanh ban văn 
ban võ, hình như có ý tìm một người. Ừ, không nói chuyện ấy vội. Về 
mặt Bắc, hiện thời ta chỉ cần dùng một cái lưỡi như lưỡi Phan Văn Tuế 
chẳng hạn, chưa muốn phiền đến thanh gươm của các ông. 

- Vâng, Tam quốc đời nay phải đổi nước cờ bắc hòa Tào Tháo, 
đông cự Tôn Quyên, ây đó là sở định của chúa công? Tán lý Trần Văn 
Năng hỏi. 

- Phải, chính thế đấy! Nhạc cười nói ra vẻ đắc ý. Chủ kiến của 
tôi mây năm nay chưa thay đổi mà! Ông Tán ý thuộc truyện Tam Quốc 
nhỉ!... Phiền ông thảo một tờ biểu ra Bắc Hà đi! Nhưng trong biểu chớ 
có xưng là Tây Sơn vương nhét!... 

Đoạn Nhạc giữ Trần Văn Năng ngồi lại, tức tịch ngỏ bày ý tứ, 
sai viết tờ biểu gửi ra Thăng Long, lời lẽ rât khiêm tốn, xin chúa Trịnh 
phong cho mình làm Quảng Nam Trần thủ sứ, đê vì họ Trịnh làm hàng 
rào che chông Đàng trong. 

Sứ giả Tây Sơn đến Thăng Long, vãi tiền bạc châu báu ra đút lót từ 
Đặng phi cho tới cận thần, nội thị. Lúc nào triều kiến, lại kéo thêu dệt, 
tỏ ra Nguyễn Nhạc hết lòng sợ uy mến đức, khiến cho Trịnh Sâm vui vẻ 
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tưởng thật, không nghỉ gì hết. Vả lại, lúc ấy Trịnh Sâm đang buôn vì mới 
mắt Hoàng Ngũ Phúc, thêm phần chán ghét chiến tranh' lập tức hạ chiều, 
phong Nhạc làm chức Quảng Nam Tuyên phú đại sư, Cung quận công. 

Một lần nữa, Nhạc lại được yên tâm không phải lo ngại mặt Bắc, 
đề dôn cả lực lượng vào việc đánh Gia Định, diệt trừ chúa Nguyễn. 

Trong những lúc Tây Sơn lặng lẽ tự xây thế lực, làm con hỗ co 
mình lại để chực vồ xa, như ta đã thấy trên đây, chúa Nguyễn Định 
vương nương náu trong Nam kỳ, nhờ có mấy tay hào kiệt Trung nghĩa 
mộ binh tôn phù. Đông cung Dương, tức là Hoàng tôn Dương mà Nguyễn 
Nhạc đã gả con gái cho thừa dịp trôn khỏi Quy Nhơn, lân mò vào Gia 
Định với Định vương, viên tướng khách Lý Tài theo Tây Sơn lúc đâu, 
năm trước theo Nguyễn Huệ vào đánh Phú Yên, sau Huệ giao cho trần 
giữ thành này, chỉ vì Lý Tài làm sai tướng lệnh mà đề mất di chiếu theo 
quân pháp, không khỏi bị chém. Hắn ta sợ lộ, bèn phản Tây Sơn chạy 
vào miền Nam, chiếm thành Sài Gòn, tôn Đông cung lên làm Tân chánh 
vương. Định vương làm Thái thượng vương mộ bình tập trận, tích thảo 
đồn lương, ra mặt chống cự Tây Sơn và thề nguyền khôi phục cơ nghiệp 
chúa Nguyễn. 

Người ta kể chuyện cho Nguyễn Huệ nghe, có ý lo ngại Lý Tài 
kiêu dũng, khó bề trử nỗi; Huệ cười và nói: 

~ Thằng bắt nhân ấy, tôi chỉ cho cái đầu nó ở tạm trên cỗ đến ngày 
nào tôi vào Đồng Nai! 

Cuối năm Đinh Dậu, Nhạc sai Lữ và Huệ đem đại binh vào đánh 
Gia Định, thủy bộ cùng tiến, thanh thế như Thái sơn đè quả trứng. 

~ Bằm phải! Một người lính đáp. 

- Anh biết đích con nào là con của vườn ngư uyên không? 

- Thưa có, chính con có buộc sợi dây nhiễu đỏ dưới chân, đang 
lòng thòng xuống nhành cây, trông thấy rõ ràng đó. 

Tức thời hai mũi tên vụt đi như biến, mấy trăm con mắt cùng trông 
thấy hai con công ngã từ trên nhành cây lao xuống, sống chết chưa rõ. 
Con thứ ba thì kêu thảm thiệt và bay đi mật. 

Nữ Dưỡng Do Cơ thúc giục bọn lính: 

- Mấy anh chạy ra ôm vào đây, mau! Tôi nhằm vào chân, cả hai 
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chỉ què thôi, không chết đâu!... Tiếc thay tôi không đem theo ba mũi tên 
để sửa nối con kia! 

Lính ôm hai con công vào, nhất nhất đúng như lời nữ tướng đã 
thanh minh, Chỉnh thành thật thán phục: 

- Người đàn bà có tài cung nỏ như thế, gọi là Nữ Dưỡng Do Cơ 
cũng đáng. 

___- Ấy là Bùi Thị Xuân, nữ tướng duy nhất trong quân đội Tây Sơn 
đây! Huệ giới thiệu tên nàng với Chỉnh, còn bản thân nàng thì đã lặng 
lẽ ra khỏi cung môn ngay sau khi làm xong công việc tướng lệnh sai 
khiên. 

- Thưa, có phải người cầm đầu toán lính cung thủ đã giết hại nhiều 
quân Trịnh trong trận Câm Lệ? 

~ Phải, dưới trướng tôi không có hai người. 

Rồi đó vua tôi quan khách lại ngồi vào tiệc, uống rượu nói chuyện 
Vui VẺ. 

Sau một hồi lâu, Thái Đức hoàng đề trông hút ra ngoài, thấy tháng 
hai tên lính đeo mã tấu, dẫn một người đóng gói và trói thúc ké đi qua 
trước công mình liền sai thị vệ triệu vào để hỏi: 

- Bay dẫn thằng này đi đâu thế? Vua Tây Sơn phán hỏi: 

- Muốn tâu bệ hạ, lữ thần đưa nó đi chém! Một trong hai người 
lính quỳ tâu. 

~ Nó là người ở đâu? 

- Bắm ở Đàng ngoài. 

~ Vô đây từ bao giờ, làm công việc trong quân ta? 

- Bắm hoàng thượng: hắn vô Quy Nhơn ba bốn năm nay; ban đầu 
bơ vơ đói rách quan Vận lương sứ trông thây thương hại, vì xét ra là con 
nhà khác, có học ít nhiêu bèn cho hãn vào một chức biên sô trong kho. 

- Thôi, chắc nó trộm cắp binh lương phải không? Vua Tây Sơn 
cười nói. Một trăm người vào làm chỗ binh lương, khó chọn lọc được 
nửa số liêm khiết thật thà. 

- Tâu bệ hạ: Quân số xét ra nó phạt tội nặng hơn thế nhiều. Một 
là gâp ghé tư thông với ngoại địch; hai là phụ bạc vong ân người cứu 
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vớt mình, cho mình có việc làm, có cơm ăn; vì thế Quân bộ kết án trảm 
quyết. 

- Ö! Tưởng là tội gì nhẹ thì quả nhất sinh phúc miễn tử cho, nhưng 
đến tội gấp ghé tư thông ngoại địch, phụ bạc ân nghĩa người ta thì chém 
quách là phải!... Để những người ấy sống ở đời làm gì vô ích. Thôi, bay 
dẫn ra pháp trường hóa kiếp cho nó đi! 

Bọn lính đao phủ dạ vâng một nhịp, rồi dẫn tội nhân đi ra. Chỉnh 
đưa mắt nhận thấy tội nhân không có vẻ gì buồn rầu sợ hãi sắp phải chết 
chém, mà trên gương mặt đao phủ cũng không thấy có sát khí chút nào, 
trong ý càng tin chắc chỉ là một trò Tây Sơn bày ra để rung cây nhát khi, 
một dẫn mặt mình đấy thôi. Quả nhiên, Chỉnh trông theo hút thấy đao 
phủ dắt tội nhân ra khỏi cung môn thì mỗi đằng đi một ngả, sau khi ai 
đóng vai tuồng nấy đã xong. 

Sự thật, những trò dần mặt Tây Sơn cốt đặt ra để răn he Chỉnh 
không phải vô ích. Từ đấy, Chỉnh làm quan ở triều Tây Sơn, rất mực 
trung thành, chăm chỉ; có những trí mưu gì đều tuôn ra hết, chỉ cầu được 
Thái Đức hoàng đề và Nguyễn Huệ tin dùng. 

Nào sửa sang triều nghi, định lại quan chế; nào đóng chiến thuyền, 
rèn tập thủy quân; lại mở trường Thái học và đặt phép thi cử để kén chọn 
nhân tài, bao nhiêu chính lệnh mới, chế độ mới, Tây Sơn thi hành từ năm 
Nhân Dần trở đi, đều do Chỉnh trù mưu hiến kế và một tay xếp đặt kinh 
doanh hết thảy. 

Chỉnh trung thành với chức vụ đã hai ba năm, tuy được vua Tây 
Sơn tin yêu trọng đãi, ngôn thính kế tòng, nhưng trong thâm tâm Chỉnh 
vẫn lo sợ nơm nớp. Là vị bọn văn võ đồng liêu, không ưa mình rất nhiều, 
thường dòm nom kẻ vạch từ ly từ chút, bất cứ lúc nào Nguyễn Nhạc có 
thể nghe lời sàm tấu mà trở mặt giết Chỉnh như chơi. Phe thù nghịch 
luôn luôn có cớ nói với Nguyễn Nhạc rằng Chỉnh tuy làm quan ở Tây 
Sơn, nhưng bụng dạ không khi nào quên bỏ cố hương ở Bắc Hà, không 
khi nào vô tình với chủ cũ là chúa Trịnh. Đã ở Quy Nhơn lâu ngày, nội 
tình Tây Sơn thế nào Chỉnh thừa hiểu rõ, một khi biến tâm, bỏ Tây Sơn 
mà trở về Trịnh thì nguy cho Tây Sơn lắm thay! 

Thấy phe thù nghịch rình rập đánh mình bằng trận đòn ngầm ấy, 
Chỉnh ngày đêm lo nghĩ phòng bị, chỉ mong có cơ hội gì chứng tỏ mình 
đã tuyệt tình với Trịnh rồi. 
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Người em rễ Chỉnh từ Bắc Hà vào, trong trí đỉnh ninh rằng thế 
nào cũng được ông anh vợ tiêp rước niêm nở, không ngờ mới bước chân 
vào dinh, liền thấy người chí thân chờ đợi bằng bộ mặt cực kỳ lạnh lẽo, 
nghiêm khắc. 

Chỉnh quắc mắt hỏi. 

- Mi vô đây làm chỉ? 

- Thưa, tôi vô thăm anh! người em rễ đáp, lấy làm lạ thái độ Chỉnh 
đổi với mình. 

~ Ai bảo cho mi biết ta ở trong này mà vô thăm? 

~ Lâu nay anh làm quan lớn ở triều Tây Sơn, tiếng tăm vang dậy xứ 
Bắc, còn ai mà không biết! 

- Hừ! Bây giờ chúng nó mới biết thằng Chỉnh không phải vô dụng 
nhỉ?... 

Chính nhìn người em rẻ với cặp mắt sát hạch gay gắt và nói tiếp: 

- Tuy vậy, mi vô đây tất có kẻ sai khiến, chứ không được ngẫu 
nhiên? 

- Bằm, có thế! 

- À! Ta muốn biết ai sai mỉ? 

- Bắm, chúa Trịnh. 

- Thật à? Chỉnh nói và đảo mắt tứ phía, xem có ai rình nghe không. 

- Vâng, chúa căn dặn tôi vô nóivới anh nên nghĩ tình cố quốc, trở 
về sẽ được trọng dụng tức thời, Em nghĩ anh nên về là phải, ai nỡ bỏ quê 
cha đât tô, đem tài trí đi phục dịch thiên hạ như thê cho đành?... 

Vô phúc cho người em thổ lộ những câu tâm sự ấy, vừa lúc mấy 
thầy thơ lại bước vào, đem giấy tờ đến hầu chữ quan. Chỉnh thấy trong 
lòng rạo rực cảm xúc khi nghe em rê nhắc đến cô hương và chúa Trịnh 
có tình đoái tưởng, nhưng ngoài mặt phải làm ra vẻ giận dữ, vì có mây 
kẻ làm chứng bắt ngờ: 

- Mi là thằng ngu, có chết cũng đáng đời! Mấy năm nay tao chịu 
ơn tri ngộ rất hậu của đức hoàng đề Tây Sơn, chứ có phải là bầy tôi chúa 
Trịnh đâu, mà chúa Trịnh sai mi vô đây thuyết tao!... Chăng qua số phận 
em gái tao đến ngày phải góa bụa, cho nên mới xui mày lần mò đến chỗ 
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này tự tìm lấy cái chết!... quân đâu? Đưa thằng này ra công dinh chém 
đi cho tao! 

Tội nghiệp người em rễ run sợ, mặt không còn máu, bị quân sĩ lôi 
kéo đi, còn ngoái cô lại kêu gào van lơn, xem Chỉnh có hồi tâm tha thứ 
cho chăng? Nhưng Chỉnh không thèm đoái hoài, lại thét mắng theo: 

~ Mi chết, đừng oán hận tao!... Có khôn thiêng thì oán hận đứa nào 
sai khiên mi dại đột vào đây ây! 

Thảm họa của kẻ này thường làm hạnh phúc cho người kia. Cái 
chết của người em rê giúp Chỉnh được lòng tín nhiệm hoàn toàn của vua 
Tây Sơn. Thê là Chỉnh tỏ mình đoạn tuyệt quan hệ với Trịnh; những kẻ 
ganh ghét không còn chỗ nào vạch lá tìm sâu để hại ngầm Chỉnh được 
nữa. Từ danh nghĩa khách khanh nghiễm nhiên bước lên quyền vị đệ 
nhất mưu sĩ; phàm việc quân cơ quốc chính, vua Tây Sơn đều hỏi Chỉnh 
rồi mới thi hành. 

Nhân đấy, Chỉnh khuyên Tây Sơn nên đánh Thuận Hóa để mở 
mang bờ cõi ra phía bắc; Thái Đức hoàng đề cho là phải, nhưng xét chưa 
có cơ hội thuận tiện. 

Qua đầu năm Bính Ngọ (1786) Chỉnh đang bóp trán suy nghĩ mưu 
chước lấy đất Thuận Hóa, bỗng có tin báo tướng Trịnh trấn thủ Thuận 
Hóa là Phạm Ngô Cầu sai Nguyễn Phu Như và Võ Vĩnh Thành đi sứ vào 
Quy Nhơn. 

Mừng quá, Chỉnh bỏ dỡ bữa ăn vội vàng vào tâu vua Thái Đức: 

- Tây Sơn ta có cơ hội lấy Thuận Hóa rồi!... Việc thành bại quan hệ 
ở hai viên sứ quan sắp đến nay mai, xin Hoàng thượng cho tiếp đãi cực 
trọng hậu, hạ thần sẽ có diệu kế ở trong. 

Vua Tây Sơn y lời, sai đón rước và khoản đãi bọn Phu Như hết sức 
long trọng; nay mở yến diên, mai mời đi thưởng hoa trên núi, tuyệt nhiên 
không đả động gì tới việc Thuận Hóa. Phu Như đợi Chỉnh gợi chuyện 
ra trước, nhưng Chỉnh cũng một mực làm thinh, chỉ than văn mình được 
Tây Sơn hậu đãi bây lâu mà chưa lập được công lao gì đên bù lại. 

Sau rốt, Phu Như phải thú thật rằng Phạm Ngô Cầu sai mình với 
Võ Vĩnh Thành vào đây là cốt dò la ý hướng Tây Sơn để mà phòng bị, 
nhưng Phạm Ngô Cầu là thằng bất tài. Tây Sơn muốn lấy Thuận Hóa lúc 
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này dễ dàng như chơi. Đoạn, Phu Như đem nội tình Thuận Hóa, kể hết 
với Chỉnh. 

- Nhưng ở đấy còn có Hoàng Đình Thẻ cũng là một tướng tài, 
không nên khinh thị. Chỉnh nói. 

- Phải, Đình Thể là tướng tài, nhưng bất hợp với Ngô Cầu, chẳng 
làm được trò gì đâu mà lo! Phu Như đáp. 

- Thế bác ở trong giúp cho tôi một tay nhé? 

~ Xin vâng! Tôi biếu cố nhân món quà Thuận Hóa đấy, cố nhân ra 
mà lấy. Ngô Cầu là người mê tín và hiếu danh, ta cứ đánh vào chỗ yếu 
đó, bắt nó bỏ rọ lúc nào xong lúc ây mà! 

Chỉnh hiểu ý cả cười, tức khắc xin vua Tây Sơn quyết định việc 
cử binh đánh Huê. 


XI. Đám chay đồ máu 


Phạm Ngô Cầu, tướng trấn thủ Thuận Hóa, phong tước Tạo quận 
công, ngồi chễm chệ trên chiếc sập gỗ trắc, dựa lưng vào gối xếp; bốn 
tên lính mặc áo nẹp đỏ cầm gươm trần đứng túc trực bốn phía; hai người 
thị nữ xứ Huế xinh đẹp, trẻ măng, thay phiên nhau phe phẩy chiếc quạt 
lông và hầu điều đóm trong khi một thầy đội vòng tay bẩm báo việc quan 
ở trước mặt. Trông rõ khí tượng một vị quan lớn hách dịch, quyền thế. 
Thanh kiếm Thượng phương nạm vàng tua đỏ, treo bên chỗ ngồi, càng 
chứng tỏ quyên thê quan lớn thêm to; ấy là dâu hiệu của bực đại tướng, 
nguyên nhung, được phép tiện nghỉ hành sự, tiền trảm hậu tấu. 

- Thế nào, chú đội! Ngô Cầu hất hàm nói mà cặp mắt lồng trong 
mục kính không thèm ngó lên. Việc ta giao cho chú xét hỏi người đạo sĩ 
lạ lùng ấy đã xong chưa? 

- Bằm cụ lớn, xong rồi! Thầy đội chắp tay nói kính cần từng tiếng. 
Hôm nay, chúng con vào hầu cốt để phục mệnh. 

- Thế ư? 

- Dạ. 

- Vậy, người đạo sĩ ấy có chỗ nào tung tích khả nghỉ không? 

- Không thì sao luôn trong mấy ngày hắn ta lảng vảng ở quanh 
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dinh ta, như có vẻ muốn dòm hành gì thế?... Chú có khám xét kỹ trong 
người hắn không? 

- Bằm, đó là việc chúng con lưu ý trước nhất. Khám kỹ từ trong 
người cho đến tay nải tùy thân và cả nhà trọ nữa, ngoài ra mây quyền 
sách kinh tán bốc phệ, tuyệt nhiên không có lấy mảnh sắt hay một chéo 
giấy nào tỏ ra hình tích đáng ngờ. Xét ra đạo sĩ chỉ là một nhà tu hành, 
chuyên môn về thuật số... 

- Ấy chết! Không khéo chú bị chúng nó giả trang lừa dối đấy! Ngô 
Cầu ngắt lời thầy đội và nói. Đời này chúng nó quỷ quyệt lắm, bộ áo cà 
sa có thể giấu mặt thật của một tên gian tê, một kẻ mưu sĩ bên địch mà 
mình không ngờ. Vậy chú có tra hỏi hắn ta là người ở đâu? 

- Bấm, chính người ở xứ Sơn Nam, vì thế không có chỗ nào ngờ 
được là gian tế hay mưu sĩ bên địch trá hình! Thầy đội chậm rãi đáp. 
Chúng con đã xét tung tích đạo sĩ quả người Sơn Nam, bỏ nhà đi tu từ 
hồi còn nhỏ, lần mò vào Ngũ Hành Sơn, ở trong hang núi học đạo trải 
ba chục năm, giờ mới hạ sơn, lấy nghề thuật số mưu sinh, tìm cách trở 
về quê quán. 

- Nhưng có điều ta lấy làm băn khoăn lạ lùng nhất, là sao hắn ta 
cứ tối ngày vơ vẫn ở trước dinh này, mắt dòm lên trời, khi reo, khi cười, 
khi vỗ tay mừng rỡ, khi nói gì lầm rằm một mình, làm như thằng điên, là 
nghĩa thế nào?... Mà không phải một chốc một lát, kỳ thật suốt bảy tám 
hôm nay, hôm nào cũng thế. Vì đó ta cho là đáng ngờ, truyền lệnh cho 
chú nã tróc, xét hỏi cho ta. Thế chú có hỏi va tại sao có những cử chỉ kỳ 
quái ấy không? 

- Bắm, có ạ!... Đạo sĩ thú thật rằng từ hôm đến thành Phú Xuân này, 
liền trông thấy những vàng mây ngũ sắc, cuỗn cuộn từ trên không trung, 
tỏa xuống nóc dinh trần thú, cho nên ngày nay ông ham mê đứng xem, 
nhận thấy vượng khí trời đất chung tụ ở đây, khiến ông không sao đừng 
được vui mừng, đến nỗi có những cử chỉ kỳ quái trước mắt thiên hạ... 

- Ha! Ha! Chú bảo rằng ông đạo sĩ trông thấy những vắng mây 
ngũ sắc? Ngô Cầu hớn hở cười hỏi và bây giờ mới ngước mắt lên nhìn 
thây đội. 


- Dạ, ông nói trông thấy rõ ràng. 
- Những vằng mây ấy tỏa xuống nóc dinh Trấn thủ ta đây? 
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- Dạ, ông tả hình dạng như những rồng phượng che phủ lấy dinh 
này, mà con mắt kẻ thường không thể nhận thấy. 

- Thật thế? 

- Bắm vâng, chúng con không dám nói sai tí nào; cụ lớn tự hỏi đạo 
sĩ khắc biết. 

~ Ừ, chú đi dẫn ông ta lên đây cho ta hỏi chuyện ngay, nhé! Ngô 
Cầu bảo thầy đội và giục quân hâu sửa soạn pha nước, rồi tự nói rầm rì 
một mình. Quái lạ! Thảo nào đêm hôm nọ ta năm mộng thây mặt trời rơi 
trúng đỉnh đầu ta, lửa bắn tung tóc. Chắc hăn là giai triệu đây! 

Ngô Cần làm tôi chúa Trịnh, đã phong tới bực quận công, đại 
tướng, phú quý tột vời, nhưng không phải là con người tự biết mình chỉ 
gặp thời dựa thế mà lên, chẳng có tài đức gì; con người không tr túc, 
trong lòng chứa đầy tham vọng cao quá tầm sức, ngắm ngầm muốn trèo 
lên đến ngôi đại vương, chư hầu nghênh ngang vua chúa, một cõi như ai 
kia. Cho nên khi nghe nói đạo sĩ trông thầy vượng khí chung tụ ở dinh 
mình, Ngô Cầu khấp khởi mừng thầm, tưởng chắc thiên vận đã đến, 
muốn giáp mặt đạo sĩ để hỏi cho rõ. 

Đạo sĩ theo chân thầy đội khúm núm bước vào đến trước mặt Ngô 
Cầu, hai mắt nhìn sững từ trên mái nhà xuống đến sập Ngô Cầu ngồi, 
đầu gật gù, miệng tắm tắc không ngớt, trong lúc chính Ngô Cầu cũng 
sửng sốt về trạng thái của đạo sĩ, chưa kịp hỏi han gì, đạo sĩ đã sụp mình 
xuống đất, lạy lây lạy để, vừa lạy vừa nói lia lịa: 

- Trăm lại đại vương! Nghìn lạy điện hại... Thật quả khí thiêng 
chung ‹ đúc, mây lành giáng lâm... Đó, đó, ngũ sắc tường vân từ trên trời 
tỏa xuống, Xuyến ( qua mái nhà, phủ khắp một vùng, quanh sập đại vương 
điện hạ đang ngồi, không ai trông thấy, nhưng bần đạo trông thấy rõ 
rằng: Sắc mây tuyệt đẹp, báo ứng, điềm lành... 

Đạo sĩ còn một nói nhiều nữa, nhưng Ngô Cầu vội vàng gạt đi: 

~ Ô! Đạo sĩ chớ có nói nhảm, ta là đại tướng khâm mệnh của triều 
đình thì có, chứ phải đại vương điện hạ gì đâu!... Mời ông ngôi chơi 
uống nước nói chuyện. 

- Bằm ngài, hiện thời ngài là đại tướng, nhưng nay mai sẽ tiến 
phong đại vương. Đạo sĩ lại vái dài Ngô Câu và nói. 
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- Chết nỗi! Mệnh trời đã xếp đặt đâu đó an bài, ông đừng nói 
chuyện cuồng dại mà đắc tội sát thân cả núi đấy, biết không? Ngô Cầu 
nói ra vẻ nghiêm nghị, nhưng trong bụng thì đắc ý thầm. 


- Tâu đại vương, thiên mệnh một khi đưa đến, người ta muốn chối 
từ cũng chẳng được nào! Tống Thái Tổ khi xưa không phải là một viên 
đại tướng ở triều nhà Chu đấy ư? Nhưng đến lúc Trần Kiều binh biến, 
tướng sĩ cứ khoác áo hoàng bào vào mình, rồi la bá tung hô vạn tuế, 
vậy là trở nên thiên tử. Nay ngài nam chinh bắc phạt, lập công với triều 
đình đã nhiều, Lê hoàng và Trịnh vương nghĩ đến công lao ấy, có thể tấn 
phong vương tước cho ngài, để làm phiên vương chư hầu ở đất Thuận 
Hóa này, bần đạo dám quyết là việc phải có, vì thấy tường vân hiển hiện 
đây kia. 

Ngô Cầu nghe khoái ý, tiếp đãi đạo sĩ hết sức niềm nở. Bấy lâu vẫn 
ôm cái mơ ước thầm kín là được phong vương ở một nơi nào, nay nghe 
đạo sĩ nói trúng tim đen, không khác gì gãi vào chỗ ngứa. 

~ Ông bảo tường vân năm sắc từ trên tỏa xuống quanh chỗ tôi ngồi, 
nhưng sao tôi và mọi người không thấy gì cả? Ngô Cầu hỏi căn vặn, có 
ý còn ngờ vực. 

Đạo sĩ ung dung đáp: 

- Chỉ có mắt bần đạo mới nhận thấy được thôi. 

~ Tại sao thế? 

- Bẩm ngài, bần đạo tu hành ở chốn danh sơn động phủ trải ba 
chục năm, ngày nào cũng trông mây nhìn trời đề luyện thần nhỡn, cho 
nên quen mắt đi... Những sự vật mà người phạm tục không thấy, bần đạo 
thấy rõ. 

- Nhưng sao tường vân đã hiện, lại không cho ai cũng có thể trông 
thấy như hai năm rõ mười? 

Câu hỏi thắc mắc và đúng lý luận của Ngô Cầu làm cho đạo sĩ hơi 
lúng túng về sự trả lời. Nhưng kẻ dụng tâm không thiếu gì cách nói. Đạo 
sĩ mỉm cười, đầu gật gù, làm như đang chú ý xem mấy câu đối sơn treo 
cột, song thật ra đê hoãn thờ giờ, suy nghĩ câu đáp: 

- Thưa ngài, tường vân khi ẩn khi hiện, vốn là tùy theo điềm lành 
cao hay thập, ít hay nhiều... 
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- À, có chỗ phân biệt như thế? Ngô Cầu ngất lời, hỏi. 

- Vâng, đám tường vân này ẩn, cho nên ngài sắp được lên ngôi 
phiên vương, nếu như nó hiện rõ để ai cũng trông thấy được, thì ngài đã 
là chân mệnh thiên tử, chứ không phải vừa. 

Ngô Cầu được bom hót trúng tim thích chí quá, vuốt râu cười ha 
hả, day mặt sang phía tả, gọi một cô thị nữ châm thuốc. 

Giữa lúc ấy, đạo sĩ bỗng dựng phắt lên, hấp tấp đến bên cạnh Ngô 
Cầu, nhìn tròng trọc vào gò má bên hữu, rồi chiếp miệng chắt lưỡi, thở 
văn than dài: 

- Châu cha! Tiếc quái!... Tiếc quá! 

Ngô Cầu giựt mình và lấy làm lạ, nhìn sững đạo sĩ, hỏi dồn: 

~ Có chuyện gì mà ông thở dài và nói tiếc quá, như thế?... Tiếc là 
tiếc cái gì? 

~ Vâng, tiếc thật! Đạo sĩ vừa nói vừa lắc đầu, như người có ý nghĩ 
không được thỏa mãn. Vâng, tiếc quá, thưa ngài... Té ra tại cái nám đen 
này giờ ngài day mặt tôi mới trông thây... Ò, thảo nào!... 

Trước thái độ lạ lùng và lời nói gióng một của đạo sĩ, Ngô Cầu lo 
ngại, hồi hộp, giục thị nữ đem gương ra tự so, cặp mắt âu sầu, bàn tay 
xoa đi xoa lại trên gò má: 

- Ừ, chỗ này có cái nám đen này có can hệ gì không hả, ông? 

- Can hệ lắm! Đạo sĩ đáp, dằn từng tiếng nói. Chính nó làm cho 
ngài trắc trở chậm trễ trên đường công danh phú quý.. Đừng có nó thì 
ngài đã tân tước phong vương lâu rôi. 

- Thế à? 

- Vâng, chính thế!... Bần đạo xem xét tướng mạo người ta không 
sai bao giờ. 

~ Liệu có cách gì tiêu trừ nó đi được không? 

- Thưa có. 

~ Vậy ông làm sao tiêu trừ nó đi hộ tôi nhé, tôi xin báo đáp cực hậu. 
Nhưng mà cách tiêu trừ thê nào? 

- Bắm ngài, bần đạo nghĩ ra đấy chỉ là một vằng sát khí, bởi xưa nay 
ngài cầm quân đi nam chinh bắc phạt, không khỏi chém giết nhiều... 

733 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


- Ö, tôi làm việc vua quan, phận sự bắt buộc, chứ nào có phải bản 
tâm? Ngô Cầu chận lời đạo sĩ mà tự chữa mình. 

- Đã đành rằng thế! Đạo sĩ cười nói. Nhưng mà bao nhiêu hồn 
oan quỷ đói cũng phụ thác quanh quần bên ngoài, để cầu siêu độ. Cái 
nám đen từ đó hiện ra. Bây giờ chỉ có cách tiêu trừ, là đặt một đàn chay 
thủy lục bảy đêm ngày thật linh đình long trọng, để tụng kính siêu độ 
cho những vong hồn chiến sĩ, tự nhiên ngài được tấn phong vương tước 
chỉ trong sớm tối. Nếu không đúng như vậy, thì ngài cứ cho kê đầu bần 
đạo trên thớt mà chặt nghiến đi... Ngài còn lạ gì, việc đời thường khi trở 
ngăn bởi một cớ rất nhỏ, hai đàng vẫn có liên lạc quan hệ mà người ta 
không dè. Vì dụ ta đi đường, chỉ một cái gai nhỏ tí, cắm vào gót chân, 
đũ khiến ta phải khập khễnh mà đi chậm lại, chừng nào nhỗ được nó ra 
mới có thê lẹ bước tiền mau. Cái nám đen trên gò má ngài tức là mũi gai 
nhỏ tí đó! 

Mấy lời đạo sĩ giảng giải vừa khôn khéo vừa xuôi tai, như gãi đúng 
vào chỗ ngứa của Ngô Cầu là người kiêu căng, tham vọng mà lại mê tín 
dị đoan. Giờ thấy nét mặt Ngô cầu trở lại tươi tỉnh, hớn hở, đầy vẻ tự 
cao, tự đắc: 

- Ha ha! Tưởng là việc khó khăn thế nào, chứ làm đàn chay siêu 
độ thì ta có thể nay nói mai làm được ngay. Vậy công việc thiết lập đàn 
chay, tôi ủy thác cả cho ông, ông trông nom giúp tôi nhé!... Quân lính 
bộ hạ của tôi đó, tha hồ ông sai khiến phục dịch!... Đồ mã phải làm đủ 
thứt... Ta lập cả đàn Mông Sơn, phá ngục!... Vời hết thảy tăng ni ở Thiên 
Mụ và các sơn môn về đây!... Tóm lại, tôi không ngại sự tốn kém cứ việc 
làm đàn chay thế nào thật lớn, thật sang, thật trọng thể, chăng những siêu 
độ vong hồn, lại cho tất cả binh sĩ nhân dân ở thành Phú Xuân này, cùng 
được lễ bái, cùng được bố thí, sao cho xứng đáng là một đám chay của 
quan Trần thủ đứng làm, mà người ở đây thuở giờ chưa hề được thấy... 

Đạo sĩ trước làm bộ từ chối công việc tổ chức mà Ngô Cầu định 
giao cho mình, sau nài nỉ mãi thì mới chịu nhận: 

- Bần đạo muốn xây đắp đàn trường tứ phương ngũ hành ở ngay 
trước dinh, cho ra vẻ một đàn chay của bực vương công quyền quý nhất 
đời... Thế tất phải dùng đến binh sĩ, cờ xí, gươm dáo, để bồ trí cho cực 
uy nghiêm, nhưng e quân sĩ không chịu tuân lệnh một thầy sãi thì làm 
thế nào)... 
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- Điều ấy ông chớ lo! Tôi sẽ hiệu lệnh tất cả tướng sĩ bộ hạ phải 
thuộc quyền ông sai phái, cắt đặt, kẻ nào bất tuân thì có quân pháp. 

- Nếu vậy thì bần đạo xin phụng mệnh. Nay mai ngài trèo lên tột 
bực tôn vinh hiển hách ở đời, bần đạo chỉ xin ngài nhớ công lao hôm nay 
mà cho một ngôi chùa nho nhỏ làm chỗ tu hành, đề trọn đời ôm chân nấp 
bóng ngài, thê là mãn nguyện. 

Ngô Cầu vui cười hề hả, không ngần ngại khôi hài với một thây tu: 

- Cứ việc tận tâm tận lực giúp tôi đi!... Một mai ông muốn rước cả 
chị Hằng xuống ở chung cho đỡ buôn, tôi cũng cho ngay. 

Đoạn, lại nói tiếp: 

- Ông tính xếp đặt đám chay này vào khoảng nào thì có thể cử hành 
được? 

- Bẩm, xin nhất định vào châu hạ thần tháng 5 này! Đạo sĩ tính đốt 
ngón tay rồi trả lời nhanh nhẹn. 

Hôm ấy là 27 tháng 5 năm Bính Ngọ; đàn chay linh đình của Phạm 
Ngô Cầu thiết lập đã đến ngày thứ năm hay thứ sáu, rộn rực cả thành 
Phú Xuân. 

Bộ binh và thủy binh Tây Sơn đông như kiến, hiện như ma, nhanh 
như gió, rần rộ đến sát chân thành, giữa lúc bên trong: chuông trồng đàn 
chay đang ¡nh ỏi, hàng trăm vị sư đang tụng kinh ê a. Phạm Ngô Câu 
đang lạy nghi ngúp, quân sĩ đang say sưa vì được nghỉ ngơi, mệt mỏi vì 
đã phục dịch. 

Nếu đội quân canh gác không nhanh tay kịp đóng cửa thành lại, thì 
dễ thường quân Tây Sơn vào thẳng đến trước đàn chay, bấy giờ người 
ta mới biệt. 

Nguyên từ hôm Nguyễn Phú Như đi sứ vào Quy Nhơn đem nội 
tình Phú Xuân kể cho Cống Chỉnh nghe; Cống Chỉnh liền khuyên vua 
Tây Sơn nên thừa cơ hội này phát binh đánh úp lấy Thuận Hóa, để mở 
mang thêm rộng bờ cõi. Thái Đức hoàng đế y theo lời tâu ấy, lập tức 
phong ngự đệ Long nhương tướng quân Nguyễn Huệ làm nguyên soái, 
Tổng thống quân vụ; phò mã Võ Văn Nhậm làm tả quân đô đốc; Nguyễn 
Hữu Chỉnh làm hữu quân đô đốc, dẫn binh thủy lục, phân làm ba đội 
cùng tiên đánh Phú Xuân. 
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Nam quân - tức quân Tây Sơn - khởi hành ngày 13 tháng 5, đến 
ngày 24 thì bộ binh qua Hải Vân quan; đối với phương pháp giao thông 
và cuộc hành binh ở đời bấy giờ, như vậy kể là nhanh chóng Hoàng 
Nghĩa Hồ, tướng Trịnh giữ đồn An Nông là đồn địa đầu, bị đánh bất ngờ 
tất cả bốn mặt, chết gục trên mình voi sau khi chiến đấu đã kiệt lực. Nam 
quân chẹn đường chém giêt và bất trọn Bắc quân, không đê một tên nào 
chạy thoát ra Phú Xuân cáo câp. Thành ra Nam quân ung dung đến thẳng 
trước mặt thành trì. 

Đang lễ hì hụp, nghe dưới đàn chay xao xuyên, bộ hạ chạy xuôi 
chạy ngược, kêu gọi nhau rằng quân tiền đội giặc Tây Sơn đã tới đóng 
trước thành, Ngô Cầu xám ngắt mày mặt, líu lưỡi, luống cuống cả người, 
vội vàng chạy xuống dưới đàn, suýt vấp ngã hai ba lần, đụng ai níu 
người ấy lại mà hỏi dồn hỏi dập, thở chẳng ra hơi: 

- Chết chưa!... Giặc... giặc đã đến chân thành ta, thật... thật à? 

~ Dạ, bẩm cụ lớn, thật thế!... Chúng nó đến đen như kiến ở trước 
cửa thành kia kìa!... Xin cụ lớn hiệu lệnh, kháng chiến thế nào không thì 
hỏng mất. 

Một viên vệ úy trả lời Ngô Cầu thế rồi vội vã cắm đầu chạy miết 
về trại. Ngô Cầu lại gọi giựt người khác mà hỏi: 

- Trời ôi! Quân giặc có cánh bay từ trên mây sa xuống ư? 

- Bằm, không biết chúng nói ở trên trời hay ở đâu sa xuống, chỉ 
biết chúng nó hiện đóng hằng hà sa số ở chân thành, đang trí súng thần 
công, sắp sửa khai pháo... 

Người bị hỏi là một viên xuất đội, trả lời xong rồi cũng tìm đường 
chạy nôt. 

Tất cả đàn chay rối rít, mạnh ai nấy chạy. Các ông sư bà vãi ôm áo 
cà sa cùng chuông mõ, tính quýnh tâu tán như vịt. Quân sĩ phần nhiều uễ 
oải, đi không muốn vững, vì đã phải khó nhọc phục dịch mấy hôm. Lắm 
chú vênh váo bướng bỉnh như Tam phủ Kiêu binh ở Thăng Long, bàn 
nhau thoát thân cửa hậu, chả tội gì đánh nhau với giặc mà chết. 

Thấy tình hình rối loạn, lòng quân tan lìa, càng bối rối hoảng sợ 
già, lại không biết lâm cơ ứng biến thế nào, chỉ thấy mặt tái không còn 
sắc máu, chân thì run lẫy bẩy, vừa đi chập choạng vừa hô gọi líu tíu: 
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- Quân ta lên cả mặt thành ứng chiến, mau mau!... Đi tìm ông Phó 
tướng lại đây cho ta!... Còn ông đạo sĩ đâu? Bay mời ngay vào dinh đê 
tao sai bói một quẻ, xem việc hành binh cát hung ra sao cho biết... 

Tình cờ, Phó tướng Hoàng Đình Thẻ vừa đến nơi, đã nai nịt chỉnh 
tÈ, cốt tìm Ngô Cầu để bàn việc quân và chờ tướng lệnh. Nghe rõ mây 
lời sau chót Ngô Cầu vừa mới thốt ra. Đình Thể cười gần và nói: 

- Chết rồi! Giờ khắc này mà ông còn mơ tưởng ông đạo sĩ nữa 
à?... Đạo sĩ gì? Nó là tay gian tÊ của quân giặc sai đên Phú Xuân trước 
để xem xét binh tình, và bày trò dị đoan đê trác ông đó... Bây giờ chỉ có 
việc kháng chiên đáo đê, không thì chêt tươi cả lũ! 

Ngô Cầu trợn mắt tròn xoe, dấu tỏ bất bình về khoản Đình Thể 
buộc tội đạo sĩ, nhưng không muôn cãi nhau vê chuyện đó vội, hãy lo 
cắt đặt việc quân khân câp hơn: 

~ Ta phân binh ra làm ba, tôi ở trong giữ thành, ông đem quân ra 
ngoài đối địch với giặc nhé! 

- Thưa ông, đấy là tướng lệnh, hay chỉ là một ý kiến nói giả tỉ mà 
nghe thế thôi? Đình Thể cau mặt hỏi, có ý hậm hực, vì bấy lâu vẫn khinh 
ghét Ngô Cầu. 

- Đấy là tướng lệnh, không phải chuyện chơi! Ngô Cầu trả lời 
quyết liệt. 

- Vâng, tôi xin đem quân ra ngoài thành đối địch! Đình Thẻ nói 
và quắc mắt nhìn Ngô Cầu chăm chăm. Nghĩa là ông đem cái chết mười 
phần chắc mười, đặt lên mình tôi đấy!... Được rồi, Đình Thể này quyết 
chiến với giặc đến cùng, đâu có sợ chết. Thôi xin chào ông, để tôi đi làm 
việc nghĩa vụ; tình thê khân câp lắm rôi. 

Đình Thể nói đoạn, day gót đi liền. 

Giữa lúc ấy, súng thần công của Nam quân ở ngoài bắn vào trong 
thành đùng đùng, đốt cháy nhà dân và dinh thự nhiều chỗ. 

Mấy hôm trước lũ trên rừng đỗ về như tháo, mặt nước sông Hương 
dâng lên cao, súng thần công Nam quân đặt trên thuyền chiến, có thể 
nhắm bắn vào thành rất trúng đích. 

Tuy vậy, đạo binh Hoàng Đình Thẻ dựa lưng vào thành, đánh nhau 
với Nam quân ở trên bộ cực kỳ anh dũng, khiên Nam quân không thê 
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lại gần mà hòng hăm thành. Có khi Đình Thẻ lại bắn chìm một hai 
chiên thuyên Nam quân ở trên sóng Hương, mà súng thân công của đạo 
binh Ngô Câu đặt trên mặt thành băn ra, rõ ràng được thê trên cao đánh 
xuống, lại không ăn thua gì; đạn chỉ rơi xuống nước lõm bõm, làm khổ 
bầy cá vô tội thì có. 

Xông pha mũi tên hòn đạn, Đình Thể ngang nhiên cỡi voi đi lược 
trận ở trên mé sông, nhận rõ Công Chỉnh ngôi trên một chiếc thuyên 
chiên đi xuôi, cât tiếng gọi to và nói: 

- Chào ông Công Chỉnh, đi đâu mà vội vàng thế?... Ông đi rước 
voi thiên hạ về dày đạp mô mả ông bà, tàn sát anh em đồng loại thế này, 
anh hùng đây nhỉ? 

Chỉnh nghe nói đâm họng, có ý hỗ thầm, lại trông rõ Đình Thẻ, 
không nói năng gì cả, chỉ ra hiệu cho quân thủ hạ băn phóng lên bờ 
một loạt độ dăm chục mũi tên, và hồi thủy thủ chèo thuyền cho mau, đi 
thăng. 

Tối hôm ấy, Huệ với Chỉnh tới bản doanh đóng ở Phủ Cam, thương 
lượng quân sự: 

- Viên tướng Bắc quân cỡi voi đó, tên là gì? Huệ hỏi Chỉnh. Người 
đã có tuôi mà tôi xem rõ là một tay thiện chiên đáo đê. 

- Bằm thượng công, hắn là Hoàng Đình Thẻ, tôi biết. Chỉnh đáp. 

~- Có phải là bộ tướng của Việp quận công Hoàng Ngũ Phúc, từng 
theo ông này vào Quảng Nam, đã giao chiến với quân ta ở trận Cẩm Lệ 
năm xưa? 


- Thưa, chính là hắn ta. 

- À, Đình Thể là một trong số năm hồ tướng Bắc Hà, có tài thiện 
chiến nỗi tếng, tôi nhớ hình như người Đàng ngoài đã gọi hắn là “Lão 
tướng Hoàng Trung”, có phải thế không? 

- Bầm có thế. 

- Nếu vậy thì ta phải tìm cách trừ thằng cha ấy trước, mới có thể 
mau hạ được thành Phú Xuân... Mây hôm nay hãn ta kháng chiên rát 
quát!.. Tiên sinh hẳn có diệu kế đề nhỗ cây đỉnh trong mắt, lễ mũi gai cản 
đường ây đi? 

- Thượng công chẳng hỏi, chính tôi cũng đã có ý muốn bẩm bạch 
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về chuyện đó. Thưa, Phạm Ngô Cầu là phường nhút nhát bất tài, thì 
nghiễm nhiên ở ngôi chủ tướng, còn Hoàng Đình Thể lão thành thiện 
chiến, lại phải phụ thuộc dưới quyền một kẻ thua kém mình đủ mặt. 

Đình Thẻ vẫn tắm tức âm thầm bất phục Ngô Cầu. Hai người chỉ 
bằng mặt chứ không bằng lòng nhau. Sự tình éo le ấy giúp sức cho ta, 
chỉ thi hành một kê phản gián là đủ vật ngã cả đôi... 

- Kế phản gián thế nào mà vật ngã cả đôi? Huệ hỏi săn đón, nóng 
nảy muôn biết. 

Chỉnh ghé bên tai nói nhỏ mấy câu, làm cho Huệ hớn hở, vỗ tay 
cả Cười: 

- Hay!... Kế ấy hay thật! Vậy tiên sinh viết cho bức thư ngay đi! 

Lập tức cầm bút đặt giấy, Chỉnh viết loay hoay một lát xong bức 
thư, xem đi xem lại mỉm cười đắc ý, rồi trao tay cho Huệ và nói: 

- Bấm, thư tôi viết đây, nhưng sự thành bại còn phải quan hệ ở 
cách truyền đạt cho khéo mới được: 

Huệ tiếp lấy bức thư đọc qua, cũng mim cười đắc ý, khoan thai 
hỏi Chỉnh: 

- Theo ý tiên sinh, cách chuyển đạt nên làm thế nào thì hơn? 

~ Tôi nghĩ nên bắn theo mũi tên là diệu hơn cả. Chỉnh đáp. 

- ÔI... Nếu thế thì lại phiền đến “Nữ Dưỡng Do Cơ” của ta chứ 
còn ai? 

~ Ngài có đem theo trong quân? 

- Có!... Có!... Thuở nay không có khi nào đi chỉnh chiến mà nàng 
không theo quân! 

Huệ nói rồi, sai người đi triệu ngay Thị Xuân đến cho Chỉnh dặn 
dò cách thức và bảo chỗ đưa thư. 

Tang tảng hôm sau, trời còn mờ mờ, chưa thể nhận rõ mặt người, 
Thị Xuân buộc thư vào mũi tên sẵn sàng, cỡ ngựa đến trước nam môn, 
réo gọi ông Hoàng Đình Thẻ, có thư của Công Chỉnh gửi đây này, ra mà 
nhận lấy. Quân sĩ trên thành, nhắm chừng tiếng nói mà bắn xuống rào 
rào, chứ không trông thấy ai cả. Bấy giờ Thị Xuân mới đặt tên vào cung, 
nhắm rất thân thiết, bắn lên vọng lâu, mũi tên cắm chặt vào cột giữa: thế 
rồi nàng tế ngựa chạy. 
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Vọng lâu cửa nam là chỗ Ngô Cầu vẫn ngồi giám trận, ốp quân 
giữ thành. 

Bức thư đáng lý đưa cho Đình Thẻ đã lọt vào tay Ngô Cầu. 

Quân canh nhỗ lẫy bức thư, đánh thức Ngô Cầu dậy để trình. Ngô 
Cầu ra trước ngọn đuốc, xem bức thư vắn tắt sau này: 

“Đồng Châu Hoàng tướng quân túc hạ. Túc hạ đã hiểu rõ thời thể 
và thể tắt lòng tốt của tôi, mà tình nguyện hiến thành, vậy xin y ước đêm 
mai, trước giờ tý, mở cửa thành cho Nam quân tiễn vào. Túc hạ thừa cơ 
lấy đầu Ngô Câu làm lễ tiên kiến, ấy là quân công thứ nhất. Đệ đã sai 
người về Quy Nhơn, tâu xin Tây Sơn hoàng đề sắc phong túc hạ là Phú 
Xuân vương, trấn giữ Thuận Hóa đời đời. 

Cố nhân Hữu Chỉnh bái thư. ” 

Ngô Cầu xem xong, vừa tức vừa sợ, càu nhàu nói một mình: 

- ÀI... Thằng khốn nạn này mưu mô hiến thành đầu hàng, bán đầu 
ta cho giặc! Nhưng quyền chủ tướng ở ta, ta đóng chặt cửa thành thì nó 
lấy gì mà hiến? 

Đoạn, suy nghĩ trong trí: 

- Đình Thẻ mà hàng thì còn lấy ai chống với quân giặc?... Vả lại, 
Tây Sơn binh ròng thế mạnh quá, chống cự cũng chẳng được nào!... Chỉ 
bằng ta cho người đò ý Tây Sơn nếu họ chịu theo điều khoản ta xin, thì 
ta cũng hàng trước cho xong. 

Dưới chân thành, hai bên vẫn xung sát dữ dội. Những tiếng súng 
nỗ, quân reo, loa truyền, trống giục, làm rung động cả dòng nước Hương 
Giang, vách tường Phú Xuân. Đình Thể ngôi trên mình voi đốc chiến, 
lấy sức một chọi năm, giết hại Nam quân vô số. Nhiều lần Nam quân ề ạt 
phá thành, đều bị bộ hạ Đình Thẻ tung máu thịt ra đánh lui. Quân hai bên 
chết nằm ngôn ngang, từ chân thành ra đến bờ sông, và trên mặt nước, 
chỗ nào ràng có. Trời tháng năm nóng nực, người ta mải miết đánh nhau 
luôn mấy đêm ngày rồi, bỏ mặc tử thi chăng ai lượm lặt chôn cất, mùi 
hôi thối xông lên ghê tởm. 

Xế chiều Đình Thể hết cả đạn dược, sai người gõ cửa thành xin 
thêm đạn dược và binh tiếp tế. Ngô Cầu giả điếc làm ngơ, không nói gì 
hết, chỉ truyền quân lính canh gác các cửa thành kỹ lưỡng, chớ để một 
tên quân nào của Đình Thể lọt vào. 
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Quân sĩ chết dần mòn thuốc đạn thì đã hết, mà đợi mãi không thấy 
viện binh trong thành ra, Đình Thê chạy đên nam môn nhờ lính gác mở 
cửa cho mình vào gặp mặt chủ tướng Ngô Cầu. 

Lính gác trả lời bằng một loạt súng bắn xuống. Một quả đạn trúng 
vào chân con voi Đình Thê cỡi. Voi đau kêu rông và chạy, viên quản 
lượng kêm mãi mới được. 

Đình Thể ngảnh mặt trông lại, thấy kỳ đài trong thành đã treo cờ 
trắng bay phất phới, sóng giận dâng đây ruột gan, thúc voi trở về mặt 
trận, gọi bộ tướng Võ Tá Kiên, và đốc chiến Nguyễn Trọng Đang, ứa 
nước mất nói: 

- Thằng phản quốc, thằng hèn nhất Phạm Ngô Cầu đã treo cờ đầu 
hàng quân giặc rồi các ông ạ!... Các ông tự xử lấy mình thế nào tùy ý, 
còn cha tôi thì quân giặc sẽ bới thấy xác ở chỗ này! 

~ Chúng tôi xin chết theo tướng quân. 

Mặt mũi nào phụ nước mà hàng giặc cho đành? Võ Tá Kiên và 
Nguyễn Trọng Đang cùng nói: 

Lúc ấy thuyền Chỉnh đậu khít mé sông, Chỉnh ngồi chễm chệ trên 
mui thuyền đốc chiến, giữa bốn cây lọng xanh và lá cờ lệnh oai nghiêm 
trước gió, sai lính bắc loa réo gọi Đình Thê chiêu hàng: 

- Bớ lão tướng Hoàng Đình Thể!... Đầu hàng thì ta tha chết cho! 

Đình Thể gầm thét như con hỗ đói, muốn vô lấy thịt Cống Chỉnh 
mà nhai ngâu cho đã thèm: 

- Phản tặc Cống Chỉnh ơi! Mi cõng rắn về cần gà nhà, để xem có 
được trọn đời an hưởng phú quý không, nhớ! 

Đồng thời miệng nói, tay ra hiệu cho hai người con lấy cung tên 
nhăm thăng Công Chỉnh băn luôn mây phát; Công Chỉnh phải cúi rập 
mình xuống để tránh tên. 

Thế rồi ba cha con Đình Thể và Trọng Đang, Tá Kiến chia nhau 
mỗi người một ngả, đông xung tây đột, hò hét đánh giết Nam quân tới 
đâu rạp đó. Nhât là Đình Thê giục voi xông bừa vào trận, tay múa trường 
đao, chém bên tả, đâm bên hữu, đũng mãnh đáo đê, Nam quân không 
dám lại gần. 

Một chặp, thế cô lực kiệt, quanh mình chỉ còn vài chục thủ hạ, 
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Đình Thể biết thế không đánh được nữa, nếu chậm thì bị giặc bắt sống, 
liền rút gươm đâm cô tự sát trên lưng voi, sau khi hét rồng mấy tiếng: 
Trời hại ta! Trời hại ta! 

Hai người con trọng thương giữa trận, đều bị Nam quân bắt sống. 
Trọng Đang và Tá Kiên cùng chết trong đám loạn quân. 

Sáng hôm sau, Nguyễn Huệ chỉnh tè đội ngủ, uy nghỉ hùng tráng, 
rần rộ kéo vào trong thành Phú Xuân. 

Ngô Cầu bày bàn hương án phía trong cửa chính, mặc áo thụng 
xanh, thân ra đón trước đầu ngựa Nguyễn Huệ, vái rạp đến đất, trình 
những số bộ kho tàng và đỉnh điền xứ Thuận Hóa. 

Huệ niềm nở an ủi Ngô Cầu, bảo hãy về dinh ở yên chờ lệnh. 

Nam quân vào thành tìm người Thanh Nghệ mà chém giết, bất cứ 
là quân sĩ hay thường dân, vì cho là một tụi với kiêu binh Tam phủ đã 
làm loạn xứ Bắc. Thêm cư dân trong thành cũng bị vạ lây, Số quân dân 
Bắc Hà chết oan đến một hai vạn, nhuộm đỏ mặt đất Phú Xuân. 

Cống Chỉnh trông thấy thảm trạng ấy mà không dám mở miệng 
nói gì để cứu với anh em đồng hương, cho nên càng bị người Bắc Hà 
khinh bỉ thù ghét. 

Không để việc quân trễ nải một phút nào, Huệ lập tức phái một 
đạo binh ngay hôm ấy lên đường, tiến ra đánh lấy hai đồn Cát Doanh và 
Đông Hải, nghĩa là lấy hết địa giới của Nguyễn chúa khi trước. Thành ra 
Tây Sơn trở nên lân quốc Bắc Hà. 

Riêng phần Ngô Cầu thấy chủ tướng Tây Sơn đối với mình tử thế, 
trong dạ 'khắp khởi mừng thầm, tưởng chắc bề nào họ cũng: nghĩ lại công, 
mình hiến thành quy thuận, mà để cho ở nguyên chức Trần thủ xứ này 
và tặng thêm quả ấn phiên vương. 

- Nếu vậy thì chỉ có cuộc diện thay đổi thôi! Ngô Cầu nghĩ thầm 
trong trí. Còn ta vẫn nghiễm nhiên là ta, mà lời đoán vận mệnh của ông, 
đạo sĩ hôm nọ cũng vẫn lài... 

Nửa buổi hôm sau, có lệnh triệu Ngô Cầu đến hành dinh của Hữu 
quân đô đốc Nguyễn Hữu Chỉnh có việc. 

Đến nơi, thấy trước thềm bày sẵn một cái cũi to và binh lính rộn 
rịp, Ngô Cầu tái mặt, giựt mình, chưa kịp chào hỏi gì đã nghe Chỉnh gọi 
đích danh mà nói nghiêm nghị như là truyền lệnh: 
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- Phạm Ngô Cầu! Chui vào cũi kia để người ta đưa đi Quy Nhơn! 

~ Đi Quy Nhơn làm gì? Ngô Cầu run và hỏi, thừa hiểu số phận đợi 
mình ra sao. 

~ Cứ vô đó sẽ biết! Chỉnh đáp vắn tắt. 

- Thế ra Tây Sơn các ngươi phụ ước với ta ư? 

- Ước gì mà phụ? 

- Ta đã giao hẹn hiến thành quy hàng thì phong tước thiên vương, 
vẫn trấn thủ Thuận Hóa; chính các ngươi đã nhận điều ấy với người mà 
ta sai đến thương thuyết hôm trước? 

- Có lẽ người ông sai đi, đã nghe lầm thế nào đấy! Chỉnh nói và 
mỉm cười. Phong ông làm Diêm vương, chứ phiên vương hãy còn bé. 
Thôi, chui vào cũi đi, đừng nói nhiêu! 

Ngô Cầu khóc rồng, mắng chửi Cống Chỉnh thậm tệ. Rốt cuộc 
đành phải vào cũi để cho người ta đưa về Hoàng đề thành, làm lễ hiến 
phù trước nhà Thái miều. 
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PHÂN THỨ HAI 
L. Bà lớn Đại đô đốc 


Phủ Đại đô đốc xứ Nghệ An mới xây dựng xong ít lâu, quy mô 
rộng lớn: công đường, tư: thất, cơ tào, binh trại, ngang dọc đến hai chục 
tòa nhà liền nhau, trông rất uy nếhĩ hùng tráng. Cửa chính đối diện thành 
nội Phụng hoàng cũng mới kiến trúc toàn bằng đá ong; cổng sau tiếp 
giáp phố phường dân cư, suốt ngày đông đảo, vui vẻ. 

Không ai đi ngang qua phủ mà không cố ý chậm bước lại, để nhìn 
những mái nhà kiểu mới, hoặc xem quân gia, các thầy tơ thuộc, cùng là 
nội nhân trong phủ đi ra đi vào tấp nập. Phủ này có đủ vẻ làm. đại biểu 
cho tất cả triều đại mới lên, uy quyền mới đặt, nhân vật mới nỗi, chẳng 
trách thiên hạ tò mò đòm ngó. 

Bởi vậy, nhất cử nhất động trong phủ, thường khó lọt qua tai mắt 
phường phó và người qua đường. 

Sau phủ, cách xa cổng cái độ mươi thước, có một cửa nách nhỏ, 
khuất một góc tường và cây đa to che lắp; lại đóng kín mít đêm ngày, 
không mấy khi thấy mở đến, hầu như một cửa vô dụng vậy. 

Nhưng luôn năm sáu hôm nay, hàng phố nhận thấy có sự lạ ở ngay 
cửa ấy. 

Hôm nào cũng thế, vào lúc chiều hôm chạng vạng, một người 
trông còn trai trẻ, chỉ độ ba mươi tuôi trở lại, đầu đội nón lá rách, quần 
áo lam lũ, vai khoác một cái bị, hình dáng nửa như ăn mày nhà nghề, nửa 
như hàn sĩ lỡ bước, từ đâu đến không biết, ngôi cò rò dưới gốc cây đa, 
hai mắt chăm chú nhìn về phía cửa nách. Người này là người lạ, vì quanh 
đây có bao nhiêu ăn mày nhà nghề, thiên hạ đã nhẫn mặt cả. 

Giây lát, cửa kẹt mở, một người ra tay cầm nắm cơm trao cho 
người lạ kia rồi quay gót trở vào, đóng cửa lại ngay, không nói không 
răng gì hết. Người lạ cũng thế, nhận lấy nắm cơm rồi từ từ đi, chẳng cúi 
đầu chào hay nói một tiếng cám ơn. 


744 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Bùi Thị Xuân 


Hai người như đã ước hẹn nhau mỗi ngày cứ khoảng giờ khắc á Ấy, 
thì người nọ đến chờ dưới gốc đa, người kia đem nắm cơm ra cho; rồi ai 
đi đàng nấy, không nghe trao đổi một tiếng nói bao giờ. Hay là họ trao 
đổi bằng giấy tờ bí mật với nhau thì không biết. 


Hôm nào cũng như hôm nào, khiến những người phường phố bắt 
gặp thông luôn năm sáu lân, không khỏi cho là sự lạ, cùng nhau bàn tán 
đị nghị. 

- Này, các anh có thấy không? Độ này cô Mười trong phủ nhân đức 
quá, chiều nào cũng cho kẻ khó một nắm cơm. 

- Có, tôi cũng thấy thế... Nhưng người đàn bà ấy là cô Mười đầy à? 

~- Chứ còn ail 

- Tuyệt sắc nhỉ! Anh chàng ăn mày nào đó mỗi chiều được nhìn cái 
sắc đẹp âu cũng đủ no, chả cần ăn cơm. 

- Lại còn phải nói! Ai có mắt mà không biết cô Mười là đẹp thì là 
kẻ mù; hoặc ngu dại không biết sự đẹp là gì. 

- Cô là người thế nào ở trong phủ, các anh nhỉ? 

- Người nói là ái thiếp, người bảo là con nuôi quan Đô đốc, chả 
biết thế nào... Chỉ biết rằng cô ở Bắc Hà mới vô chừng vài năm nay. 

- Nhưng có một chỗ lạ đáo đề, chả hiểu bà con có nhận thấy không? 

- Chỗ lạ gì? 

- Thử nghĩ xem! 

- Xin chịu. 

- Thế mà các bác hay khoe tình mất!... 


- Này nhé, chiều nào cũng là kẻ khó ấy đến xin mà cũng là cô 
Mười đem cơm ra cho, như thế không phải là một việc lạ ư? 

~ Phải đấy, kể cũng lạ lùng. Làm sao cả ngày không thấy cô ta làm 
phúc thí cơm cho kẻ khó nào, chỉ đên chạng vạng mới thò mặt ra thí cơm 
cho một kẻ khó ấy thôi? 

- Có lẽ nó là bà con họ hàng gì của cô ta, thất cơ lỡ vận, nên cô 
thưong hại bô thí chăng? 

- Hay là nhân tình của ả không chừng? Một người trong bọn vừa 
cười vừa nói. 
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- Bậy nà! Người khác cãi lại. Khi nào một người mặt hoa da ngọc 
như thế, lại tự tình với một kẻ ăn mày... Tôi không thể tin ở đời có 
chuyện ấy được. 

~ Anh không tin mặc anh, chứ ở đời vẫn có con nhà giàu sang dòng 
đõi mà phải lòng một kẻ hàn nho cùng sĩ là sự thường thây. 

~ Ừ, nói có lẽ!... Hai ba lần tôi nhìn giáp mặt kẻ khó ấy, trông có 
vẻ sáng sủa, lanh lợi, nhât là cặp mắt trung hậu mà đen nhánh; ý chừng 
là người cùng đô lạc phách thê nào đó, quyết nhiên không phải ăn mày 
nhà nghề. 

Mỗi người nói một câu, đưa ra một giả thuyết, chứng tỏ lòng dân 
hiếu kỳ, muốn dòm hành xem xét mỗi việc lạ xảy ra trong những nhà quý 
tộc quyền môn đê làm trò cười với nhau, hoặc là phê bình, chỉ trích. 

Cách dăm hôm sau, họ lại có dịp tụ họp trước tô nước chè xanh và 
chiếc điều cày, rồi trở lại bàn tán chuyện cũ: 

- Thế nào? Trong bọn ta có chú mô đi qua cổng phủ lúc nãy, vẫn 
thấy tấn tuồng cô nàng và kẻ khó còn diễn đấy chứ? Một người gợi 
chuyện và hỏi. 

- Văn trò rồi!... Văn trò rồi, anh em ạ! Người kia đáp và cười ha 
hả. 

- Sao thế? 

- Không có kép chứ sao! 

- Ô! Chú này khéo nói giả ngộ hoài; chuyện thật thấy thế nào, kể 
rõ cho anh em nghe với?... 

- Thì tôi nói không có kép, đào còn hát với ai! 

- Đó, vẫn là chuyện bịt mắt bắt chim mãi!... Nghĩa là chiều nay 
anh đi qua, không thấy người lạ kia chờ cô Mười cho cơm nữa, có phải 
thê không? 

- Có!... Có!... Tân tuồng vẫn diễn hồi đầu như mọi khi, cũng đào 
ây, kép ây, nhưng qua đến hôi thứ hai thì khác... 

- Khác thế nào?... Nói chuyện nhát gừng, làm người ta sốt cả 
ruột. 

- Hồi thứ hai là hồi người lạ nhận xong nắm cơm rồi đi... Mọi 
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lần anh chàng đi thắng một mạch, bình yên vô sự... Nhưng mà lần này, 
chàng từ giã gốc đa lên đường, lủi thủi đi chừng mười lãm bước, thì hai 
chú lính nấp ở góc tường hôi nào không rõ, nhây số tới cùng thộp ngực 
chàng mà điệu vào trong phủ... 

- Trời ơi! Tội nghiệp người ta đói thì đi xin, có tội gì mà bắt? 

~ Nào ai biết tổ con chuồn chuồn? Tôi nghe giọng lưỡi của hai chú 
lính mà đoán, thì anh chàng nọ không cốt vì đói mà xin, không phải ăn 
mày gì đâu, chỉ là tay sai của các ông Cố Lê chư thần, đội lốt kẻ khó đến 
do thám binh lính trong phủ Đại đô đốc... 

- Ừ, có lẽ thế thật!... Trông mặt anh chàng rõ ràng khôi ngô, tỉnh 
táo, chăng ra vẻ đói khát đi xin tí nào! 

- Khoan, để tôi nói hết rồi tự các anh suy xét thế nào tùy ý... Tôi 
nghe bọn lính nói cử chỉ anh chàng khả nghỉ, cho nên bà lớn truyện lệnh 
cho họ bắt đưa vào phù xét hỏi... 

Câu chuyện mấy người hàng phố nói với nhau trên đầu ghế một 
quán nước. Hai người khách lạ cỡi ngựa ghé vào quán ngồi nghi từ nãy, 
vẫn lóng tai nghe chuyện, bây giờ một trong hai người cất tiếng, góp vào 
cuộc bàn phiến, hướng mặt về phía người hàng phố vừa mới nói xong: 

- Chắc ông định nói quan lớn truyền lệnh bắt giải vào phủ xét hỏi, 
nhưng ông nhịu lưỡi ra nói bà lớn, phải không? 

- Không, tôi nói bà lớn rõ ràng, chứ không phải nhịu lưỡi mà lầm 
đâu! Người hàng phố trả lời, tỏ ra mình nói chắc chắn và thạo chuyện 
thời thế. 

- Sao lại bà lớn xét hỏi, thế thì quan lớn đâu? Người khách hỏi lại. 

- Quan lớn đi vô kinh triều kiến chưa về; nhất thiết công việc quân 
cơ chính sự ở trần ta đây, bà lớn thay mặt xử phân được cả. 

- Vậy ư?... Thời thế đổi mới có khác, đúng như câu tục ngữ “gái 
ngoan là quan cho chồng ”, các ông nhỉ? Người khách nói và đưa mắt 
nhìn bạn mình, hai người khẽ gật đầu, tỏ dấu hiệu riêng với nhau. 

- Phải, cứ nói cho ngay, bà lớn này có tính cách dễ dãi, thân dân, 
lại giỏi cả võ nghệ, cỡi ngựa chạy đi quanh thành như bay, không phải 
hạng bà lớn khệnh khạng, hách dịch như thời cũ... Nghe đâu cũng là một 
chiến tướng có nhiều công trận với bản triều. 
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Người ngôi bên cạnh, cùng bạn hàng phố với nhau, nói phụ thêm: 

- Người anh em ta nói đúng sự thật đấy!... Hạng đàn bà ấy đáo 
để, chớ ai trên ghẹo vào mà khô. Những ngữ có bắp thịt răn rỏi như bà 
con mình đây, chưa chắc kham nỗi một quả đấm. Chẳng thế mà một 
mình thay chồng phủ trị cả một trấn; các ông phản đối không dám nhóc 
nhách. 

Hai người khách không nói gì, chỉ đưa mắt nhìn nhau, trả tiền 
nước rôi lên ngựa đi. 

Bọn ngồi lại trông theo, giây lát một người nói: 

- Theo ý tôi, hai thằng cha vừa mới cỡi ngựa đi, có lẽ đáng bắt hơn 
là chú ăn mày nọ... Các anh có đề ý bâu áo của họ có mang “tín bài” gì 
đâu? 

* 

Trong lúc ấy, hai người lính dẫn chú ăn mày đến trước mặt bà lớn 
Đô đốc. 

Thoạt tiên, bà nhìn với nét mặt giận dữ, nghiêm khắc. Nội người 
trong phủ đều tin thế nào chú nọ cũng bị tra tấn cực hình y như những 
kẻ tình nghỉ do thám bị bắt mấy lâu. Đến khi bảo lính khám xét trong bị 
và khắp người chú, ngoài bộ quần áo rách, không có vật gì khác hơn là 

A :Á :Á ^ :Á F A À . ¡ưu % 3 
một miêng giây nhỏ việt bôn câu thơ; bà xem đi xem lại kỹ lưỡng, nhìn 
mãi nét chữ rôi thây nhan sắc trở lại hòa nhã, hỏi chú ăn mày với giọng 
điêm tĩnh: 

- Tên gì? 

- Bằm, tên là Nhữ Hùng. 

- Năm nay bao nhiêu tuổi? 

- Bắm, đúng ba mươi. 

- Quê ở Bắc Hà? 

~ Vâng, ở Sơn Nam hạ trấn. 

. Bà truyền cho lính đưa chủ xuống ở tại trại giam, đặn đò đối đãi tử 
tế, rồi day lại gọi một thị nữ và nói: 

~- Cô Mười đâu? Đi tìm lại đây! 

* 
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Đến chỗ này, độc giả tất đã nóng ruột muốn giết bà lớn Đề đốc là 
ai mà được người sở tại xem ra kính phục, và trước mặt kẻ tình nghi do 
thám, lại có thái độ đột ngột khó hiểu như thế? 

Chúng ta đã nhảy qua bốn năm mắy tháng trên đường lịch sử tiền 
phát của Tây Sơn mà đến câu chuyện lạ này. Trong thời gian bốn năm 
mấy tháng ấy, nghĩa là từ tháng 5 năm Bính Ngọ (1786) đến đầu năm 
Canh Tuất (1790) cuộc diện nước ta đã thay đôi nhiều: hai chiếc ngai thế 
truyền hàng mấy trăm năm bỗng bị lật đỗ, một người áo vải thứ hai tự 
khoác long côn vào mình nhờ có những võ công oanh liệt chưa kể mấy 
vạn chú khách đem thân sang nhờ đất Việt Nam chôn vùi. 

Giữa năm Bính Ngọ, chiếm được Phú Xuân rồi, Nguyễn Huệ nghe 
mưu Cống Chỉnh, tiến binh thẳng ra Bắc Hà, diệt Trịnh phù Lê; nhân 
đó ông được gia phong là Bắc bình vương, nhưng bị Thái Đức hoàng 
để nghỉ ky, anh em thành ra hiềm khích. Đến nỗi ông phải đem binh uy 
hiếp Quy Nhơn, khiến anh trèo lên mặt thành than thở nồi da xáo thịt, hạ 
mình năn nỉ mới thôi. Qua tháng mười một năm Mậu thân ông lên ngôi 
hoàng để ở Phú Xuân, kỷ nguyên Quang Trung, rồi kéo binh ra Bắc, phá 
tan mấy vạn quân Thanh, lập nên võ công oanh liệt nhất trong lịch sử 
nước ta. Nhất nhất đúng câu “nội huých vu tường, ngoại ngữ kỳ vũ ”, mà 
tôn sư Giáo Hiến đã đoán số cho ông từ mười năm trước. 

Từ Mậu Thân cho đến khi ở trấn Nghệ An có câu chuyện chúng tôi 
kể trong chương này, là năm Canh tuất, bản đồ Việt Nam phân ra Tam 
quốc rõ ràng. 

Nguyễn vương Phúc Ánh như Hán trung vương Lưu Bị muốn 
khôi phục nhà Hán, đã chiếm được toàn cõi Gia Định làm căn bản mà 
dựng lên nước Thục. Nhờ dân tâm quy phục, nhờ có nhiều mưu thần 
võ tướng lại nhờ vì em Nguyễn Nhạc là Đông Định vương Nguyễn Lữ 
nhu nhược bắt tài, cho nên Nguyễn vương Phúc Ánh mới lấy lại được 
Gia Định. Đại khái cũng như ngày xưa Lưu Chương, Trương Lỗ đều 
là kẻ ngu hèn, thành ra Đông, Tây Xuyên mới về tay Lưu Bị mà nước 
Thục dựng lên vậy, 

Không khác gì Tôn Quyền nhờ công tạo lập của cha anh (Tôn Kiên 
và Tôn Sách) để lại cho mà được ung dung làm chủ đất Giang Đông, 
Nguyễn Nhạc ta lên ngôi Thái Đức hoàng đề, thống trị từ Bình Thuận trở 
ra đến Quảng Nam, tọa hưởng thái bình, cực điểm phú quý, phần nhiều 
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là nhờ sức chiến đầu khó nhọc của hai em cùng chiến sĩ. Nhiều nhất là 
sức chiến đấu Nguyễn Huệ. Ấy là nước Ngô. 

Còn Nguyễn Huệ thì hùng tài đại lược giống như Tào Tháo, vận 
dụng tài làm tất cả, không lúc nào nghỉ xuất thân chỉnh trải hơn mười 
năm, lập thành nước Ngô suốt từ đẻo Hải Vân trở ra, qua Phú Xuân đến 
suốt cả Bắc Hà. Có người bảo rằng hậu thế vẫn trách họ Tào cướp đất 
nhà Hán, nghĩ thật là oan. Hồi ấy nhà Hán đã suy, quần hùng cát cứ mỗi 
người một nơi, không còn thuộc quyền cua Hán giá ngự nữa. Họ Tào 
phải chịu xuất mưu cơ tài lực đi đánh đông, dẹp bắc hàng mấy chục năm, 
quét hết những lũ Lữ Bó, Viên Thiệu hàng mấy chục tay cường địch, mối 
lấy lại được những đất nhà Hán đã mất chủ quyền mà dựng lên nước 
Ngụy, có phải trỏ tay năm ngón, tự nhiên tọa hưởng đâu? 

Nguyễn Huệ cũng vậy, không phải lấy Phú Xuân của chúa Nguyễn 
mà là đoạt lại trong tay họ Trịnh, vì quân Trịnh chiếm giữ Phú Xuân 
đã hơn 10 năm. Cũng không phải lấy Bắc Hà của vua Lê mà là đoạt lại 
trong tay quân Thanh; vì vua Thanh sai Tôn Sĩ Nghị đem đại binh sang, 
cốt thừa cơ chiếm lấy Bắc Hà làm quận huyện, chứ không thực tâm 
cứu vua Chiêu Thống! Huống chỉ Nguyễn Huệ đã một lần ra diệt trừ họ 
Trịnh, trả hết đất đai quyền hành lại cho vua Chiêu Thống, mà vua Chiêu 
Thống không biết gìn giữ? 

Bởi thế, ta phải nhìn nhận cho ông rằng: từ Hải Vân ra suốt Bắc 
Hà mà ông cầm quyền thống trị với cái tôn hiệu Quang Trung hoàng đề, 
là do tài năng, tâm huyết của ông xây dựng lên; chẳng trách, Cố Lê chư 
thần không muốn phục quyền thống trị ấy, ông được phép coi là ngoan 
dân, là kẻ thù, mà thẳng tay đàn áp. 

Từ cái điểm ấy chúng ta sẽ đi tới bà lớn Đại đô đốc. 

Sau khi đuổi xong quân Tàu rồi, vua Quang Trung đặt quan cai trị 
xứ Bắc rồi trở về Phú Xuân là nơi đã chọn làm kinh đô bắt đầu sửa sang 
công việc toàn quốc. 

Chúng ta hãy bỏ những chuyện ngoại không nói, để cùng nhau đi 
ngay đến câu chuyện cần biết là hơn. 

Một hôm, xong buổi chầu, nhà vua cho mẫy chục vị văn võ đại 
thần từng theo chỉnh chiến, như hạng Vũ Văn Dũng, Trần Quang Diệu, 
Pham Công Hưng, Trần Văn Kỷ, Nội Hầu Tử v.v... vào trong tiền điện 
hầu cơm. Ngài phán: 
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- Tiếc quá, cuộc vui ở đời thật có thú vị, thường không đem đến 
cho con người ta hai lần!... Ví du, ngày nay ta muốn cũng chẳng được 
cùng chư khanh ăn những bữa cơm thân mật, giản tiện như khi ở chiến 
trường. Là vì bức tường lễ nghĩa của ông thánh xây dựng kia phiền phúc 
vô cùng... Dù ta có muốn đẹp tạm nó sang một bên, có lẽ chư khanh cũng 
thủ lễ, không ưng. 

Đại thần cùng cúi đầu cảm tạ mấy lời nhà vua vừa nói, rồi quan 
Trung hư lệnh Trần Văn Kỷ tâu: 

- Bệ hạ có lòng chí nhân, thương tưởng công thần mà phán dạy 
như vậy, chứ lễ nghĩa khi nào bỏ được. Thánh nhân đặt ra lễ nghĩa là để 
phân tôn ti, định trật tự; nước có giữ lễ nghĩa thì nước mới còn được lâu 
đài. 

Vua Quang Trung mỉm cười. 

Đoạn, vua tôi cùng ngồi vào tiệc. Đồng thời, ở trong nội điện, Tây 
cung hoàng hậu (bà vợ từ thuở hàn vi, sinh mẫu Thái tử Quang Toản) 
và Bắc cung hoàng hậu tức Ngọc Hân công chúa, con vua Lê Hiển tôn) 
cũng ban yến cho các bà mệnh phụ. 

Nhà vua sai cung nữ luôn phiên chuốc rượu cho các quan uống thật 
say. Cung nữ đều trẻ măng, sắc đẹp, y phục tha thướt chế theo kiểu riêng, 
trông rất lạ mắt. Vua ngà ngà say, cười và nói: 

- Ta cho phép các ngươi tha hồ mà uống đứt giải mũ! 

Câu nói của vua Quang Trung nhắc lại điển cố “7iyệt anh Đại 
hội ” ở đời Sở Trang vương, hồi Xuân Thu. 

Nguyên là Sở Trang vương đi đánh trận toàn thắng trở về, mở tiệc 
thết đãi bách quan, uống mãi tối mịt còn thấy con hứng bèn sai thắp đèn 
uống nữa. Lại sai Hứa Cơ là nàng hầu được yêu mến đệ nhất, ra rót rượu 
mời các quan. Một vị quan trông thấy nhan sắc Hứa Cơ mà thèm, nhân 
lúc gió thôi tắt phụt cả đèn trong tiệc, liền thò tay nắm lấy vạt áo Hứa 
Cơ. Nhanh trí, Hứa Cơ dằng đứt giải mũ của vị quan ấy rồi chạy lên bên 
Trang vương mà mách. Giá lúc bấy giờ thắp đèn mà tìm vị quan vô lễ 
nào đó thì ra ngay; nhưng Trang vương không làm thế. Ông suy nghĩ 
người ta chén say vào sinh cuồng hứng, là chuyện thường tình, ta không 
thể vì một người đàn bà mà làm mếch lòng hiền sĩ trong nước. Đoạn, 
ông truyền lệnh khoan thắp đèn và nói với các quan: 
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- Đêm nay quả nhân muốn cùng chư khanh uống thật say mới thôi. 
vậy ta cùng xé giải mũ vứt đi cho được thong thả mà uông rượu. Ai 
không làm thế là không tận tình mua vui với quả nhân. 

Tức thời các quan làm theo lời vua dạy. Đến lúc thắp đèn trở lại, 
thì không còn biết ông quan nào mắt giải mũ hầu tìm ra người đã ghẹo 
Hứa Cơ. 

Nhân thế, bữa tiệc của Sở Trang vương, có tên là “Tuyệt anh đại 
hội”. Giờ vua Quang Trung cũng đãi bách quan, cũng sai cung nữ ra 
chuốc rượu, bỗng nhớ lại câu chuyện lý thú đời xưa, ngài bảo các quan: 
“Trẫm cho phép chư khanh tha hồ uống đứt giải mũ”, khác nào là bảo: 
“Cung nữ xinh đẹp nhởn nhơ trước mắt đấy, chư khanh chén say, muốn 
níu áo con nào cứ việc!”. Nghĩa là vua Quang Trung muốn tỏ mình cũng 
có độ lượng như Sở Trang vương, biết quý người tài hơn là nhan sắc 
vậy. 

Ngài lại khéo gợi chuyện vui hỏi các quan, nhưng tựu trung có ngụ 
một thâm ý: 

- Con chim có biết nhớ sào huyệt nó không, chư khanh? 

- Tâu Hoàng thượng, có! Thị trung ngự sử Nguyễn Văn Huấn đáp. 
Một con chim không nhớ ô của nó, không phải là con chỉm. 

- Giả tỉ người ta nhốt nó trong lồng son lâu ngày, rồi một đêm thả 
cho tự do, phỏng nó còn nhận được sào huyệt cũ mà về chăng? 

- Bằm, dù được người ta hoạn dưỡng sung sướng đến đầu mặc 
lòng, hễ có một phút tự do, là nó vỗ cánh bay thằng về rừng rậm non 
xanh, quê quán sinh trưởng, không khi nào quên! 

- Như thế đáng gọi là một lòng không vong bản, phải không? 

~ Dạ, chính thế. Hoàng thượng đã phán dạy không sai. 

Nhà vua vui vẻ, đắc ý, nói tiếp theo câu chuyện: 

- Ấy thế mà loài người có nhiều kẻ không biết nghĩ như loài chim... 
Ta nhớ mãi câu chuyện người ta đã kê năm nọ, về một lão quận công chỉ 
chỉ đây, - tức quá, quên bằng mắt tên, - gốc người Hoan Châu, ra Bắc Hà 
làm quan. Bố quận công, hai con tham tụng, rễ tổng trấn, đều khéo nịnh 
hót chúa Trịnh,. thành ra uy danh phú quý chung đúc vào một nhà, khắp 
thành Thăng Long phải kiêng sợ. Tuy vậy người ta khinh bỉ thâm, là vì 
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bố con nhà nó làm nên hiền hách rồi thì quên hẳn quê hương, bạc bẽo đối 
với thân tộc... Người ta cho bố con nhà nó vong bản, thế nào cũng chẳng 
được hưởng phúc lâu bền. Quả nhiên, không bao lâu thời thế thay đổi, 
nêu bình Tam Phủ nôi lên, cả nhà lão quận công vong bản đó đều gặp 
ác báo, kẻ thì mât chức, kẻ thì bị giết, gia tài đêu bị mắt sạch... Thiên hạ 
không thương hại chút nào, lại còn cho là một khoái sự. 

Nghĩ một lát, nhà vua nói tiếp: 

- Bởi vậy, ta nghĩ làm người phải biết nhớ gốc công như con phải 
biệt có nhà, dân phải biết có nước; chư khanh nên theo ý đó của ta mà 
thời thường răn đe lê thứ. 

Bấy giờ, ai nấy mới hiểu thâm ý nhà vua từ khi lên ngôi, lo ngay 
đến việc sửa sang trấn Nghệ An, tức là tỏ mình không vong bản. Hôm 
nay đem chuyện con chim nhớ ổ ra hỏi, là cốt cho chư thần hiểu rõ cái 
thâm ý đó. 

Nhân tiện cuộc yến vừa xong, chư thần đứng dậy vòng tay cùng nói: 

Bệ hạ lấy đạo nhớ gốc làm bài học dạy bảo thần dân, thật là một 
điêu phúc lớn của nhà nước. 

Vua Quang Trung chỉ đưa tay lên, mim cười, không nói gì. 

Thật thế, lúc đánh đuổi quân Thanh rồi từ Thăng Long đem binh 
khải ca trở về, qua trân Nghệ An, vua ở lại mấy hôm, để bái yết tô mộ 
ở Hưng Nguyên và chẩn cấp gạo vải cho bô lão bần dân trong hạt. Như 
ai nấy đã biết, anh em nhà Tây Sơn vốn họ Hồ góc tích ở huyện Hưng 
Nguyên, xứ Nghệ, đồng tông với Hồ Quý Ly ở đời Trần. Giữa thế kỷ 17, 
chúa Trịnh và chúa Nguyễn đánh nhau, một người trong họ Hồ ấy tòng 
chỉnh bên hàng ngũ quân Trịnh, bị quân Nguyễn bất làm tù binh, đưa 
về an trí ở ấp Tây Sơn trong Quy Nhơn, thành ra một chỉ họ Hồ ở đấy. 
Sau anh em khởi binh mới đôi ra họ Nguyễn, đề hiệu triệu nhân tâm cho. 
dễ. Vì nhớ tổ tích xa xôi như thế, cho nên vua Quang Trung mới ruôi xa 
giá về tới Hưng Nguyên, muốn tỏ cho thiên hạ biết mình phú quý không 
quên cố hương vậy. 

Cử chỉ của nhà vua khiến cho dân chúng sở tại hết sức cảm động. 

Và nhân đấy cả trấn Nghệ An được chú ý đặc biệt trong công cuộc 
sửa sang. 
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Vua thấy Nghệ An là đất ở chính giữa nước, lại là quê hương tiền 
nhân mình, bèn sai quan ra tận nơi giám đốc công việc xây dựng đền đài 
cung điện. Đá, gỗ, gạch, ngói, nhất nhất từ trong Phú Xuân tải ra. 

Các thợ chuyên môn cũng vậy. 

Dụng công hơn nữa, nhà vua cho lấy đá ong từ Đàng trong chở 
thuyên đem ra Nghệ An đề xây vòng thành nội, đặt tên là “Phựng hoàng 
trung đô”, đề làm ly cung cho xa giá những khi có việc đi lại xứ Bắc. 

Lúc đãi yến đại thần vừa kể trên đây là lúc “Phụng hoàng trung 
đô” xây dựng chưa được hoàn thành đúng theo sở nguyện, lại thêm có 
những tin mật báo về kinh luôn luôn quan hệ về chuyện Cô Lê chư thần 
rục rịch phản đối, càng ngày càng nhiều. 

Vua Quang Trung đang băn khoăn lo nghĩ, cân nhắc, định chọn 
một người khác làm trần thủ Nghệ An thay đô đốc Bảo mà tìm chưa ra; 
một người có võ lược đã đành, nhưng phải có tài chính trị nữa mới được. 
Vì sự đối phó với Cố Lê chư thần, không nên tiểu trừ bằng binh lực; 
dùng binh lực lại gây ra nội chiên làm khô dân, ây là một việc nhà vua 
không muôn tí nào; chỉ nên xử trí băng cơ mưu làm sao vừa cương quyết 
vừa ôn hòa, khiên phe phản đôi phải phục tòng, hay không quật cường 
được nữa, là điều quý hóa nhất. Đô đốc Bảo thô lỗ, chỉ giỏi chém giết, 
thế là người không hợp với tình thế xứ Nghệ, cho nên phải thay. 

Nhưng người thay là ai bây giờ? 

Cái dấu hỏi ấy hiện đang múa rối ở trong đầu óc nhà vua. 

Sau cuộc ban yến đại thần, vua ngự về Bắc cung. 

Bắc cung Hoàng hậu cũng vừa đãi các bà mệnh phụ xong, thấy cung 
nữ tâu có Ngài ngự đến, hớn hở chạy ra đón tiếp theo Lê. Vua Quang 
Trung tạm gác trí nghĩ quốc sự qua một bên, niềm nỡ hỏi chuyện: 


~ Tây cung Hoàng hậu đâu rồi? 

- Bắm, vừa mới ra ngự uyên! Bắc cung Hoàng hậu đáp. Chắc là 
chọn hái mây thứ hoa đẹp, đề dâng ngự án. 

- Thế nào? Hôm nay hai Hậu ban yến cho mệnh phụ, họ đến có 
đông đủ không hử? Vua Quang Trung hỏi tiếp. 

- Bằm, đông lắm! Bắc cung Hoàng hậu đáp. Có lẽ đến bốn chục 
người. 
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- Những ai nào? Hậu thử kể cho ta nghe xem có đúng không? 

- Tâu Ngài ngự, thiếp không biết mặt nhớ tên mỗi người, nhưng 
dễ thường đủ mặt các bà vợ đại thần trong trào... Có cả bà Đại đô đốc 
Trần Quang Diệu, tức là nữ tướng Bùi Thị Xuân, mà bình nhật Ngài ngự 
đã kể chuyện cho thiếp nghe là một tay bắn giỏi, đánh giặc giỏi lắm... 
Hôm nay thiếp được thấy người tận mắt: trẻ trung, xinh xăn, nói năng 
địu dàng lịch thiệp đáo để. Nhưng xem bộ tịch cũng yếu đuối, lượt thượt, 
trói gà không chặt, bảo là người cử chỉ đoan trang, xứng đáng một bà 
mệnh phụ thì phải, chứ bảo là nữ tướng thì thiếp xin phép ngờ vực.. 

Bắc cung Hoàng hậu nói tới đó thì phá ra cười ngất, tỏ ra thật tình 
không tin Bùi Thị Xuân có thể vác nỗi cái gậy tre — khoan nói gươm đao 
nặng nề - mà ra trận đánh giặc, như tiếng tăm đồn dậy bấy lâu. 


Vua Quang Trung hiểu ý, để cho Bắc cung cười chán rồi kéo ngồi 
lại một bên, vuốt ve và nói: 

~ Hậu chớ xét người ở bề ngoài! Thị Xuân trông lượt thượt trói gà 
không chặt thế mà từng giết chết cọp và chặt đầu không biết bao nhiêu 
quân Trịnh đấy! 

Bắc cung Hoàng hậu chưa kịp nói gì; bỗng một ý nghĩ 4 chợt nảy 
ra trong trí nhà vua, thấy ngài tự vỗ trán, vui cười hễ hả, lầm rằm tự nói 
những câu nhát gừng, dường như chẳng ăn nhập vào đâu, khiến cho 
Hoàng hậu ngắn người, không hiểu gì cả: 

- Ô! Ta thấy rồi!... Vậy mà đi tìm mãi!... Té ra ở ngay trước mắt!... 
Ừ, được lắm, được lắm!... Võ lược khác, thêm có tài năng chính trị!... 
Vả lại, một người mà được cả hai! 


Nhà vua nói đi nói lại mãi mấy câu trên, nét mặt hớn hở, nụ cười 
nở luôn trên môi... Rôi truyền gọi thượng khân một tên Thị vệ: 

- Mau, mau cầm kim bài này đi với Đô đốc Diệu vô chầu lập tức!... 
Cho phép không bịt khăn, không áo thụng, hay là không mang cả giày 
nữa được, miễn là vô châu tức tốc, nghe 

Ngài vừa nói vừa cười và trao kim bài cho người Thị vệ. 

Thị vệ phụng mệnh đi rồi, Hoàng hậu nghiêm trang, nói: 

- Thân thiếp được chầu hầu đã mấy năm, chưa bao giờ thấy Ngài 
ngự có trạng thái buôn cười như hôm nay!... Thưa, có chuyện gì mà lạ 
thế? 
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- Ấy, nhờ ái khanh nhắc tới Bùi Thị Xuân mà ta chợt nghĩ ra một 
việc quốc gia chính sự có ích lợi đấy! Vua Quang Trung cười và đáp. 

Giữa lúc ấy, Trần Quang Diệu theo chân Thị vệ vào châu, khăn áo 

À 3 .+ 
tê chỉnh. Vua chụp nói ngay: 

- Trẫm cho khanh thăng chức Đại đô đốc, kể từ giây phút này. 

- Đa tạ thánh ân! Quang Diệu cúi mình và đáp. 

- Nhưng khanh phải thu xếp hành trang, đề kịp lên đường nội ngày 
mai. Trầm cho phép dùng chiếc tàu Hải Long của thủy sư mà đi cho 
được mau chóng. 

- Hoàng thượng định sai hạ thần đi đâu? Quang Diệu hỏi với tất cả 
ý nghĩ lo sợ hôi hộp, tưởng chừng như mình sắp bị phóng trục vậy. 

- Sai khanh ra trấn thủ Nghệ An. 

- Bằm, hiện có Đô đốc Bảo? 

- Khanh sẽ mang thủ sắc ra trừu hắn về kính cung chức. Tình hình 
rạo rực ở Hoan Châu, phải có một tay sắc sảo như khanh chế ngự mới 
được. 

- Bẩm, xin lấy hai chữ ân và uy, châm chước thi hành, có được 
chăng? 

- Được lắm! Đó là bản ý trẫm. Vì thế trẫm phó thác công việc xứ 
Nghệ cho khanh đảm đương. 

- Thần xin phụng mạng! Nhân vì việc quan khẩn bách, thần về thu 
xếp ngay, kịp ngày mai một mình lên đường đáo nhậm. 

- Một mình? 

- Dạ, thần ra Nghệ một mình, để gia quyến ở lại kinh đô. 

- Không thế được! Vua Quang Trung khoát tay và nói. Trẫm truyền 
cho khanh phải thu xếp cho cả gia quyến đi theo. Vì trong công việc phủ 
dụ dân tình, Xuân sẽ là một tay phù tá khanh rât đặc lực!... Con người 
ấy đủ cả trí dũng, trẫm đã biết. “Nhất là ba tháng, khanh phải về kinh diện 
tấu công việc một lần; vậy mỗi lần khanh văng mặt ở trấn, tính ra nửa 
tháng là ít, không có người tín cần thân thiết như Xuân thay khanh đối 
phó mọi việc, thì làm thế nào?... Thế là trẫm phú thác trần Nghệ cho một 
người mà tức là hai đây! 
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Một lát, vua lại nói tiếp: 

- Huống chỉ triều đình sửa soạn thi hành “Tín bàn” khắp các châu 
quận. Có lẽ ở xứ Nghệ sẽ khó khăn trắc trở hơn các nơi, khanh liệu thi 
hành làm sao cho được chu đáo, khỏi phụ lòng trẫm tin cậy. 

~ Thần nguyện đem hết tâm lực để báo đáp ơn sâu tri ngộ của bệ hạ. 

Quang Diệu bái tạ Quang Trung Hoàng đế cùng Hoàng hậu rồi đi 
ra, không dám kêu nài gì hơn nữa; vì xưa nay đã biết tính nhà vua thân 
yêu bày tôi, nhưng rất nghiêm nghị, thường hay độc đoán, hễ đã quyết 
định việc gì làm là làm, không để ai có thể can ngăn hoặc trái lệnh. Lúc 
bấy giờ Bùi Thị Xuân vừa mới ở cữ xong, trong ý Quang Diệu muốn để 
vợ con lưu lại kinh đô dưỡng sức, không thích cho theo mình đi xa; ngặt 
vì lệnh vua bắt buộc phải tuân, đủ muốn kêu nài cũng không dám nói. 

Ba hôm sau, ở thành Nghệ An, đã có quan Trấn thủ mới, từ trong 
kinh đề huề ra nhận chức; ấy là Đại đô đốc Trần Quang Diệu và phu 
nhân Bùi Thị Xuân. 

Ra đây, Thị Xuân đem hết khôn ngoan sẵn có và thiên tính mềm 
mỏng của người đàn bà, đối đãi với ai cũng được lòng. Nhất là người ta 
thấy nàng là một võ tướng, mà không hung bạo; tuy là bà lớn mà không 
hách dịch khệnh khạng như các bà lớn từ trước; lại thường có dịp thay 
chồng xử trí nhiều việc rất thích đáng, công bằng, thành ra tiếng đồn 
khắp địa phương, ai cũng kính nễ. 


Cô Mười và chàng ăn mày lạ 

- Bằm, bà lớn gọi con? Cô Mười tiến đến, lễ phép hỏi, dáng rất tự 
nhiên. 

-À, chị Mười đây ư?... Phải, tôi sai đi tìm chị lên có chút việc... 
Chị kéo cái ghế đầu mà ngồi. 

Bà lớn Đại đô đốc - tức là Thị Xuân, chúng ta đã biết - vừa nói vừa 
chăm chú nhìn sắc mặt cô Mười xem có lộ vẻ gì lo lăng Sợ hãi không? 
Nhưng sắc mặt nàng vẫn tươi như hoa hồng mới nở, chẳng thấy biến 
thái gì tỏ ra lo sợ, lại còn có dáng vui vẻ là khác, hình như người mới có 
chuyện đắc ý âm thầm vậy. 

- Không đám, bà lớn có việc gì sai bảo, con đứng hầu cũng được, 
đâu đám vô lễ! Cô Mười nói và đứng nguyên chỗ cũ. 

757 


Đào Trinh Nhất 


- Chị cứ tự nhiên! Việc tôi cần dùng chị giúp, chị phải ngồi mới 
được... Cái ghế có sẵn kia kìa! Thị Xuân thúc giục. 

- Thưa là việc gì, bà lớn cứ dạy cho biết. 

- À, trước hết chị đi lấy giấy bút, giây lát trở lại; Thị Xuân niềm 
nở hỏi: 

~ Hình như chị Mười biết viết chữ đấy hỉ? Tôi nhớ như thế. 

- Dạ, con biết võ vẽ gọi là thôi! Cô Mười trả lời, nét mặt bắt đầu 
sửng sốt, vì lần này mới nghe bà lớn hỏi đột ngột đến chuyện ấy là lần 
thứ nhất. 

- Chị viết chữ nôm cũng được chớ? 

- Bằm bà lớn, chữ nôm thì con biết nhiều hơn chữ nho. 

- Ô! Vậy thì càng hay! Chị cứ viết chữ nôm giúp tôi, không cần 
viết bằng chữ nho... Đức Kim thượng ta chuộng chữ nôm hơn ngài đã hạ 
chiếu dùng toàn chữ nôm trong giấy tờ việc quan, cho đến tấu sớ cũng 
vậy; lại truyền lệnh cho quan trường ra đầu bài thi cử bằng chữ nôm. Sĩ 
tử làm bài cũng thế, không được dùng chữ nho nữa. Ý ngài muốn dân 
chúng học cho mau biết vả lại cổ nhân mình, đã đặt ra nôm là thứ chữ 
riêng, can gì không dùng, phải đi học mượn chữ Tàu mãi? 

Nghe cô Mười nói những câu xét ra trung hậu, thành thực, khiến 
cho Thị Xuân phải suy nghĩ, trong mười phần có đến năm sáu tin rằng 
cô chắc vô tội. Nghĩa là cô đã vô tình thê nào, chứ không phải dụng tâm 
tư thông với đảng phản đối theo như ý nghĩ của nàng lúc đầu. 

Tuy nhiên, con có nhiều chỗ lù mù như đám khói đen che án trước 
mắt, nàng còn cần lấy quạt xét đoán thông minh đề xua tan đám khói ấy 
đi cho được trông thấy ánh sáng hoàn toàn. 

Nhữ Hùng là ai? Sao hôm nào cũng đến công phủ chầu chực xin 
cơm mà người đem cơm ra cho tât là cô Mười? 

Bốn câu thơ trên miếng giấy kia là nghĩa thế nào? Có phải là ám 
hiệu chăng? 

Ấy đó là những đám khói là mù nàng đang muốn xua đuôi. 

Bây giờ, nàng bước thăng dần dần vào giữa màn bí mật để vén nó 
lên. 
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- Này, chị Mười ạ, chị không nghe nói lâu nay bọn phản đối thường 
sai người đến dò đẫm chung quanh phủ ta ư? 

- Bắm, không! Cô Mười trả lời. Việc đó thật con không nghe. 

~ Có đó, chị ạ! Đã hai ba bận, lính vệ sĩ bẩm tôi rằng cứ vào buổi 
chiều hôm nhá nhem, cách vài hôm lại có người cỡi ngựa từ đâu lại 
không biết, đến ngồi lê la ở những hàng quán đối diện công sau phủ ta, 
gọi là nghỉ ngơi uống nước, nhưng xem ý là nghe lóng chuyện gẫu của 
người hàng phó, một chập lâu mới đi... Hình tích họ xem ra đáng ngời... 
Nhất là ở bâu áo dường như không có “Tín bài”. Chị nên biết lúc này ai 
không mang “Tín bài” theo lệnh triều đình, tức là kẻ phản đối... Tôi e hai 
người ấy là thủ hạ của bọn tiến sĩ, hương cống đang tụ tập ở dưới Hồng 
Lĩnh mưu mô khởi loạn gì đó. Sào huyệt bọn này tôi biết cả rồi, nay mai 
sẽ đem binh đi nã tróc!... Áy thế mà vừa rồi chị ngỏ ý tin tưởng rằng bản 
trấn bình an vô sự?... 

- Vâng, con nói như vậy là nói chung cả đại thể! Cô Mười đáp. 
Hoặc giả cũng còn có ít nhiều kẻ bất bình, tụ họp chòm nhóm ở tận thâm 
sơn cùng cốc, nhưng dám chắc không có lực lượng gì đáng kể. Bà lớn hà 
tất phải nhọc hơi tự dẫn binh đi, chỉ sai một tiểu đội đem giây thừng đi 
trói cỗ điệu về lúc nào xong lúc ấy, chả cần phải lo. 

- Tuy vậy, chúng cứ rình mò chung quanh phủ ta, không biết định 
giở trò trồng gì?... Lại còn thằng ăn mày chiều nào cũng đến cổng sau 
xin cơm, hình nh chiều nào chị cũng đem cơm bế thí đó!... Theo con 
mắt, chị là người thế nào? 

~ Bắm.. Bằm.... con nhận... nhận thấy là một người nghèo đi xin ăn, 
chứ không có gì là đáng... đáng nghĩ! Cô Mười trả lời hơi lúng túng, nhịu 
lưỡi, mà thần sắc cũng biến đổi, chứ không còn vẻ thản nhiên như trước. 

~ Làm sao chị biết chắc? Thị Xuân hỏi vặn lại, cặp mắt nhanh sáng, 
như điện, không rời nét mặt cô Mười. 

- Thưa, con thấy ngực áo có dính miếng vải “Tín bài” cho nên mới 
bố thí cơm thừa mỗi chiều. 

- Ô! Chị nghĩ “Tín bài” mà chắc à? Nỏ đeo “Tín bài" che mắt bề 
ngoài, nhưng bề trong cứ âm mưu phản đối, giả vờ ăn mày làm việc do 
thám, ai cầm?... Thằng ăn mày ấy tuy lam lũ mà gương mặt rắn rỏi, khôi 
ngô, hai mắt rất tỉnh anh, cho nên hình tích nó rất khả nghi... 
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Cô Mười cúi mặt làm thỉnh, Thị Xuân nói tiếp: 

- Bởi thấy hình tích nó khả nghỉ quá, cho nên tôi đã hạ lệnh bắt 
giam cô lại rôi. 

- Bà lớn đã bắt giam? Cô Mười hỏi mà hơi cau mặt, tiếng nói run, 
Thị Xuân tỉnh ý nhận bây cả. 

~ Ừ, bắt giam lại rồi! Thị Xuân đáp. Mà quái lạ, khám trong mình 
nó, thây có mảnh giây rách, trên việt bôn câu thơ, lại là chữ của chị mới 
kỳ!... Tôi độ chừng là chị vớ quanh lây miêng giây lộn, gói cơm đưa cho 
nó một buỗi chiều nào đó... Có phải vậy không? 

Cô Mười vẫn cúi gầm, không nói gì sắc mặt hồng hào bắt đầu tái 
nhợt. 

Sự làm thinh tức là thú mình có tội. Huống chỉ, mặt bỗng tái đi, là 
nghĩa thế nào? 

Thị Xuân bắt được thóp ấy càng đi riết tới, muốn chóng đến chỗ 
bắt buộc. Mười phải tự thú mình có tư thông với người đảng nghịch, vì 
sự làm thính và tái mặt ây nên nàng cầm chắc cô Mười quả có phạm vào 
tội lỗi mà ban nãy nàng đã thác gỡ nghỉ tình cho già phần nửa. 

- Thằng ấy tất phải chém đầu mới được! Thị Xuân nói giọng nghiêm 
nghị, hằn học. Nó là người Bắc Hà, chiều nào cũng đến công phụ tạ xin 
ăn, mà thật là nghịch đảng giả trang ăn mày đến do thám bình tình, phải 
chém để lập uy cho bọn nó sợ! Tôi thương hại cho chị, có miếng giấy kia 
tất phải liên can. Vậy sự thực thế nào, chị cứ nói đi; nay mai quan về, tôi 
liệu năn nỉ với ngài châm chước dung thứ cho. 

Tới đây, cô Mười ngước mắt lên, đầy hai hồ lệ, nhìn Thị Xuân mà 
thở dài. 

- Ủa, chị này khóc à? Thị Xuân hỏi. Chị hối hận phải không? Con 
người ta lầm lỗi mà biết hối hận tự thú, là sự đáng khen! 

- Bẩm bà lớn không? Cô Mười lau nước mắt và đáp. Con không 
làm điều gì lầm lỗi hay là mảy may trái với lương tâm mà phải hối hận. 
Con nghĩ thương giùm một người nghèo khó, nêu bà lớn chém người ta, 
tức là giết một tên dân thật là vô tội. 

- Chị dám chắc nó vô tội? 

- Vâng, con dám chắc như hai năm là mười. Vì con biết người ấy 
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gia thế khá, chẳng qua gặp cảnh loạn ly mà phải lưu lạc vào đây, cơ nhỡ, 
đói khô, bât đắc dĩ mà xin ăn qua ngày, chờ dịp xây dựng lại cuộc đời 
lương thiện, chứ không hề có ý phản nghịch gì cả... 

- Sao chị biết rõ lắm thế? 

- Thưa, người ấy chăng những không phản nghịch bản triều, lại coi 
bọn phản nghịch như cừu thù là khác. 

- Quái! Chị này hiểu cả tâm lý người ta đến thế kia à? 

- Con không đám khoe mình hiểu tâm lý thiên hạ, nhưng đến tâm 
lý Nhữ Hùng thì con hiệu rõ như trông vào trong gương. 

- Ö, lại biết cả tên nữa? 

- Cố nhiên, con phải biết cả tên chàng... Con biết chàng là người có 
gia thế, có học thức, có tài năng, chỉ vì hoạn nạn mà phải lưu lạc, cùng 
khốn... Con biết chàng không đồng ý với những kẻ phản nghịch bản 
triều... Sở dĩ con biết rõ như thế là vì... 

Cô Mười nói đến đó, ngập ngừng rồi thôi, Thị Xuân hối thúc: 

- Là vì... Là vì thể nào, chị Mười? 

- Thưa, bà lớn, là vì người ăn mày ấy với con không phải người xa 
lạ... Chính là chồng con... 

Cô Mười nói rồi òa lên khóc, gục mặt trên án thư, trong lòng xót 
xa cảm động quá, càng khóc càng thảm. 

Thị Xuân sững sốt vô cùng. Nàng tiên đoán đủ cả, chỉ trừ có sự bất 
mãn lạ lùng ấy. 

Chợt nhớ lại mảnh giấy viết bốn câu thơ còn để trong túi, nàng lấy 
ra xem, trong khi cô Mười khóc nức, khóc nở. 

Tác lòng qu) hoắc âu trời biết 
Giác mộng gia hương cách núi xa 
Thiếp dựa hầu môn, chàng lỡ bước 
Bao giờ lại họp lứa đôi ta? 
(đến số này - 125 năm 1945 thì đình bản vì CMT§) 
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